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La vulnerabilidad del armario. 

Alberto E. F. Canseco
Universidad Católica de Córdoba

El  presente  trabajo pretende  problematizar  la  experiencia  de la  “salida del  armario” 
como un modo de subjetivación, enmarcada en una dinámica de repetición, y con una 
vulnerabilidad que le otorga su exterioridad constitutiva. Nos basaremos para ello en la 
constitución  del  sujeto  capaz  de  una  agencia  lingüística,  tal  como la  piensa  Judith 
Butler, es decir, a partir de una exterioridad fundamental que le brinda  la posibilidad de 
agencia al sujeto, al mismo tiempo que lo hace vulnerable a las normas sociales.
Debemos, antes que nada, hacer una breve reconstrucción del cruce que hace Butler de 
la constitución del sujeto en el lenguaje y su capacidad para usarlo, para la posterior 
lectura de la visibilidad gay y lesbiana. Se hace necesario, por tanto, responder a las 
siguientes preguntas:
¿Cuál es el lugar de la exterioridad en la constitución del sujeto?, ¿de qué modo las 
identidades,  en  tanto  discursivas,  son  vulnerables  desde  su  constitución?,  ¿qué 
posibilidades brinda a la agencia el hecho de que seamos seres lingüísticos?
Al comprender  Butler  que la  constitución del  sujeto se  da en el  discurso,  asume al 
mismo tiempo que la exterioridad es constitutiva de la subjetividad y que su relación 
con ella es de una constante negociación que le implica,  a una vez,  posibilidades y 
amenazas. 
Debe entenderse que para Butler, siguiendo a Foucault, la subjetivación es no sólo la 
formación del sujeto en tanto capaz de una agencia, sino también la subordinación a las 
normas que brindan inteligibilidad a los sujetos que pretenden establecerse como tales. 
No existe posibilidad fuera de esas normas, pues ellas son la condición de posibilidad de 
la existencia de los sujetos. 
Butler asume el conatus spinoziano para establecer que la persistencia en el propio ser 
es  la  finalidad  que  buscan  los  esfuerzos  de  cualquier  singularidad.  Ese  esfuerzo, 
tendencia  o  movimiento  constitutivo,  en  los  seres  humanos,  según  el  planteo  de 
Spinoza, lleva el nombre de deseo. 
Ahora bien, este deseo —nos dice Butler— desde Hegel es pensado como un deseo de 
reconocimiento, reconocimiento que sólo se puede dar en el encuentro con la alteridad. 
Estos juegos de reconocimiento en los que debe ingresar el  individuo que busca ser 
sujeto  se  dan  en  redes  reguladas  por  normas  que  establecen  su  posibilidad.  La 
posibilidad de ser reconocido está en la cuestión “previa” de ser reconocible, y esta 
capacidad se establece a partir de ciertas normas que son convencionales, que son los 
efectos  e  instrumentos  de  rituales  sociales.  Estas  normas,  sin  embargo,  no  siempre 
construyen al sujeto como reconocible. Muchas veces, constituyen al sujeto al margen 
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de los juegos de reconocimiento, de modo que su existencia social se convierte en algo 
abyecto. Lo “abyecto” para Butler son “aquellas zonas ‘invivibles’, inhabitables’ de la 
vida social que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la 
jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es 
necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos”.1 
Siendo que nuestro deseo es previo a nuestra voluntad, éste lleva a las singularidades a 
la subordinación de normas que aunque los constituyen como vidas “inhabitables”, les 
permite una cierta existencia social y la posibilidad de ser sujetos. El reconocimiento se 
comprende en este sentido como el  “pan” para nuestro “apetito”;2 si  pudiéramos no 
tener apetito de pan, podríamos evitar el sometimiento, pero como esto es imposible 
desde un principio, nuestra relación con las normas toma un carácter de inevitabilidad. 
Cuando las normas van en contra de nuestra persistencia en el ser, éstas nos construyen 
como vidas invivibles. Nuestra vida se “lee” como inhabitable, y nuestra singularidad 
debe  debatirse  entre  la  insoslayable  búsqueda  de  reconocimiento  y  su  esfuerzo 
constitutivo por permanecer habitable.
Ahora bien, esta exterioridad constitutiva del sujeto es sometida en Excitable Speech3 a 
una reformulación lingüística que le permite a Butler dar cuenta del ingreso constitutivo 
del sujeto al lenguaje, al mismo tiempo que su posibilidad de hacer uso de éste. Para 
ello,  Butler  debe  realizar  un  puente  teórico  entre  el  sujeto  austiniano  y  el  sujeto 
althusseriano que pasaré a explicar a continuación. Esto me interesa pues deberé dar 
cuenta, luego, de este sujeto constituido en el lenguaje que es capaz de tomar la palabra 
para autodeclararse homosexual.
El  puente  teórico  es  necesario,  pues,  para  Austin,  el  sujeto  que  habla  precede  al 
lenguaje, entretanto para Althusser, es el lenguaje —el acto de habla que trae al sujeto a 
la existencia social— el que precede y forma al sujeto. La interpelación de Althusser 
parece  ser  la  condición  de  posibilidad  de  que  el  sujeto  puede  ser  capaz  del  habla 
(Austin).
Butler asume críticamente la figura de la interpelación de Althusser que procura dar 
cuenta del ingreso del sujeto al lenguaje. La figura del policía —o no—  que dice “¡Eh, 
usted, oiga!” y la presunta vuelta del individuo que ingresa en la existencia social y 
lingüística en los términos en los que es llamado, esto es, en los de cierta culpabilidad, 
nos permite comprender la constitución lingüística del sujeto que, al mismo tiempo, que 
adquiere el estatuto de sujeto se encuentra con reglas que le son previas —a las cuales 
puede asumir o revelarse— y que lo hacen vulnerable. 
Por tanto, es esta introducción lingüística del sujeto la que le permite al mismo hacer 
uso del lenguaje, aunque tampoco de forma soberana —y he aquí el puente teórico. La 
vulnerabilidad  que  implica  la  dependencia  de  una  llamada  de  la  alteridad  para  la 
existencia  social  no  se  supera  a  partir  del  uso  del  lenguaje,  pues  el  mismo  es 
convencional.  En  palabras  de  la  autora:  “El  sujeto  invoca  una  fórmula  (que  no  es 
exactamente lo mismo que seguir una regla), y esta invocación puede hacerse con muy 
poca o con ninguna reflexión acerca del carácter convencional de lo que se dice”.4 De 
este  modo,  el  carácter  citacional  del  discurso  quiebra  una  supuesta  soberanía  que 
implicaría una invención  ex nihilo del lenguaje cada vez. Esa convencionalidad es la 
que otorga fuerza al performativo. El abandono de un planteo de soberanía garantizaría, 

1 Butler, J. (2005) Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”Buenos 
Aires, Paidós,  20. 

2 Butler (2004) “Bodies and power revisited” En Feminism and the final Foucault Taylor, D.; Vintges, K. 
(Eds.), Chicago, University of Illinois Press.

3 Butler, J. (2004) Lenguaje, Poder e identidad, Madrid, Editorial Síntesis.
4 ídem, 51.
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por tanto, la posibilidad de la agencia. Consecuencia de ese abandono es, también, el 
hecho de que el acto de lenguaje que produce el sujeto que habla lleva en sí mismo el 
carácter de fragilidad y descontrol pues puede ser interpretado y apropiado de modos 
diversos casi impredecibles. 
Ahora bien, no debería pensarse un antes y un después en el proceso de subjetivación, 
sino una constante ida y vuelta, un esfuerzo permanente que el sujeto asume tanto en su 
llamada constitutiva por  el  otro,  como en las  prácticas  discursivas  que es  capaz  de 
realizar. Ambas instancias no se dan de una vez y para siempre, sino que se enmarcan 
dentro  de  un  proceso  de  repetición  que  permite  su  materialización.  Dicha 
materialización o performatividad del discurso es frágil por el hecho de constituirse en 
un proceso de iteración. Este mismo proceso, a su vez, por tener lugar en un marco 
intersubjetivo, abre un campo de vulnerabilidad en la existencia social de los sujetos 
que son llamados al lenguaje y que hacen uso de éste. 
Esta  vulnerabilidad,  sin  embargo,  no  implica  una  subordinación  completa  con  las 
normas de inteligibilidad que se juegan en el proceso de subjetivación. La citacionalidad 
del discurso es justamente el carácter del lenguaje que posibilita la agencia del sujeto. 
En la medida en que los sujetos ingresan al campo de vulnerabilidad establecido por el 
proceso de subjetivación es que pueden hacer uso de las normas de un modo diverso, y 
hasta subversivo. La agencia se encontraría, por tanto, en el marco de la repetición de 
las normas, de modo que se vayan transformando a partir de su uso casi ilegítimo. De 
no entrar en el campo de la vulnerabilidad, la agencia quedaría de ese modo restringida. 
A partir de toda esta conceptualización butleriana, nos gustaría, ahora sí, problematizar 
la “salida del armario” como modo de subjetivación. Pretenderemos dar cuenta, de este 
modo, de la fragilidad que tiene esta práctica discursiva en tanto que se da en un marco 
de repetición, y de la vulnerabilidad en la que deja al sujeto, debido a su exterioridad 
constitutiva. Vulnerabilidad que se encuentra presente siempre en tanto que deseamos 
ser sujetos y que, sin embargo, no anula la agencia sino que la posibilita.
Antes de seguir,  debemos decir  que entendemos la salida del armario como práctica 
discursiva y como operación epistemológica. Práctica discursiva, en tanto que es una 
cuestión lingüística, de uso del lenguaje, es un acto de habla. Operación epistemológica, 
en tanto que hay un desplazamiento de conocimiento: lo que se dice y lo que no se dice 
se encuentra relacionado de manera compleja con lo que se sabe y lo que no se sabe.
Ingresado ya al abordaje de la experiencia de la salida del armario, debemos tener en 
cuenta que la autodeclaración homosexual se comprende como una especie de quiebre 
en la ritualidad de la constitución identitaria gay y lesbiana. Una de las fortalezas de 
esta operación epistemológica se encuentra en que dicho quiebre se da como un inicio 
de  un  nuevo  ciclo  de  repetición  discursiva  que  resignifica  muchas  de  las  prácticas 
realizadas  previamente.  La  estrategia  política  que  “obliga”  a  salir  del  armario  a 
personajes célebres tiene que ver con esta fuerza de dicha práctica. La resignifcación 
tendrá  que  ver,  además,  con  la  construcción  de  un  armario  antes  de  salir  de  él, 
construcción que no siempre es intencional y que se da de diversos modos. Volveremos 
a esto al final del texto.
Ahora bien, el comienzo de este “nuevo” ciclo de repetición no es claramente definible. 
De hecho, ¿qué define a la salida del armario?, o, como nos dice Diana Fuss: “¿Cómo se 
sabe cuando se está dentro y cuando no? ¿Cómo se sabe si se ha salido del armario y 
cuándo ha sucedido?”, “¿A cuántas personas debe uno/a confiarse para estar ‘fuera del 
armario’ (out of the closet)?”5 

5 Fuss, D. (1999), “Dentro/fuera” En Feminismos literarios Carbonell, N. y Torras, M., Madrid, 
Arco/Libros, 123.
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Por  momentos,  sin  embargo,  la  experiencia  de  la  salida  del  armario  puede  ser 
atestiguada  por  acontecimientos  inaugurales.  Dichos  acontecimientos,  aún  así,  no 
pueden  comprenderse  por  sí  solos.  Precisan  de  prácticas  discursivas  previas  que 
permiten  su  emergencia  como  nueva  práctica  discursiva.  Es  difícil  decir  cuándo 
exactamente se ha salido del armario, si una autodeclaración homosexual que se da en el 
boliche,  en un ámbito reducido de personas, o en un contexto geográfico extranjero 
puede entenderse como “la” salida del armario. Posiblemente muchxs contestarían que 
aún no habían salido del armario, que sólo fueron ensayos, que no era una salida real en 
tanto que no se daba en ciertas condiciones. Sin embargo, podría pensarse que estos 
“asomarse” a la exterioridad del armario fueron necesarios para “la” salida del armario. 
Es probable que se piense que éstos fueron prácticas discursivas incompletas, parciales, 
pero que,  en última instancia,  forman parte del  fenómeno más amplio de repetición 
discursiva.
Se entiende, por tanto, que la visibilización gay y lesbiana que intenta hacer referencia 
la expresión “salida del armario” no es un acto que constituye al sujeto de una vez para 
siempre, sino que se enmarca en un proceso iterativo. Este proceso, como decíamos con 
Butler,  por  ser  justamente  repetitivo  lleva  consigo  un  carácter  de  fragilidad.  Esta 
fragilidad brinda una inestabilidad a las puertas del armario que se abrirán y cerrarán de 
un  modo,  por  momentos,  incontrolable.  Eve  Sedgwick  explica  como  “la  terrible 
elasticidad de la presunción heterosexista significa que, como Wendy en Peter Pan, las 
personas  encuentran  nuevos  muros  que se  levantan  a  su  alrededor  incluso  mientras 
dormitan”.6 De este modo, es probable que nos veamos obligados una y otra vez a entrar 
y  salir  del  armario,  en  situaciones  diversas,  ante  personas  diferentes.  Ya  nos 
dedicaremos al problema del campo de vulnerabilidad que abre la salida del armario; 
por ahora, pretendemos simplemente colocar a la salida del armario dentro del marco 
frágil de la repetición.
Con respecto, otra vez, a la cuestión del comienzo del proceso de repetición, debemos 
mencionar el problema de la transparencia de las puertas del armario. El fenómeno que 
intento  describir  es  cuando  consideramos  que  nos  encontramos  segurxs  en  las 
inmediaciones de nuestro armario personal, pero expresiones, miradas, gestos, gustos, 
hasta frases dichas sin querer, nos dejan expuestos en campos de conocimiento extraños 
que nos posicionan en una visibilización encubierta. Dicha cuasi-visibilidad suele llevar 
consecuencias sociales que no se igualan a la operación epistemológica que realiza la 
salida del armario decidida por lxs sujetxs en cuestión. Se crea en algunos casos ámbitos 
de complicidad en los que la ignorancia juega un papel productivo muy importante, ya 
que “hasta que no lo diga, queremos creer que no es gay; le damos el derecho a la 
duda”.  Ahora  bien,  la  sola  sospecha  funciona  como  catalizador  de  prácticas 
homofóbicas que refuerzan el silencio, pues “si apenas sospechando dicen tales cosas, 
no quisiera saber cómo sería en el caso en que saliese efectivamente del armario”. El 
silencio que se refuerza tiene que ver, muy a menudo, con la producción de prácticas 
discursivas heterosexuales, más que con la represión de discurso sexual. 
La subordinación es posible dado que nuestra condición de seres lingüísticos, tal como 
venimos  planteando  a  partir  del  marco  teórico  butleriano,  establece  un  campo  de 
vulnerabilidad del  que no podemos escapar.  Si  bien la primigenia  pretensión de ser 
sujetos lleva en sí misma esta vulnerabilidad, nos interesa aquí resaltar el hecho de que 
la salida del armario en tanto que práctica discursiva abre un campo de vulnerabilidad 
en dos sentidos. 
En  un  primer  sentido,  en  tanto  que  subjetivante,  la  salida  del  armario  coloca 
(constituyéndolo)  al  sujeto  en  los  juegos  de  reconocimiento.  La  interpelación 

6 Kosofsky Sedgwick, E. (1998) Epistemología del Armario, Barcelona, Ediciones La Tempestad, 92.
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althusseriana —este ingreso a la existencia social en términos que no son decididos— 
constituye  alx  sujetx  que  se  declara  gay  o  lesbiana  y  lo  coloca  en  la  posición  de 
negociación  con  tales  términos.7  Como  veíamos,  sin  embargo,  al  ingresar  a  la 
existencia social, al entrar en estos juegos de reconocimiento, suponemos la cuestión 
previa de la “reconocibilidad”. Dicha condición cruzará al sujeto desde diversos puntos, 
pues las condiciones de reconocibilidad son plurales y no tienen que ver únicamente con 
la  lectura  social  de  la  diversidad  sexual,  sino  con  la  interseccionalidad  de  diversas 
categorías de análisis como pertenencia a determinado grupo social, raza, salud, etc. Es 
así  que  el  ingreso  del  sujeto  en  cuestión  a  la  negociación  (o  lucha)  por  el 
reconocimiento se da en una posición que no es fácilmente predecible desde una lectura 
teórica que pretenda leer la realidad sin contextualización. Por ello mismo, es difícil 
establecer de antemano las condiciones de negociación de lxs sujetxs que pretendan 
salir  del  armario.  Podemos  decir,  de  cualquier  modo,  que  existen  discursos  que 
constituyen  al  sujeto  homosexual  desde  el  lugar  de  la  abyección  lo  que,  al  mismo 
tiempo que subordina (no completamente, pero de manera muy marcada) a aquellxs que 
ya han autodeclarado su condición homosexual, dificulta nuevas aperturas de armarios. 
Esto último se debe a que el miedo al lugar de la subordinación produce el silencio del 
que veníamos hablando anteriormente. En la metáfora usada anteriormente, se busca 
evitar, de cualquier modo, el  apetito de pan, aunque eso signifique el  riesgo de una 
muerte por inanición.
En un segundo sentido, entendiendo a la salida del armario como un uso del lenguaje, 
dicha  práctica  discursiva,  según la  lectura  butleriana  del  sujeto  en  Austin,  posee  el 
carácter de citacionalidad, de tal modo que se vale del lenguaje regulado para decir un 
discurso propio de la experiencia homosexual. Al mismo tiempo, el sujeto cita discursos 
de  salida  del  armario  heredados  que  llevan  en  sí  mismos  el  riesgo  de  la 
homonormatividad.  Pues,  ¿cómo se  debe  salir  del  armario?,  ¿existe un modo único, 
legítimo?, ¿hay una manera normativamente establecida, políticamente correcta?  Sería 
interesante, en esta instancia, estudiar los relatos de salida del armario y leer en ellos los 
discursos que se encuentran siendo citados. 
Cruzando, los dos sentidos, se hace evidente el hecho de que el mismo lenguaje que 
puede provocar  la subordinación,  es  el  que permite  la salida del  armario como una 
citación  que  puede  llegar  a  ser  subversiva  con  las  normas  que  la  constituyen.  El 
lenguaje  que constituye la  abyección,  el  lenguaje  de la  interpelación  —quebrado el 
paradigma de la soberanía por la incontrolabilidad del lenguaje—, puede ser usado de 
un modo diverso, resignificando las mismas “palabras” que pretenden la exclusión de 
lxs sujetxs.
El  ingreso  al  campo  de  vulnerabilidad  que  produce  la  salida  del  armario,  además, 
permite la agencia en un sentido distinto. Este ingreso pone al sujeto en el riesgo de una 
subordinación completa, y de una exposición a prácticas discursivas homófobicas. Estas 
prácticas  ponen  en  peligro  la  existencia  misma  del  sujeto  en  cuestión,  y  pueden 
provocar la anulación de nuevas prácticas. De cualquier modo, sin este ingreso a ese 
campo  de  vulnerabilidad  el  sujeto  perdería  la  posibilidad  de  diversas  prácticas 
discursivas que, dentro del armario, hubiesen sido imposibles, desde la simple búsqueda 
de una pareja, hasta la asunción de una lucha política —con la necesaria visibilidad de 
reclamos y asociación con otrxs sujetxs. En este sentido, sería interesante estudiar más 

7 Butler  sostiene que la Interpelación,  como metáfora lingüística de la constitución del  sujeto,  no da 
cuenta  de  la  posibilidad  del  individuo  que  se  da  la  vuelta  de  cuestionar  las  normas  que  le  brindan 
existencia  social,  pues  Althusser  le  otorga la  cualidad  de  performativo divino  a  la  interpelación.  La 
metáfora, sin embargo, es adecuada para explicar como el ingreso a la existencia social y el posible lugar 
de negociación se da en términos que son decididos previamente a la constitución del sujeto.
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detenidamente la capacidad  de la autodeclaración gay y lesbiana como una práctica 
“contagiosa”, en el sentido en el que la política queer la ha entendido.8

Al mismo tiempo, como decíamos al principio, la salida del armario resignifica muchas 
de  las  prácticas  realizadas  pre-autodeclaración.  Como  decíamos  al  comienzo  de  la 
teorización propiamente dicha de la salida del armario, dicha resignificación tendrá que 
ver  con  la  construcción  previa  de  un  armario  para  poder  salir  de  él.  La  operación 
epistemológica  que  brinda  visibilidad  a  un  sujeto  homosexual  da  cuenta,  al  mismo 
tiempo,  de  un  silencio  construido  desde  un  afuera  que  lo  produce  y  refuerza.  Aún 
cuando la sospecha de la orientación homosexual hubiese existido —existencia dentro 
del armario—, este armario sólo se hace completamente visible justamente cuando se lo 
ha  abandonado.  Las  previas  prácticas  realizadas  en  el  interior  del  armario  son 
reinterpretadas desde un nuevo lugar de enunciación.
Ahora  bien,  a  partir  de  toda  esta  reflexión  teórica  cabría  preguntarse  por  la 
“conveniencia”  o  no  de  la  salida  del  armario.  El  planteo  de  Butler  nos  ayuda  a 
comprender  la salida del  armario como una práctica discursiva que,  en tanto tal,  se 
inscribe en un paradigma post-soberano,  por  lo  que cualquier  decisión se  entenderá 
como una negociación con el mundo social a partir de campos de vulnerabilidad que no 
son decididos por elx sujetx en cuestión. En consecuencia, por un lado, de no hacerlo 
podremos hacer uso de un “derecho a la duda” que nos da cierta seguridad frente a 
contextos de homofobia —seguridad difícil  de prever,  pues como vimos,  el  armario 
cerrado tiene también consecuencias sociales—, pero nuestra agencia queda restringida 
y se  produce un silencio opresivo de prácticas  de deseo.  Por  otro lado,  de hacerlo, 
quedamos expuestos a ser vulnerados, a perder el empleo, a sufrir discriminación, pero 
sólo  entrando  en  el  campo  de  vulnerabilidad  podremos  hacer  uso  de  la  fuerza  del 
performativo  como  herramienta  política  —tanto  por  el  “contagio”,  como  por  la 
resignificación de la que quisimos dar cuenta. 
Podemos  concluir,  por  consiguiente,  que  la  salida  del  armario,  como  toda  práctica 
subjetivante,  abre un denso campo de vulnerabilidad.  ¿Qué fines valen la pena para 
correr el riesgo de vulneración? A cada cual le corresponderá evaluar la cuestión. Me 
parece  importante  destacar,  en  este  sentido,  que  la  salida  del  armario  no  debiera 
comprenderse  como  una  práctica  obligatoria,  sino  como  una  estrategia  política. 
Teniendo  en  cuenta  que  el  proceso  constante  y  frágil  de  la  salida  del  armario 
reposiciona  una  y  otra  vez  al  sujeto  en  las  redes  de  negociación  social,  habrá  que 
calcular, en cada contexto, qué posibilidades brinda y cuáles restringe, de modo tal que 
podamos saber la fuerza de las armas con las que contamos en la negociación del (o 
lucha por) el reconocimiento que precisamos para poder seguir existiendo.
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