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resumen abstract

Los medios son abordados en el ar-

tículo como actores políticos en los 

que leer las luchas por el sentido de 

los procesos de justicia por los crí-

menes cometidos durante la última 

dictadura cívico-militar. Para esto, 

se comparan dos tiempos históri-

cos y dos medios gráficos: la déca-

da del noventa, desde el Periódico 

de la Asociación Madres de Plaza 

de Mayo, con las leyes de impuni-

dad y los indultos vigentes, con los 

genocidas en el escenario mediáti-

co, aunque siendo juzgados en jui-

cios ético-populares en plazas pú-

blicas; y la última década, en la que 

se consolidan los juicios por delitos 

de lesa humanidad mediante tribu-

nales ordinarios con sentencias en 

el marco del genocidio que ocurrió 

en la Argentina, desde las editoria-

les del diario La Nación respecto 

del juicio «circuito Camps» en La 

Plata.

The mass media are approached as 

political actors in whom to read the 

fights for the sense of the proces-

ses of justice for the crimes com-

mitted during the last civic-military 

dictatorship. They are compared 

two historical times and two news-

papers: the decade of ninety, from 

the Newspaper of the Association 

Mothers of Plaza of May, with the 

laws of impunity and the in force 

pardons, with the persons guilty 

of acts of genocide in the media 

scene, though being judged in ethi-

cal-popular judgments in public 

squares; and last decade, in which 

the judgments are consolidated by 

crimes of lesa humanity by means 

of ordinary courts by judgments in 

the frame of the genocide that hap-

pened in the Argentina, from the 

publishing houses of the diary The 

Nation I concern of the judgment 

«circuito Camps» in La Plata.
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por Carlos Leavi

Con la plaza y la estación de trenes como testigos… 
Sobre la caja de un camión, tres sillas…

las luchas 
por las escenas 

de justicia 

El presente artículo es un breve y un arbitrario recorte de un trabajo mucho más extenso: 
mi tesis de Doctorado titulada «Los sentidos de la justicia: juicio por el genocidio y la des-
aparición de López en La Plata».1 Surge a partir de la convocatoria a las VI Jornadas de His-
toria, Memoria y Comunicación realizadas en la Universidad Nacional de Quilmes durante 
el 2014 y fue presentada en la mesa «Militancia revolucionaria, dictadura y recuperación de 
las memorias: periodistas y medios en la historia reciente». Los diálogos y los debates que se 
produjeron en ese espacio modificaron la ponencia, por lo cual se trata de un escrito inédito.

En este sentido, creo oportuno realizar ciertas puntualizaciones epistemológicas para pro-
poner algunas claves de lectura. En principio, y para armar el mapa de los materiales po-
sibles que se articularían alrededor de los acontecimientos que analizamos, consideramos 
junto con Silvia Delfino a «las luchas contra la impunidad» (2007: 5) como parte del proceso 
político de constitución de núcleos ideológicos más amplios en el sentido común, como las 
inflexiones respecto de qué y de cómo se puede juzgar o hasta dónde historizar el extermi-
nio –ayer hoy–, hasta los actores que llevaron a cabo esas luchas: organismos de DDHH, 
querellantes, organizaciones políticas, sindicales y sociales; y simultáneamente, el lugar del 
discurso sobre derechos en la relación Estado-sociedad civil.

En segunda instancia, vale aclarar que el presente artículo no pretende ser aséptico ni neu-
tral,2 más bien se asume como un aporte más en la puesta en común, en la comunicación, en 
un reporte público de una investigación. De alguna manera, los acontecimientos que analizo 
se construyen desde la lógica que entiende que «el punto de vista crea el objeto» (Bourdieu, 
Chamboredon & Passeron, 1975: 51), lo cual no implica relegar una necesaria «vigilancia epis-
temológica» sino, más bien, trabajar desde la honestidad intelectual que formula de entrada 
desde dónde produce lo que produce, une lo que otros no unen, argumenta lo que otros des-
precian, distingue y visibiliza aquello que llevan hacia lo oculto. En síntesis, asumo un lugar 
de luchas no sólo al elegir qué analizo, sino cómo, para qué y para quiénes lo hago. 

ENFOQUES
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Desde esta mirada, mi participación como periodista en el Periódico de la Asociación Ma-
dres de Plaza de Mayo durante la década del noventa y los materiales con los cuales me 
reencuentro en la actualidad al producir estas investigaciones resultan cruciales. Me refiero 
a las crónicas que escribí sobre los «Juicios éticos-populares” que se hacían en las plazas du-
rante 1995 o con aquellas notas que dan cuenta de las luchas ante la desaparición de Miguel 
Bru y los reclamos de justicia, que implican una singularidad que antes que borrar, prefiero 
exponer y analizar en toda su complejidad y su derrotero histórico. 

De aquellas experiencias, mediante las cuales buscábamos «comunicar» las luchas de las 
organizaciones de Derechos Humanos en épocas de profunda impunidad, a los análisis ac-
tuales encuentro una continuidad, un recorrido, una trayectoria que se expresa en una ma-
nera de mirar las «escenas» judiciales como espacios de lo cultural/ comunicacional con 
preeminencia de lo político, en tanto las lógicas de legitimación de poder, sus asimetrías, sus 
tensiones y sus conflictos. 

1995: el periódico de las madres, 
los juicios en las plazas y massera en la tv 

La nota titulada «Las manos se alzaron: culpable» fue publicada en septiembre de 1995. Es 
una crónica que escribí sobre un «juicio ético-popular» realizado en Quilmes, donde se juz-
gaba en la plaza pública, frente a la estación de trenes, al médico y policía bonaerense Jorge 
Antonio Bergés.3 En esos mismos días, apareció públicamente Emilio Massera. Sus declara-
ciones se reprodujeron profusamente en medios gráficos (revista Gente), en la radio (entre-
vistado por Daniel Hadad) y en la televisión (en el programa de Mariano Grondona). 

Disputas por los sentidos respecto del alcance de las condenas, por la memoria, la verdad y 
la justicia. Los escenarios en aquellos años estaban claros: unos estábamos en las calles y en 
las plazas, otros en los medios y en las pantallas. 
En ese momento, Jorge Bernetti y Adriana Puiggrós argumentaban al respecto:

Massera, en libertad a partir de los indultos, opinaba en los medios masivos de comunicación 
y decía respecto de lo que nos interesa: «Durante el juicio [a los ex comandantes] nadie pudo 
probar mi participación directa en un asesinato. Fue un juicio arbitrario. Tampoco me hago 
el tonto. Seguramente algunos torturaron y unos cuantos desaparecieron. No lo voy a negar 

Cuando apareció Massera en Canal 2 alguien dijo que ya era hora de que se pasara por 

TV el juicio a las Juntas, no sólo completo sino con la banda sonora. Se filmó todo el jui-

cio y cada noche se exhibían fragmentos, pero por acuerdo de la Cámara judicial con el 

periodismo –obviamente manejado por el gobierno y por los militares– se transmitía la 

imagen pero no el sonido, excepto los alegatos finales del fiscal y de los defensores de los 

acusados. Pero la palabra no estuvo. El pueblo nunca la escuchó. […]

La sensación es que el indulto a los jefes de las Juntas decretado por Menem funcionó 

como una especie de entierro del tema (1997: 334).
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ahora». Incluso fue un poco más allá y admitió algo que la Armada había negado por mucho 
tiempo: un grupo operativo de la ESMA fue responsable del asesinato del escritor, periodista y 
militante Rodolfo Walsh, quien hasta el último minuto de su vida denunció los crímenes de la 
dictadura: «Se defendió y fue muerto a tiros», dijo Massera frente a las cámaras de televisión.

En ese contexto,4 que la propia policía catalogó como un «juicio ético y político», describí 
una escena de justicia que me resultó paradigmática, premonitoria, en tanto anticipo de una 
manera de mirar las luchas contra la impunidad:

La crónica continúa destacando los testimonios.

En el televisor se recorta la figura de Massera. Aparecen los represores y sus cómplices 

de siempre que le dan el lugar que quieran. El ajuste aprieta fuerte y necesita cada vez 

más justificar la represión: la que pasó, la que ocurre y la que se prepara. Ante esto, los 

18 años de pelea de las Madres nos muestran un ejemplo. Ellas mismas han ido abriendo 

nuevos caminos de denuncia, que exigen «Aparición con vida» y «Cárcel a los genocidas». 

Los juicios populares son parte de esto. El último juicio ético-político ocurrió en Quilmes 

el pasado 12 de agosto. En la calle, con una plaza pública y con la estación de trenes de 

testigo, se condenó al médico-torturador Jorge A. Bergés. Sobre la caja de un camión, 

tres sillas, dos para los fiscales (Antonio Rojas Salinas y Eduardo Barcesat) y la tercera 

para quien fuera a declarar, a testimoniar. Enfrente la gente, es decir, los jueces; senta-

dos o parados escuchaban atentamente, o gritaban, o aplaudían, o cantaban, o exigían 

(Leavi, 1995: 23).

El juicio comenzó con el testimonio de hijos de desaparecidos. Hablaron Ana González 

Villar y Emiliano Guido. «¿Qué efectos provocó en vos la desaparición de tus padres? », 

preguntó el fiscal. «Odio hacia la injusticia, hacia la mentira, hacia estos asesinos, hacia 

los torturadores, y un profundo amor y orgullo no sólo a mis viejos sino a los 30.000 des-

aparecidos. Sólo mueren quienes no dejan nada y nuestros padres nos dejaron lo mejor, 

el orgullo de ser sus hijos», fue la respuesta.

Continuó la hermana de otro desaparecido, víctima de Bergés, Isabela Valenzi, quien 

relató cómo este médico-torturador hizo desaparecer en abril de 1977 a su sobrino junto 

con su madre.

Luego siguió Adriana Calvo de Laborde,5 de la Asociación ex-Detenidos Desaparecidos, 

quien sufrió en carne propia las torturas de Bergés. En relación con el juicio, esta testigo 

planteó: «Que sirva para que nuestro pueblo condene a estos asesinos, que fueron deja-

dos en libertad por Alfonsín, por legisladores y por jueces corruptos. Que nuestro pueblo 

alguna vez haga justicia».

«Bergés era policía primero y médico después. Ha quedado momentáneamente en liber-

tad, pero las leyes no lo limpiaron, no lo insertaron en la sociedad». Con estas palabras 

definía al acusado el testigo Marcelo Parrilli, abogado del CELS.

Por último, la doctora Diana Kordon, afirmó: «Bergés ha violado los principios básicos de 

nuestra profesión, ha violado la ética médica, ha violado los principios de protección, de 

solidaridad y de atención».
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No faltó en el juicio la expresión artística. Música y actuación mostrando con gestos y 

con movimientos, la muerte, la esperanza y el deseo de justicia.

Y los fiscales pidieron sentencia para el médico-torturador: «Que nunca más este hom-

bre haga ejercicio de su profesión ni ocupe cargo alguno. Este tribunal tiene dos certezas 

que ellos jamás tendrán: acá,6 el pueblo es pueblo y los criminales son criminales. No han 

sido, no son y no serán nunca nuestros iguales… El lugar que ocupan se convertirá en 

vacío. Quisieron el silencio, tendrán la mudez, ninguna relación social para ellos, ningún 

vínculo con lo humano… Señores jueces, pedimos se los condene, por este tribunal ético, 

a la nada».

Entonces llegó el momento de decidir, llegó el momento de respirar justicia. Y las manos 

se alzaron con fuerza, todas, sin excepción, lo declararon culpable (ídem).

La escena7 de este juicio, esta narración que produje como estudiante de la Escuela de Pe-
riodismo de la Universidad Nacional de La Plata, va a atravesar modos de la cultura política, 
aún en otros contextos y en otras situaciones históricas. La latencia de una manera de mirar 
los procesos de las luchas contra la impunidad tiende puentes entre aquel invierno de 1995 
y el de 2006; entre el juicio ético-popular a Bergés y el juicio a Miguel Etchecolatz; entre los 
modos de la justicia y la construcción de sus escenas, en tanto acontecimientos culturales, 
más que como eventos de carácter jurídico. Tensión entre las «justicias» burguesas y las 
populares. Puesta en acción de cosmovisiones que buscan espacios propicios para su des-
envolvimiento: las calles, la plaza pública, el camión y sus tres sillas; o el estrado del tribunal, 
sus modales monárquicos y sus edificios tradicionales. 

Como argumenta Mijail Bajtin: 

En la plaza pública se escuchaban los dichos del lenguaje familiar, que llegaban casi a 

crear una lengua propia, imposible de emplear en otra parte, y claramente diferenciado 

del lenguaje de la iglesia, de la corte, de los tribunales, de las instituciones públicas, de la 

literatura oficial, y de la lengua hablada por las clases dominantes (aristocracia, nobleza, 

clerecía alta y media y aristocracia burguesa), si bien es cierto que a veces el vocabulario 

de las plazas irrumpía también allí, en determinadas circunstancias (1988: 139). 

Las plazas públicas y las calles en la última década del siglo XX creando su lenguaje, recrean-
do la justicia que estaba ausente, instalando significantes. El cambio de las «circunstancias» 
a partir del gobierno de Néstor Kirchner, la inconstitucionalidad de las leyes de Obediencia 
Debida y de Punto Final y la generación de nuevos juicios provocaron que los lenguajes, las 
prácticas y los saberes plebeyos, que estaban en las plazas y en las calles, irrumpieran en las 
escenas de la justicia tradicional y ordinaria. En principio, desde 2006, con el juicio a Miguel 
Etchecolatz en La Plata, pero reiterados, luego, de modos múltiples y diversos, en otras es-
cenas judiciales y culturales en todo el territorio nacional.

Aquella crónica de 1995 sigue, y vale para nuestro análisis llegar hasta el final de aquel escri-
to, para habilitar sus argumentaciones, sus referencias en personas y en modos de la acción 
política y cultural que, de alguna manera, se explicitan en las descripciones de esta escena.
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La nota en el Periódico de la Asociación… se publicó acompañada por tres fotos: la primera, 
una vista panorámica desde el camión que mostraba a Osvaldo Bayer entre los pañuelos 
blancos y miles de personas levantando sus manos; la segunda, el frente de la Brigada de In-
vestigaciones de Quilmes con la bandera en la que se leía que la misma «fue y es un campo de 
concentración”»; la última, la cabecera de la marcha por las calles, con las consignas «Apa-
rición con vida», Madres de Plaza de Mayo y, detrás, la bandera de HIJOS La Plata. El epígrafe 
de las imágenes decía: «La denuncia, las Madres, los Hijos, y todas las manos alzadas para 
condenar al horror y a sus responsables».

Este contrapunto periodístico,8 en plena década del noventa, en el cual estoy involucrado al 
narrar los juicios en la calle mediante las crónicas en la prensa de las organizaciones, se cru-
za con la significación de un genocida (Massera, en este caso), construyendo un discurso no 
sólo sobre el pasado y las responsabilidades de la dictadura, sino también sobre ese presente 
y el futuro que diversos actores políticos disputaron, disputan y disputarán. 

Enseguida vinieron las palabras de Osvaldo Bayer. «Tenemos la necesidad de decir la 

verdad por la valentía de proclamar la verdadera justica», expresaba, para aclarar más 

adelante: «Nosotros no tenemos armas, pero tenemos la palabra, y la sagrada rebeldía de 

los pacíficos y de los que quieren las calles llenas de flores y de niños felices». Por último 

y en relación con las jóvenes víctimas de Bergés, Bayer decía: «Miremos la luz que nos 

dejaron esas jóvenes queridas, luz para que abramos caminos y senderos en la sociedad 

arrodillada ante los corruptos de hoy y los genocidas de ayer. Mantengamos esa luz para 

que las nuevas generaciones pisoteen para siempre el recuerdo maloliente del asesino 

Bergés y el de sus protectores».

Hebe cerró el juicio ético-político. Habló de seguir condenándolos en todos los lugares 

del país. Repudió con fuerza la aparición de Massera, afirmando que al enemigo se lo 

combate no dándole lugar a ninguna otra cosa. Al hablar sobre la represión actual, expre-

só: «Nos quieren hacer creer que la democracia pasa por una Subsecretaría de Derechos 

Humanos, mientras matan a los pibes en las comisaría o persiguen y marginan a los 

homosexuales». Al final y en relación con estos 18 años de pelea de todos los días, Hebe 

dijo: «Jamás vamos a abandonar la lucha, este es un juramento que le hicimos a nuestros 

hijos el primer día que salimos a la calles, y ahora, por ustedes, nunca abandonaremos 

la lucha».

No bastó con todas esta palabras, no bastaron los testimonios ni la condena, por eso 

fue necesario seguir un poco más, y así se marchó al «pozo de Quilmes». Y las calles de 

esta ciudad fueron testigo de la gente que exigía justicia. Al llegar a ese lugar siniestro, 

un cartel definía todo: «La Brigada de Investigaciones de Quilmes fue y es un campo de 

concentración».

Una vez más, siendo protagonistas de la historia, se alzaron las manos condenando. Se 

alzaron las manos en defensa de la vida. Porque, como dicen las Madres, a las leyes las 

hacen los hombres y también los hombres podemos rechazarlas y juzgar con nuestros 

propios principios éticos.

Y así fue esta tarde en Quilmes, cuando las manos se alzaron y gritaron culpable.
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2012: el diario la nación, smart, 
los juicios por genocidio y una sentencia ejemplar 

En una nueva escena, diecisiete años después, viviendo otro tiempo histórico de habilitación 
de procesos judiciales contra los responsables de los crímenes cometidos durante la última 
dictadura cívico-militar, el martes 11 de diciembre de 2012, en el juicio «Circuito Camps», 
realizado en La Plata, escuchamos y presenciamos el alegato de Jaime Smart.9 En la sala, 
Cecilia Pando y un grupo de unas 100 personas aplaudían al represor y gritaban «cárcel a los 
terroristas». 

Para llegar a esta escena, el marco lo dio el día antes (10 de diciembre - Día Internacional de 
los Derechos Humanos), un editorial de La Nación titulado «¿Justicia o venganza para Jaime 
Smart?». La nota expresaba:

Al lado del acusado, que se representaba legalmente a sí mismo, Miguel Etchecolatz sonreía 
y festejaba los gritos de la tribuna, mientras hacía señas a los testigos y a los miembros de 
las organizaciones de derechos humanos, sociales y políticas presentes.

En un momento, ante las vivas de Pando y de su tribuna para a acompañar al acusado, quié-
nes presenciábamos el juicio contestamos con una canción: «Cómo a los nazis les va a pasar, 
adónde vayan, los iremos a buscar». El juez Rozanski tomó la palabra y aclaró que en esas 
condiciones no se podía seguir. Que el juicio continuaría sin público, algo que no había ocu-
rrido hasta el momento en la ciudad de La Plata, con este tribunal. Las voces se apagaron. La 
tensión en el ambiente continuó. 

Y la bronca estaba presente, porque Jaime Smart, civil que actuó en cargos de responsabili-
dad durante la dictadura, cuestionaba los juicios, el valor de las pruebas, los testimonios de 
los sobrevivientes y hasta afirmaba que le llamaba la atención que habláramos de dictadura 
cívico-militar. «Parece cada vez más cívica», ironizó. Pero además agregó una reivindicación 
al «juicio a los comandantes» (Causa 13) y a la Causa Camps/Etchecolatz (Causa 44), y al 
periodo que va de 1984 a 2003, momento a partir del cual «parece que empezó otra justicia». 
Smart cuestionaba, además, el concepto de genocidio y de grupos nacionales, porque «no 
se los persiguió y encarceló por lo que eran o pensaban, sino por lo que hacían». Al mismo 
tiempo, amenazó con que seríamos el «hazmerreír del mundo» por estos juicios y por sus 
condenas. Cerró con un «no estoy seguro de que todavía estemos a salvo, mientras era 
acompañado por los aplausos de su tribuna. 

Hace más de un año que el Tribunal Oral Criminal I de La Plata inició su juzgamiento oral, 

junto con el de otros acusados en un teatro alquilado para ese cometido.10 Smart, para 

quien el fiscal solicita prisión perpetua, formulará mañana su defensa en el marco de ese 

escenario apropiado para convocar ruidosas condenas populares que reproducen el lema 

con que se han inspirado estos procesos: «juicio y castigo», olvidando que el proceso pe-

nal no se hace para penalizar, sino para saber si hay que hacerlo (La Nación, 10/12/195).
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Jaime Smart, responsable político y administrativo de la Provincia de Buenos Aires durante la 
dictadura, tuvo la oportunidad de declarar en un juicio oral y público, con su legítima defensa 
y habló sin ningún impedimento. Las víctimas del genocidio que ocurrió en la Argentina, mu-
chas presentes en la sala de audiencias, no tuvieron la misma oportunidad hace treinta años, 
cuando fueron secuestrados, detenidos, desaparecidos, exiliados y asesinados. Sin embargo, 
porque valoran y lucharon por estos juicios, tuvieron que escucharlo, aunque les daban asco 
sus mentiras, sus palabras impunes, sus descalificaciones, su violencia.

Esta circunstancia de fuerte tensión, en la que se expresaron los sentidos en disputa sobre 
el rol de los juicios y sobre los alcances de las condenas, se completó el día de la sentencia 
en el juicio del llamado «Circuito Camps», cuando el Tribunal Oral en lo Criminal Federal de 
La Plata N°1 incluyó en el fallo lo que implicaban los editoriales del diario La Nación en un 
contexto democrático y de búsqueda de memoria, verdad y justicia.

Lo expresado por estos jueces de la justicia ordinaria, en un ámbito oral y público, de alguna 
manera completa ese puente que intenté trazar entre los juicios en las plazas públicas, en 
1995, y las sentencias en los juicios, en 2012.

CONSIDERANDO los editoriales y las notas periodísticas publicadas por el diario La Nación 

respecto de lo ocurrido en esta audiencia oral, en las que se publicitan de manera falaz 

los hechos juzgados, intentando mejorar la situación procesal de uno de los imputa-

dos, corresponde poner dicha maniobra en conocimiento de la Comisión Nacional de 

Independencia Judicial, de la Corte Suprema de Justicia de la Nación y de la Comisión 

Interpoderes. Ello en virtud que lo publicado en ese medio fue el soporte utilizado en las 

amenazas dirigidas contra dos miembros del tribunal para presionarlos sobre el sentido 

del fallo definitivo (Sentencia del juicio «Circuito Camps», del 20 de diciembre de 2012, 

firmada por C.A. Rozanski, M. A. Portela y R.A. Falcone).
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notas

1 La tesis mencionada propone un análisis comunicacional/cultural del jui-

cio a Miguel Etchecolatz, desarrollado en La Plata durante 2006, como 

acontecimiento fundante de una nueva relación entre justicia, cultura y 

política a partir de una condena por genocidio. Desde la idea de «escenas» 

también da cuenta de las significaciones y alcances de una desaparición 

en democracia, como la de Jorge Julio López, incluyendo una relación con 

la desaparición de Miguel Bru. Asimismo, se toman los «testimonios» como 

narraciones con un nuevo estatuto comunicacional y político. Disponible 

en <http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/27694>

2 «No existe un sujeto neutral. Somos necesariamente el adversario de al-

guien», dice Michel Foucault en Genealogía del Racismo (2008: 47).

3 El 6 de abril de 2004, el Tribunal Oral en lo Criminal Federal de La Plata 

N°1 (integrado por el juez Carlos Rozanski) dio a conocer los fundamen-

tos de la sentencia de condena a los represores Jorge Bergés y Miguel 

Etchecolatz, a siete años de prisión, y ordenó la restitución de la identidad 

a Carmen Gallo Sanz, hija de los desaparecidos uruguayos Aída Sanz y 

Eduardo Gallo Castro. El 26 de noviembre de 2012, ocho años después, se 

pidió la expropiación del exconsultorio de Bergés en Quilmes. Esta situaci-

ón muestra los puentes entre aquellos juicios ético-populares de 1995, las 

escenas judiciales de principios del siglo XXI y la situación actual respecto 

a aquellos puntos de partida en los reclamos de justicia. Disponible en < 

http://www.elsolquilmes.com.ar/notas/22700-piden-la-expropiacion-del-

-ex-consultorio-de-berges>.

4 El contexto implica haber sido sometido a la “inteligencia” de los servi-

cios de la policía bonaerense. Esta situación, que podía ser una presunci-

ón, pude documentarla diez años después (en 2005) cuando solicité mis 

datos a la Comisión Provincial por la Memoria que tiene a su cargo los 

archivos de la ex Dirección de Inteligencia de la Policía de Buenos Aires 

(DIPBA), allí aparecen mis datos a partir de una reunión realizada en Bue-

nos Aires el 25 de julio de 1995. El documento precisa: Asunto: JUICIO ÉTICO 

Y POLÍTICO A LA POLICÍA BONAERENSE ORGANIZADO POR LA ASOCIACIÓN MADRES DE 

PLAZA DE MAYO – 12 (TACHADO) DE AGOSTO EN QUILMES. Procedencia: DELEGACIÓN 

ICIA. CAPITAL FEDERAL. Origen: REUNIÓN DE INFORMACIÓN. Fecha: 25/julio/1995. 

Legajo: 124.

5 Son sustanciales las reflexiones de Adriana Calvo para comprender la 

situación de aquellos años: «Las consecuencias de la dictadura las vamos 

a vivir muchísimos años, muchos más que los alemanes. La impunidad 

consigue que las consecuencias perduren a lo largo del tiempo. Tenemos 

FOUCAULT, Michel (2008). Genealogía del racismo. La Plata: Al-
tamira.

LEAVI, Carlos (1995). «Las manos se alzaron: culpable. Juicio ético-
popular a Bergés». Periódico de la Asociación Madres de Plaza de 
Mayo, Año XI (N.° 123), p. 23. Buenos Aires: Asociación Madres de 
Plaza de Mayo.
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que seguir testimoniando, cuando podemos, donde podemos, porque acá 

no hubo justicia. Tenemos esa carga sobre la espalda y nos sentimos cul-

pables si nos olvidamos de un detalle. Esto es así porque la sociedad no 

recuerda. Cuando la sociedad recuerde, nosotros podremos olvidar. Entre 

comillas» (Gelman & La Madrid, 1997: 99).

6 «Acá» es una referencia territorial que resalta el lugar de ocupación del 

espacio público. «Acá» es la plaza pública, frente a la estación de trenes, 

arriba de un camión, marchando por las calles de Quilmes.

7 Cuando hablo de «escenas» lo hago desde la propuesta de Silvia Delfino, 

quien afirma: «El carácter performativo de las escenas de la justicia im-

plica una relación entre lenguaje(s) y acción que no concibe la ideología 

como representación de un vínculo preestablecido entre Estado y socie-

dad civil sino como configuración concreta de actos materiales dentro de 

instituciones cuyo funcionamiento diferencial reconfigura el vínculo entre 

formas del Estado capitalistas y modos de organización de la sociedad 

civil que involucran, por un lado, las formas organizativas de formulación 

de cambio histórico y, por otro, la posibilidad de producir alternativas a la 

articulación entre libre mercado y democracia, especialmente, cuando la 

crisis económica de la Argentina puso en evidencia una crisis de legitima-

ción política que requiere de interrogar tanto la capacidad organizadora 

de relaciones sociales por parte del Estado como la producción de regula-

ciones que orientan la constitución de distintos modos de participación y 

de acceso a los circuitos de decisión que afectan las condiciones de exis-

tencia de los sujetos y su posibilidad de producir propuestas concretas de 

cambio social» (1997: 3).

8 En una crónica publicada en el mismo diario de aquel septiembre de 1995 

describo un acto ante la jefatura de la policía bonaerense donde se de-

nunciaba a los «alumnos de Camps: Klodczick, Pelacchi y Duhalde». Mis 

primeras notas fueron sobre la desaparición de Miguel Bru. Existe una 

relación entre las búsquedas de justicia y las denuncias del rol de la poli-

cía bonaerense en las situaciones represivas que se continuaban durante 

gobiernos constitucionales. También se resaltaba cómo hasta las paredes 

de la ciudad contaban en sus graffitis lo que sucedía: «La muerte va en 

patrullero», «Colabore con la policía: péguese y tortúrese solo».

9 Quien fuera ministro de Gobierno de la Provincia de Buenos Aires duran-

te la última dictadura es una muestra de la participación cívica dentro de 

los gobiernos militares.

10 La referencia a un «teatro alquilado» es una pieza que no puede escapar 

a nuestro análisis respecto de las operaciones discursivas utilizadas por 

estos sectores para descalificar las «escenas» que en estos juicios se están 

produciendo. Esto incluye también la afirmación «en el marco de ese esce-

nario apropiado para convocar ruidosas condenas populares».


