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Resumen
En el presente trabajo nos hemos propuesto analizar dos textos novelísticos que han producido una 
clara ruptura de la escritura literaria de la primera mitad del siglo XX en el ámbito hispanoamericano:  
nos referimos a Nada de Carmen Laforet y a La última niebla de María Luisa Bombal. Para ello nos 
sustentaremos desde la perspectiva impresionista para asir el desenvolvimiento de las protagonistas, 
que a partir de las tramas narrativas nos ilustrarán los rasgos significativos de la condición humana,  
principalmente el devenir de la mujer en contextos adversos, perspectiva que podríamos denominar 
como “una poética de la nadería”. 
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1-
En el presente trabajo abordaremos una de las novelas más controvertidas de la 

literatura  española  de  la  posguerra  civil,  que  ha  despertado  innumerables  debates  que 
giraron desde su temática y su concreción narrativa hasta el rol de la mujer en un contexto 
adverso y en parte oprimido en el aspecto socioeconómico: Nada (1944) de Carmen Laforet. 
Creemos  enriquecer  nuestro  abordaje  con  una  mirada  crítica  desde  la  perspectiva 
impresionista  para  lograr  asir  el  desenvolvimiento  de  Andrea,  la  protagonista  que  va 
experimentando  los  desafíos  hacia  su  madurez  en  un  contexto  hostil  y  en  donde  sus 
manifestaciones y vivencias le servirán para su crecimiento personal, al mismo tiempo que 
sus rasgos significativos nos marcarán la condición humana (y femenina) de la España de la 
posguerra civil.

Consideramos pertinente confrontar esta novela de Laforet,  y especialmente a su 
protagonista con otra novela más distante del ámbito canónico hispanoamericano: La última 
niebla (Buenos Aires, 1934) de la chilena María Luisa Bombal. En ambas protagonistas se 
sustentan  planos  narrativos   simétricos,  equiparables  desde  el  abordaje  impresionista, 
gracias  a  lo  cual  podemos  afirmar  que  constituyen  dos  claros  exponentes  de  lo  que 
llamaríamos una poética de la nadería.

2-
Veamos en primer lugar la concepción que podemos manejar del impresionismo para 

así trasladarlo hacia las novelas y hacia la proyección de sus respectivas protagonistas. 
Remitiéndonos  al  término  debemos  enfocar  nuestro  análisis  al  ámbito  pictórico  de  la 
segunda mitad del siglo XIX, diciendo que el mismo nace a partir la obra de Claude Monet, 
“Impressions” (París, 1874) que despertó gran polémica por la subjetividad explayada en 
aquella  obra  de  arte:  lo  que  está  en  juego  es  priorizar  únicamente  la  impresión,  la 
percepción  sensible  e  inmediata  sin  correcciones  ni  adecuaciones  que  encajen  con  los 
parámetros canónicos considerados a la sazón, “el impresionismo quiere dar sólo lo que se 
alcanza a percibir de un vistazo: impresionismo, arte de primera impresión” (Amado Alonso-
Raimundo  Lida,  1956:  113);  es  decir  ahora  en  el  arte  sólo  prevalece  la  impresión  sin 
importar lo que ella ocasione en el resultado final de la obra, abría aquí una tendencia anti-
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intelectual al  menospreciar  la  concepción  racional  del  arte,  imponiendo  por  ende  un 
resultado subjetivado desde la percepción sensorial  de la realidad palpable,  los sentidos 
emergen como agentes  que permiten la  llegada de lo  exterior  a  nuestra  sensibilidad al 
mismo tiempo que logran exteriorizar  esas impresiones en un resultado artístico,  único, 
personal e irrepetible. En esta imagen de las impresiones sensoriales habría una especie de 
espontaneidad del arte, impidiendo así las explicaciones intelectualizadas. En la escritura 
impresionista lo importante no será la representación de las cosas tal como promulgara el 
realismo literario, sino la representación que ocasionan las sensaciones de esas cosas en el 
escritor y/o en el protagonista de la escritura, el objeto de la representación escrituraria no 
será la realidad misma, sino la realidad mediata.

 En la  realización escrituraria  puede representarse las impresiones ya sea por la 
aparición continua o discontinua de situaciones o escenas inesperadas y de alto impacto 
emocional y descriptivo; los personajes impresionistas pueden llegar a expresar hostilidad a 
instituciones de la vida social occidental, como ser la idea de propiedad, Estado, religión, 
moral  tradicional  y  en  consecuencia  puede  percibirse  una  tendencia  a  los  impulsos 
hedonistas,  enmarcados en un gran anhelo de libertad sin  sujeciones tradicionales.  Los 
personajes  impresionistas  afinados  en  sus  sensibilidades  serán  propensos  a  ciertas 
tendencias introspectivas, lo que le permitirá auto-corregirse y auto-criticarse en pos de un 
mejoramiento como sujetos íntegros.

3-
Nada representa puntos de reflexión dentro de la literatura española y del contexto 

hispanoamericano: por un lado constituye la primera obra literaria en ganar el Premio Nadal 
y  por otro lado y conforma una renovación en la literatura española pos Guerra Civil; un 
aspecto  innovador  es el  rol  protagónico de la  mujer  tanto  como personaje,  narradora  y 
autora, mujer que pasa a centralizar las miradas críticas tanto de la academia como de los 
lectores habituados a un mundo dominado por el hombre, Bárbara Mujica testifica: “Laforet 
era la primera mujer novelista significativa desde Pardo Bazán” (2002: 378); con  Nada se 
solidifica un terreno para la crítica social y política de la España acallada por Franco; ahora 
la psicología humana, los vínculos íntimos de las relaciones sociales, las perversiones, el 
vaciamiento humano de los sujetos y sus contextos brutales diagraman una fértil materia 
literaria.  Nada viene a constituir un “documento, no tanto de un alma, como de toda esa 
generación, que abrió sus ojos a un horror del que era inocente y que, sin embargo, debía 
marcarla a hierro y fuego” (Ayala, 1947: 130).

Las primeras impresiones de Andrea están condicionadas por el impacto que recibe 
al conocer a sus familiares, y la casa y su contexto es lo que le marcará un modo forzado de 
entender  la  realidad  que  le  esperaba  en  Barcelona;  la  famosa  casa  de  la  calle  Aribau 
ejercerá a lo largo de la novela una influencia superlativa en Andrea como así también en 
sus moradores habituales, llega a adquirir tal relevancia que puede considerarse a esta casa 
como un protagonista central  en la historia,  constituyendo una especie de  microcosmos; 
entendamos la casa donde viven los familiares y Andrea como una réplica disminuida de la 
realidad social a la sazón; es tal el rol de la casa que el mismo pariente de Andrea, Román 
le  declara  “no  necesitarás  nada  cuando  las  cosas  de  la  casa  te  agarren  los  sentidos” 
(Laforet, 1952: 95), y Foster afirma que “el mundo de la casa es casi una unidad hermética 
(…)  La  casa  de  la  calle  de  Aribau  desempaña un  papel  sumamente  significativo  en  la 
estructura  de  la  novela”  (1966:  46-47).  Vemos  así  que  el  contexto  de  la  casa,  de  su 
distribución  espacial,  de  sus  componentes  materiales,  habitacionales,  la  distribución  de 
ambientes y hasta su misma ubicación adquieres un rol destacado en la novela, constituye 
un eje fundamental para la concreción de la historia, hasta “el mismo aire de la casa influye 
en el ánimo de la muchacha” (Foster, 1966: 48), es decir que la mayoría de las impresiones 
que Andrea plasma en la historia son desarrolladas en el contexto de la casa donde habita, 
la maduración un tanto acelerada de la protagonista desde que llega a Barcelona hasta que 
se marcha a Madrid conjuntamente con sus vivencias se dan gracias a la permanencia y a la 
pertenencia a esta casa, “se ve todo en términos de la casa, porque es ésta el punto de 
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partida para lo que le sucede a la muchacha” (Foster, 1966: 50). La inquietud que llega a 
tener  la  protagonista  se  alimenta  por  las  impresiones que recibe  de la  casa,  desde  su 
desgastada estructura edilicia hasta los efectos de la luz en su interior,  impresiones que 
configuran un ambiente que soslaya lo onírico en varias escenas, roza la psíquico de forma 
sorprendente y que se manifiesta en las actitudes,  comportamientos y  declaraciones de 
Andrea; en esta línea de razonamiento Foster, al igual que la joven de la novela, también se 
pregunta “porqué es el mundo de la casa tan distinto y tan anormal” (1980: 386-387).

En la casa viven varias personas, de variada edad y con objetivos y personalidades 
diferentes, donde en medio del bullicio rutinario sobresale la incomunicación y el desorden, 
conjuntamente con el maltrato de ciertos sujetos hacia otros. 

Una de las primeras manifestaciones de Andrea respecto a sus sentimientos en la 
casa se halla en sus declaraciones al escuchar música con Román “Y a mí llegaban en 
oleadas, primera ingenuos recuerdos, sueños, luchas (…) el sentimiento de mi desaparición 
total hecha belleza, angustiosa armonía sin luz” (Laforet, 1952: 42). Notemos el grado de 
lirismo implícito que subyace en la cita,  es decir que la escritura de Laforet en  Nada  se 
caracteriza por  el  fuerte realismo frontal,  crudo y sin  sutilezas  al  tiempo que en ciertos 
pasajes o descripciones hallamos una poetización de la prosa, principalmente cuando refiere 
a  sus  estamos  anímicos,  las  expresiones  de  sus  sentimientos  y  las  angustias 
experimentadas.

La casa de la calle Aribau es en un principio el único universo factible de Andrea 
debido naturalmente a su reciente llegada a Barcelona y al desconocimiento de la ciudad y 
su gente; fuera de la casa se le presenta la nada urbana que le despierta cierta curiosidad 
conjuntamente con ciertos temores.  Incluso estando en la  casa y luego de un profunda 
pesadilla, Andrea declara cierta complacencia hacia su estadía en la casa de sus tíos, luego 
de una leve fiebre dice estar con una “sensación de bienestar (…) tuve la impresión de que 
al tirar la manta hacia los pies quitaba también de sobre mí aquel ambiente opresivo que me 
anulaba desde mi llagada a la casa” (Laforet, 1952: 59). 

Las impresiones de la protagonista pronto se verán radicalmente modificadas cuando 
comience a experimentar sus salidas hacia la realidad exterior, el cursado en la universidad 
y el  consiguiente contacto con sujetos de su misma edad y formación hará que Andrea 
pueda percibir el microcosmos de la casa desde otra perspectiva y al mismo tiempo madurar 
como persona. Observemos que en la escena donde Andrea se halla con su abuela y con su 
tía  Angustias  ya  declara  “me  encontraba  algo  así  como  en  prisión  correccional,  pues 
Angustias me había cazado en el momento en que yo me disponía a escaparme a la calle 
andando de puntillas” (Laforet, 1952: 67); no es casual la construcción de esta frase, donde 
términos como prisión correccional, cazando y escaparme poseen una carga valorativa que 
revela la cambio de sensaciones y de ánimo de la joven hacia la casa y sus moradores. 
Andrea comienza a inquietarse por la forma y el estilo de vida de la casa de la calle Aribau, 
su sorpresa es continua “por el aspecto de tragedia que tomaban los sucesos más nimios, a 
pesar de que aquellos seres llevaban cada uno su peso” (Laforet, 1956: 70). Andrea posee 
ahora un marco de referencia con qué comparar el  ambiente donde se aloja,  ya que la 
universidad  y  sus  compañeros,  conjuntamente  con  la  cotidianeidad  de  las  calles  de 
Barcelona la impregnan de vivencias y conocimientos que la hacen madurar paulatinamente.

Tal como indica el título de la novela, nada es lo que los une a los habitantes de la 
casa de la calle Aribau más que un parentesco forzado y muchas veces repudiado; y esto es 
lo que comienza a comprender Andrea desde sus problemáticas relaciones con Román, los 
planteamiento de Gloria hasta el rechazo y la repulsión que le ocasiona Angustias, esta tía 
que llega a sofocarla con sus reproches e indicaciones coercitivas.

De la tumultuosa relación entre Andrea y Angustias podemos trasladar la situación a 
los conflictos generacionales ocasionados luego de la Guerra Civil española, donde Laforet 
hábilmente pretende ilustrarnos entre aquellos sectores conservadores y tradicionalistas de 
las costumbres ortodoxas españolas, principalmente desde el ámbito moral y religioso y los 
sectores representados por las jóvenes generaciones que pretender modernizar o flexibilizar 
la vida cultural del país, y donde Laforet es un claro exponente de ello, más aún siendo una 
joven escritora y desde su rol como mujer traerá su voz de renovación y cambio dentro del 
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contexto  cultural  y  literario  de  España;  desde  y  por  el  acallamiento  producido  por  la 
dictadura franquista la voz de Laforet (y de Andrea) constituye de intento de rompimiento de 
la barrera y la censura cultural impuesta desde los organismos del gobierno, y esta misma 
dicotomía entre sobrina y tía representa la imagen literaria de lo que sucedía en la realidad 
social española con los enfrentamientos generacionales existentes. Por otro lado, tanto las 
expresiones, las actitudes y las experiencias de Angustias representa todo lo opuesto a lo 
que viene a aportar Andrea a la casa, y en extensión la misma Carmen Laforet a la narrativa 
española del siglo XX; el  mismo Román declara que Angustias “es un trozo viviente del 
pasado que estorba la marcha de las cosas (…) que nos molesta a todos” (Laforet, 1952: 
111), y cuando la tía anuncia que se marcha de la casa la exaltación de Andrea se percibe 
en sus palabras: “Ahora, de pronto, me iba a encontrar sin enemigo” (Laforet, 1952: 112).

De una casa habitada por varias personas y con características muy desparejas, la 
joven protagonista pronto entiende su soledad, donde las murmuraciones, gritos y voces 
lanzadas arbitrariamente eran el común de los días y paradójicamente la incomunicación era 
un  rasgo  permanente  en  la  casa.  “Por  primera  vez  sentía  el  anhelo  real  de  compañía 
humana. Por primera vez sentía en la palma de mis manos el ansia de otra mano que me 
tranquilizara” (Laforet, 1952: 95), detengámonos en esta exclamación interior que Andrea 
realiza y observemos el grado de desesperación de la joven por aquel microcosmos que la 
agobiaba,  que la  hundía paulatinamente en un mundo desolado y esquizofrénico que lo 
único que anhela es el calor humano de una compañía que le tienda una mano, un ser a su 
lado que rompiera con su soledad en medio de aquellos sujetos en cierta medida enfermos y 
resignados socialmente.

En  esa  misma  escena  Andrea  posee  una  impresión  tan  honda  que  le  produce 
escalofrío por el sonido ya que se trataba del sonido del teléfono donde la llamaba su amiga 
Ena,  a la sazón su única razón de fuerzas para resistir  en la casa de sus tíos,  Ena se 
constituye así en el sostén que la joven tendrá para resistir sus experiencias y para tender 
un puente hacia su maduración como persona, Andrea afirma que “No hay otra persona a 
quien yo quiera más” (Laforet, 1952: 195). Tan fuerte llega a ser los vínculos con su amiga 
Ena que en ciertos momentos se tensan, se distancian y se reencuentran, más aún con la 
aparición de la madre que aquella. Y será el mismo padre de su amiga quien le posibilite, ya 
al  final  de  la  novela,  su  salida  de  Barcelona  hacia  Madrid  con  nuevos y  prometedores 
horizontes. 

Es interesante la escena siguiente en la habitación de Angustias, donde permanece 
sentada con retraimiento y Andrea observa el cuarto deteniéndose en el rol de la luz como 
mediadora para la contemplación de la habitación, aquí tendríamos un claro exponente de la 
descripción de la habitación a partir de las impresiones que recibe la joven por medio de sus 
sentidos, principalmente la vista; hay aquí un uso descriptivo de la luz y la realidad está 
mediatizada por ella: “Como si la luz que nimbaba sus cabellos entrecanos y abultaba sus 
labios gruesos fuera aún la misma luz” (Laforet, 1952: 103).

Ya en la segunda parte de la novela, Andrea expresa varios rasgos de su maduración 
como persona social,  y  este mismo crecimiento puede percibirse  en aumento  de forma 
proporcionalmente inversa a su alejamiento del entorno de la casa de la calle Aribau, es 
decir de sus parientes. Unas de las primeras manifestaciones de Andrea como joven social 
inmersa en el mundillo universitario y del grupo de amigos constituido en torno a Ena son: 
“Por primera vez me sentía suelta y libre en la ciudad, sin miedo al fantasma del tiempo” 
(Laforet, 1952: 117).

Andrea es superada por la inmensa libertad de que dispone ahora que comienza a 
madurar, que Angustias no la rodea más y que ha afianzado sus vínculos tanto con la ciudad 
misma  como  con  su  amiga  Ena  y  la  madre  de  ésta,  que  comienzo  a  tener  un  papel 
importante en las actitudes y razonamientos de Andrea,  “la  madre de Ena (…) daba la 
impresión de ser reservada, aunque contribuía  sonriendo al ambiente agradable  que se 
había  formado”  (Laforet,  1952:  125);  es  de  destacar  el  contraste  que  Laforet  pretende 
mostrar entre una familia y la otra, o sea por un lado la exposición de la familia burguesa  
española, estandarizada en sus costumbres y hábitos y representada por la familia y Ena y 
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por otro lado la brutalidad, el sarcasmo y los maltratos e incomprensiones de la familia de 
Andrea. 

Si tuviéramos que graficar el momento por el cual atraviesa Andrea en la segunda 
parte de la novela, y donde el centro de sus impresiones han girado de manera explícita 
hacia otros contextos sociales, como ser el ámbito universitario, las calles de Barcelona, la 
familia de Ena y el círculo de sus amigos, tendríamos que formular la siguiente ecuación: 
amistades + libertad = felicidad de Andrea. El goce de la libertad de desenvolvimiento de la 
joven protagonista se aprecia en las descripciones e impresiones que posee de los lugares 
donde concurre y de los seres que la acompañan, siendo un claro ejemplo la escena donde 
visita la playa junto a Ena y su pareja Jaime, personaje marcado por el contexto histórico de 
entonces, “la guerra partió por la mitad sus estudios” (Laforet, 1952: 197); las construcciones 
sintácticas y el uso de giros poéticos que describen y detallan los lugares son el reflejo del 
estado de ánimo de Andrea, contrastando con las descripciones que realizaba de la casa de 
sus parientes en la calle Aribau, aquí las impresiones de la joven se trasladan al lenguaje de 
forma directa, incrementándose por la belleza y la armonía del paisaje marítimo y de playa 
en donde disfrutan plenamente de la naturaleza, alejándose de las opresiones vividas con 
sus  parientes:  “Ena  y  yo  corríamos  descalzas  por  la  orilla  del  agua  (…)  ¡Qué  días 
incomparables!  (Laforet, 1952: 142). Al mismo tiempo Andrea declara alegremente cómo el 
haber conocido a su amiga Ena le ha cambiado las impresiones de la realidad y del mundo 
que  le  rodea:  “A mí   -que  venía  del  campo-  me hizo  ella  ver  un  nuevo  sentido  de  la 
Naturaleza en el que ni siquiera había pensado (Laforet, 1952: 143).

Respecto a la influencia negativa de sus parientes, no es casualidad que el vínculo 
afectuoso y solidario entre Andrea y Ena se vea alterado al introducirse Román en el medio 
de ambas, “entonces fue cuando tuve la sensación de que una raya, fina como un cabello, 
partía mi vida y como a un vaso la quebraba” (Laforet, 1952: 152). Esta situación nos sirve 
para ilustrarnos el nivel de maduración que había adquirido la protagonista, ya que frente a 
este episodio y en donde su mejor (y única) amiga se había distanciado seriamente, ella 
declara la resignación ante el hecho, o sea una paciencia madura frente a la adversidad y el 
enfrentamiento, podemos leer al respecto: “desde entonces tuve ya que pasarme sin Ena 
(…). La vida volvía a ser solitaria para mí. Como era algo que parecía no tener remedio, lo  
tomé con resignación.” (Laforet, 1952: 154).

Con el distanciamiento de Ena las impresiones de Andrea se ven trastocadas, con lo 
cual su entorno parece modificarse, y es tal la consecuencia de este estado de ánimo que 
ahora Andrea percibe de forma muy distinta su entorno, “a mí me parecía triste Barcelona 
mirándola desde la ventana del estudio de mis amigos, en el atardecer” (Laforet, 1952: 207), 
reflexionemos sobre expresión con tono algo melancólico con las exclamaciones exultantes 
vertidas en la playa como hemos mencionado ut supra; es decir que desde su percepción 
las  cosas  comienzan  a  cambiar  negativamente,  “ahora  me  consideraba  amargamente 
defraudada. Ena me huía continuamente” (Laforet, 1952: 203); sus días se le hacen más 
largos y tediosos y una vez más la resignación subyace en su conciencia: “me aterraba 
pensar en cómo los elementos de mi vida aparecían y se disolvían para siempre apenas 
empezaba a considerarlos como inmutables” (Laforet, 1952: 156).

Como toda joven que experimenta nuevas vivencias y situaciones que dejan huellas 
en su memoria y sujetos que le  otorgan cierta integridad a sus días,  Andrea manifiesta 
cambios profundos en su estado de ánimo que se exteriorizan desde la complacencia y la 
alegría puestas en los momentos de la playa que hemos referido como en sus visitan a sus 
compañeros de la  bohemia,  aunque páginas más adelante nos hallamos con una joven 
sumida en melancolía y con pocas perspectivas de futuro, una protagonista que trata de vivir 
su presente sin importarle las ambiciones que su vida puede depararle u otorgarle.

En el Apartado XVIII presenciamos el relato de uno de los tantos sueños que posee 
Andrea y por  ende la  secuencia narrativa configura una especie de retrospección de la 
protagonista  sobre  sus  recuerdos  y  aparecen,  siguiendo  la  lógica  del  sueño,  relatos  o 
episodios irrelevantes que no ayudan al avance de la trama narrativa, por lo que podríamos 
denominar como el relato de la nada, ya que el afán de relatar momentos insignificantes que 
retrasan la evolución de la historia es explicitado de forma contundente. Y como este pasaje 
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de la novela, existen muchos otros donde el afán narrativo de Andrea, o sea de Laforet y 
materializado  por  las  secuencias  del  recuerdo,  constituyen  un  retraimiento  de  la  trama 
narrativa, es decir una poetización de la nada, donde el eje de la narratividad es la nada.

El giro radical que toma la historia, luego de la partida de su amiga Ena hacia Madrid 
es el suicidio de su tío Román, episodio que desencadena una serie de reflexiones y acelera 
el final de la historia; sobre la casa de sus parientes y su contexto dice que “todo era tan 
espantoso que rebasaba mi capacidad de tragedia” (Laforet, 1952: 289) declara Andrea, “yo 
empecé a perder el sentido del tiempo (…) Días y noches parecían iguales” (Laforet, 1952: 
291). La misma casa se iba quedando sin de aquellos seres vacíos de humanidad y sólo un 
terrible sentimiento es el que percibe la joven, “yo empecé a sentir la presencia de la muerte 
en la casa” (Laforet, 1952: 301), y en este profundo estado de desazón e incertidumbre casi 
existencial,  llega  para  Andrea una luz  de esperanza  al  recibir  una  carta  de  Ena  desde 
Madrid, ante lo cual exultante dice: “Iba a cambiar el rumbo de mi vida” (Laforet, 1952: 305) 
ya  que  la  misiva  de  su  amiga  “me había  abierto,  y  esta  vez  de  una  manera  real,  los 
horizontes  de la  salvación”  (Laforet,  1952:  307),  y  con  estas  frases se anticipa  todo  el 
desenlace que la joven protagonizará a partir de este episodio, el abandono de Barcelona 
con su viaje hacia Madrid le proporciona un abanico de expectativas quizá equiparable al 
mismo que poseyó con el arribo en Barcelona tiempo atrás, y que si bien los dos sucesos 
están prologados por el hecho del viaje, del desplazamiento espacial que le otorga cierta 
incertidumbre  pero  a  la  vez  adrenalina  al  hecho  mismo,  ahora  Andrea  se  hallaba  más 
madura en su personalidad y sin la inocencia de joven provinciana, ya que su estancia en la 
gran urbe catalana y los padecimientos de la  casa de la  calle  Aribau habían producido 
cambios en su idiosincrasia, evolucionando por ende en su desenvolvimiento social.

4-
María Luisa Bombal nos presenta una protagonista sin nombre que experimenta una 

serie de situaciones que rozan los límites entre la realidad y la fantasía, escenas donde todo 
lector desprevenido dudará sobre cuál ámbito donde se desarrolla la historia: si  dentro del 
contexto de la realidad de los personajes o bien en la esfera de la imaginación onírica; la 
crítica dice que hay “vacilación entre la ilusión y la realidad, tema predilecto de la literatura 
española” (Seator, 1965: 39), como así también que existe en la narrativa de Bombal “la 
disolución de las fronteras entre la realidad y la fantasía, el ensueño y cotidianidad” (Méndez 
Rodenas,  1994:  935),  aunque  entendamos  que  el  relato  de  Bombal  no  implica 
necesariamente una ruptura entre el plano de la realidad y el plano de la fantasía, sino que 
contrariamente  establece “una continuidad entre lo vivido psíquicamente en ambos planos” 
(Méndez Rodenas, 1994: 937).

La última niebla  expone una escritura que fluye a través de las líneas, o sea a través 
de una prosa poetizada, y con un grado de adjetivaciones tan sutil que conmueve al lector, 
al punto que se la categoriza como de un “subjetivismo lírico” (Méndez Rodenas, 1994: 935). 
Asimismo se  advierte  que  la  temática  bombaliana  acentúa  una  ruptura  con  la  tradición 
literaria  chilena,  Bombal  se  aleja  de  la  corriente  regionalista-criollista  vigente  en  Chile 
(primera décadas del siglo XX); dice Sosnowski: “La última niebla no sigue una narración 
lógica lineal. La narradora ha dado sólo los momentos de crisis” (1973: 365).

Su manejo del tiempo narrativo y la descripción de los personajes (la mujer) rompen 
todos los parámetros establecidos canónicamente en la literatura de su tiempo: el cuerpo 
femenino dejará de ser representado desde la óptica de la masculinidad para adquirir una 
nueva esquematización ligada a la transgresión de la realidad, este cuerpo femenino dejará 
de  ser  receptáculo  exclusivo  para  el  placer  masculino,  transformándose  en  objeto  de 
autoerotismo o bien de un claro onanismo femenino, “el  cuerpo de la mujer deja de ser 
objeto de seducción, para convertirse en sitio engendrador de sensaciones que remiten a 
una autoidentidad” (Guerra, 2000: 22) y en esta línea el  placer erótico de la mujer será 
recuperado  para  aclamarlo  vigorosamente  y  en  un  plano  de  exposición  y  descripción 
inaudito a la sazón. Lo que Bombal nos marca con esta novela es el deseo de advenimiento 
del sujeto-femenino con toda su carga emotiva y sensual, libre de todo prejuicio moral y/o 
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social;  es la  denuncia por la  liberación de la  feminidad de los rótulos masculinos y sus 
restricciones: esto también debe inscribirse dentro del proceso vanguardista que acarrea su 
novelística; “la protagonista crea su sueño de amor cobra conciencia de que nunca será 
amada ni deseada por su esposo, y por temor a que su cuerpo ‘se marchite’ en esos largos 
años vacíos de pasión” (Méndez Rodenas, 1994: 939). 

La particularidad bombaliana reside en el marco de su escritura, donde se despliega 
estilísticamente  un  proceso  de  ambigüedad  espacial  que  nutre  toda  la  novela,  el  tejido 
textual  de La  última  niebla explicita  la  presencia  de  dos  espacios  autónomos  pero 
estrechamente ligados entre sí, el horizonte de la realidad y el horizonte de la irrealidad o 
bien lo que podría establecerse como el de las experiencias oníricas. 

De esta forma se asiste a una ruptura con el realismo literario que se desarrolla a 
principios del siglo XX y en donde ahora la importancia de la narración no estará dada por el 
desarrollo de la temática o de la trama propiamente dicha, sino que la balanza perceptiva se 
inclinará sobre una densa atmósfera poetizada, un clima natural bañado de un lirismo que 
fluye desde el desenvolvimiento de los personajes hasta la misma prosa que los sustenta, y 
el efecto estético es tal que sorpresivamente podemos pasar desde el plano cotidiano real al 
plano onírico sin grandes sobresaltos. Este proceso de ambigüedad al que se aludió nos 
remite a los fundamentos del surrealismo, en el Segundo manifiesto (André Breton), se lee: 
“la  vida y  la  muerte,  lo  real  y  lo  imaginario,  lo  pasado y  lo  futuro,  lo  comunicable  y  lo 
incomunicable (…) dejan de ser percibidos contradictoriamente”. (Raymond, 1960: 250). 

En este sentido es interesante lo que establece la profesora Gloria Videla de Rivero 
sobre  la  escritura  surrealista  “que  desata  la  imaginación,  que  utiliza  el  material  de  los 
sueños, de los estados crepusculares, de duerme-vela, mediúnicos, delirantes. El lenguaje 
resultante es el de la imagen alógica” (Videla Rivero, 1990: 96-97). Desde esta perspectiva 
se podría afirmar que la obra de Bombal pertenece plenamente a una escritura surrealista, 
otros autores califican su obra dentro del  realismo psicológico  (Franco, 2002), y hasta el 
mismo Borges  se refirió  a  la  obra  de  Bombal  diciendo  que  “no corresponde a  ninguna 
escuela determinada y que suele, afortunadamente, carecer de color local.” (Bombal, 2000: 
51). 

Podemos  analizar  aquí  una  ruptura  bombaliana  ya  que  no  estamos  ante  una 
escritura  automática,  donde  el  proceso  onírico  surrealista  libera  a  la  narración  de  las 
ataduras lógicas y racionales de expresión, no hay un desenfreno escriturario subordinado al 
inconsciente, sino que las ambigüedades de la trama responden a la misma historia que 
narra, y los pasajes de la realidad a la irrealidad están sostenidos por el proceso onírico; en 
el plano de la escritura hay un continuum poetizado, un hilo conductor que hábilmente nos 
conduce como lectores de la  vigilia al  sueño,  pero mantiene una clara coherencia tanto 
escrituraria como del sentido de la trama.

Realizando un recorrido lineal por la novela de Bombal y enfocando desde nuestra 
perspectiva  impresionista,  podemos  afirmar  que  desde  el  comienzo  la  protagonista 
experimenta tres momentos que la producen particular sensación que se traducen en tres 
sentimientos  que  repercuten  en  su  comportamiento:  en  primer  lugar  la  perplejidad  y  el 
asombro por el trato que recibe de Daniel,  su flamante y frío esposo; en segundo lugar 
posee la impresión de la mirada hostil de Daniel que la observa como si fuera una extraña, “ 
hay algo como de recelo en la mirada con que me envuelve de pies a cabeza” (Bombal,  
2000: 55) y en tercer lugar hay una sensación de resignación ante los comentarios de su 
esposo manifestando total indiferencia ante el cuerpo de su esposa y la falta de pasión que 
le expresa, dice él: “no necesito ni siquiera desnudarte. De ti conozco hasta la cicatriz de tu 
operación de apendicitis” (Bombal, 1994: 56). Todo esto configura un ambiente de extrañeza 
y hostilidad que se proyectará en toda la novela.

De la misma forma que la casa de la calle Aribau adquiere un rol predominante en la 
novela de Laforet, e influye de manera considerable en el comportamiento de Andrea, en la 
novela de Bombal es la niebla la que ocupa ese lugar destacado, cuyo desempeño narrativo 
acontece en el momentos decisivos de la trama, principalmente en el ámbito onírico la niebla 
adquiere un valor protagónico que se iguala al de la muchacha; hay como una percepción 
de complicidad y acompañamiento en los episodios que sobresaltan a la mujer, y desde la 
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perspectiva impresionista la niebla marca a la narradora los senderos de la trama. En el 
sueño la niebla se apodera de ella, se le adhiere al cuerpo, penetra en la casa y adquiere un 
poder significativo en su entorno, incluso al viajar a la ciudad la niebla los sigue. Ahí, y luego 
de la cena con su suegra donde beben vino que “nos entibia las venas; su calor nos va 
trepando por la garganta hasta las sienes” (Bombal,  2000:  65),  la mujer  la acuesta con 
Daniel y acontece la escena donde, tal como se dijo anteriormente, el plano de la realidad 
efectúa un  continuun  hacia el de la fantasía, un desplazamiento tal sutil que en la lectura 
rápida quizá pueda pasar inadvertido, sus deseos irrealizables en la realidad cotidiana de su 
entorno se hacen realizables en la irrealidad de sus sueños: así la ecuación sería algo como 
realidad con deseos irrealizables e irrealidad con deseos realizable.  La mujer rozando la 
desesperación por la concreción de sus anhelos se transforma en el locus del deseo. Y en 
este contexto el proceso onírico adquiere una significación de enormes resonancias, no sólo 
para la trama narrativa sino para el desenvolvimiento del personaje y la coherencia de sus 
actos. Gastón Bachelard en un interesante ensayo filosófico plantea respecto al sueño que 
“es una cosmogonía de un día. El soñador vuelve a empezar el mundo todas las noches (…) 
sabe dar a su ensoñación todos los poderes de la soledad, devuelve a aquélla su función 
cosmogónica”  (Bachelard,  1958:  245),  y  efectivamente  la  protagonista  adquiere  todo  su 
poder de invocación para los sentidos, su esplendor como persona y sus concreciones tanto 
apasionadas  como  de  vinculaciones  con  su  amante  en  el  contexto  de  la  niebla y  sus 
procesos oníricos. En este marco onírico la niebla se presenta como eje articulador entre los 
planos en los que deambula la protagonista, es un puente y llave que nos comunica con la 
otra  dimensión  de  su  historia.  Una  vez  más  Bombal  rompe los  esquemas  en  un  claro 
proceso de anticipación vanguardista.

Con  este  anticipo  bombaliano  dentro  del  campo  de  la  literatura  latinoamericana 
también se debe mencionar el uso de los procesos oníricos como herramientas narrativas; 
en  concreto  el  sueño  como  recurrencia  y  apoyatura  esencial  para  la  coherencia  (y  en 
algunos casos para la no-coherencia) de la novela, afectando no sólo la caracterización de 
los personajes, sino también sus movimientos y acciones y la misma cohesión de la novela. 
Respecto al carácter de pionera que Bombal adquiere con la utilización del sueño, Jean 
Franco afirma que “El sueño, que en las novelas de María Luisa Bombal entra en pugna con 
la vida real, no tardará en plantearse como generador de los mundos ficticios de los grandes 
autores  del  boom.”  (2002:  218).  Seymour  Menton  también  rescata  de  Bombal  su 
anticipación en la perspectiva surrealista de su obra, refiriendo que ella “antecede por unos 
diez  años  el  establecimiento  de  una  ‘moda’  surrealista,  cuyo  tema  predilecto  es  la 
penetración en el alma femenina” (1964: 146).

En esa escena ella  reflexiona sobre la  rutina  y  su futuro junto a Daniel,  esposo 
indiferente y frío que no la acompaña en sus sentimientos más íntimos, “Y pasado mañana 
será lo mismo, y dentro de un año, y dentro de diez; y será lo mismo hasta que la vejez me 
arrebate todo derecho a amar y a desear, y hasta que mi cuerpo se marchite” (Bombal, 
2000: 66); tal vez sea una manera de auto-justificar su impulso de huida de la casa, pero no 
de un alejamiento físico o corporal, sino desde la pulsión de sus deseos más íntimos, ya que 
ella misma declara “No me siento capaz de huir. De huir, ¿cómo, adónde? La muerte me 
parece una aventura más accesible que la huida” (Bombal, 2000: 66). Nuevamente en este 
episodio la oscuridad y la niebla ambientan el  lugar,  aunque luego la irrupción de la luz 
blanca del farol le brinda la impresión de la bruma que deforma los contornos, poetizando la 
escena.

Si tal  como se detalló up supra el  impresionismo permite la representación de la 
realidad mediata, es decir a través de las sensaciones de los personajes, en la obra de 
Bombal observamos exponentes de tal  afirmación en las descripciones del paisaje y en 
ciertas tonalidades de los colores, y lo que es más destacable es el valor estético de su 
escritura, ya que en los pasajes donde se anuncian impresiones sensoriales de la narradora, 
la prosa se poetiza de forma sorprendente y asistimos a una escritura lírica de gran belleza; 
frases como “y de pronto  un rayo de sol  se  enciende al  través,  prestando una dorada 
claridad de gruta al bosque en que me encuentro” (Bombal, 2000: 61), o bien “Ya empieza a 
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incendiarse  el  poniente.  Tras  los  vidrios  de  cada  ventana  parece  brillar  una  hoguera” 
(Bombal, 2000: 63).

Por último y en nuestro afán comparativo entre ambas estructuras narrativas,  las 
novelas  de  Laforet  y  de  Bombal  poseen  varios  puntos  de  contactos  plausibles  de 
complementar:

o La soledad del personaje: en ambas novelas las protagonistas constituyen sujetos 
reacios  hacia las masas sociales, en Nada Andrea logra adecuarse relativamente al 
grupo  de  compañeros  universitarios,  pero  nunca  manifiesta  una  conformidad 
completa,   respecto  a  su  amiga  Ena  logra  consolidar  la  relación  luego  de  un 
distanciamiento  marcado  por  claros  ejemplos  de  celos;  en  La  última  niebla la 
protagonista  manifiesta  sus  ansias  de  escape  hacia  el  bosque,  alejarse  de  su 
entorno  social  que  muchas  veces  la  ahoga.  En  ambas  narraciones  el  uso  del 
monólogo interior delinea situaciones simétricas donde la mujer reflexiona sobre sus 
situaciones y momentos que constituyen puntos inflexivos de las novelas.

o El  rol  de  la  casa:  este  lugar  adquiere  un  significado  pleno  que  influye  en  los 
comportamientos de las protagonistas; si bien en Laforet la casa de sus parientes 
configura  un  claro  microcosmos  con  sus  propias  reglas  internas,  en  Bombal  no 
podríamos denominarla del mismo modo, aunque la casa posee valores que muchas 
veces rechaza la protagonista, motivando su repulsión en forma reiterada. Ambas 
mujeres se ven sofocadas por lo que les representa la casa y sus moradores, huyen 
hacia la  realidad exterior,  una hacia la  ciudad y otra hacia el  bosque,  la primera 
internándose  en  el  devenir  urbano,  perdiéndose  entre  calles  y  monumentos 
representativos,  la  segunda  buscando  la  tranquilidad  entre  la  niebla  del  bosque, 
donde la naturaleza le permite la concreción de sus deseos reprimidos, en definitiva 
es el escape hacia el mundo onírico.

o Evolución de las protagonistas: se manifiestan desde un período de iniciación hacia 
una especie de  maduración, tanto en lo físico como en el desarrollo interior de su 
personalidad;  en  Laforet  es  la  recién  hospedada  que  se  enfrenta  tanto  a  la 
traumática convivencia de la casa de sus parientes como a la gran ciudad con todo 
su desenfreno y vicisitudes, en este sentido el desenvolvimiento de Andrea puede 
aprehenderse desde el rito de iniciación con la estructura mítica del héroe, con una 
primera  parte  donde  la  joven  lucha  por  alcanzar  su  libertad,  una  segunda  parte 
donde  se  permite  el  goce  de  esa  libertad  obtenida,  aunque  sin  experimentar 
constantes pruebas de resistencia y obstáculos y una tercera parte donde existe la 
afirmación de un yo maduro y que reconoce sus limitaciones (Villegas, 1978: 178). 
En  Bombal  es  la  recién  casada  quien  enfrenta  todo  el  nuevo  universo  que  le 
representa  su  vida  insatisfecha  y  la  búsqueda  de  la  concreción  de  sus  deseos 
profundos, siempre con la preocupación sobre el estado físico de su cuerpo y las 
huellas que el tiempo va dejando impregnadas en el mismo.

o Decadencia moral de la familia: en Laforet ya se ha expuesto la degradación de la 
familia de la casa de la calle Aribau, seres despojados de toda humanidad, vacíos de 
futuro y con situaciones de desagrado moral; en Bombal el enfoque se centra en su 
marido y las humillaciones de las cuales su esposa es objeto, una unión que se 
perfila estéril  sentimentalmente y donde la mujer viene a reemplazar el lugar que 
dejó  la  primera  esposa  de  Daniel,  vista  como  marioneta  sin  sentimientos  ni 
pulsiones, y donde sólo constituye un elemento necesario para la unión perfecta ante 
la sociedad, es decir ante su entorno aunque en la intimidad es un vínculo vacío de 
relaciones y de amor conyugal.

o Los  conflictos  de  la  protagonista:  ambas  mujeres  nos  revelan  explícitamente  los 
rincones más profundos y a la vez más conflictivos y sombríos del alma humana, en 
sus introspecciones y en sus vinculaciones con el otro, estas mujeres sacan a la luz 
las pasiones, sentimientos e impulsos más recónditos de la personalidad femenina, 
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desde lo social y sus temores hacia lo desconocido, pasando por las experiencias 
familiares, de amistades y de ambiciones personales, hasta los deseos carnales, el 
sexo y el autoerotismo explicitado. 

Así  hemos  podido  abordar  comparativamente  dos  grandes  obras  de  la  literatura 
hispanoamericana  muchas  veces  omitidas  o  no  valoradas  desde  la  crítica  literaria 
pertinente.  Que  nuestro  somero  y  humilde  aporte  y  nuestros  posibles  errores  abran  la 
posibilidad de nuevos trabajos que ratifiquen o rectifiquen nuestro abordaje,  la invitación 
queda hecha…
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