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NUYORICANS Y NEGROPOLITANOS:
DIASPORA Y RACIALIZACION EN PUERTO RICO Y MARTINICA!

POR

YoLANDA MARTINEZ-SAN MIGUEL
Rutgers, the State University of New Jersey

“Holdon, baby,” Brewsaid. “Sure he’s Porty Rican,
buthis skin makes himamember of the black man’s
race an’hitdon’t make no difference he cantalk that
Porty Rican talk. His skin is dark an’ that makes
him jus’ annudder rock right along wif res’ of us,
an’ tha’ goes for all the rest of them foreign-talkin’
black men all ovah tha’ world. When you are born
ashoe, yuhstaysashoe.”[...] “But honey,” Alayce
insisted, “Porto Ricans act different from us. They
got different ways of dancin’ an’ cooking’, like a
different culture or something.” (159)
—Piri Thomas, Down These Mean Streets.

l. Los LIMITES DEL POSCOLONIALISMO

El 27 de octubre del 2005 comenz6 una serie de motines raciales en un
suburbio al nordeste de Paris, después de que dos jovenes de origen africano se
electrocutaron accidentalmente con un transformador de una subestacién eléctrica
mientras intentaban escapar de una persecucion policiaca. EI 8 de noviembre, el
presidente Jacques Chirac declard un estado de emergencia utilizando una ley

1 Este ensayo es parte de un proyecto en colaboracion con Jorge Duany (Universidad de Puerto
Rico) y Justin Daniel (Université des Antilles et de la Guyane) que incluye una comparacion de la
historia politica y migratoria de Martinica y Puerto Rico para estudiar lo que denominamos como
los circuitos coloniales de la diaspora caribefia. Nuestro trabajo es parte de una iniciativa mas
amplia, titulada Collaborative Writing on Translocal Flows in the Americas, disefiada por Marcial
Godoy-Anativia con el apoyo de la Rockefeller Foundation y el Programa de Latinoamérica y el
Caribe del Social Science Research Council. Nuestro grupo de estudios se reunié en Bellagio en
octubre del 2004 y en Martinica en marzo del 2005, con el apoyo econémico de la Rockefeller,
el Social Science Research Council y el Centre de Recherche sur les Pouvoirs Locaux dans la
Caraibe.
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aprobada en 1955. El 16 de noviembre el parlamento francés aprobé una extension
de tres meses al estado de emergencia, que se interrumpid el 4 de enero del 2006.
De acuerdo con las cifras oficiales, en veinte noches de violencia callejera se
quemaron 8.973 vehiculos, hubo 2.888 arrestos, y resultaron heridos 126 policiasy
bomberos. Se estima que el costo de este motin callejero en la ciudad fue de cerca
de 200 millones de euros.2 Muchos creen que estos disturbios fueron una protesta
espontanea de las poblaciones inmigrantes subalternas como resultado del fracaso
de su incorporacion a la sociedad francesa. En una entrevista radial, Jorge Duany
comparo esta situacion de los inmigrantes indocumentados africanos en Francia
con la situacion de los inmigrantes latinoamericanos y caribefios en los Estados
Unidos. Quiero enfocarme precisamente en una parte implicita de este vinculo
propuesto por Duany, que se pone en evidencia cuando se piensa en el Caribe
francés e hispanico. Me refiero especificamente a Martinica y Puerto Rico, paises
en los que el colonialismo y la didspora se imbrican de un modo que nos permite
reconsiderar las teorias contemporaneas de la identidad de las minorias étnicas en
centros metropolitanos como Paris y Nueva York.

Muchos de los paises del Caribe —como Jamaica, Puerto Rico, Martinica o la
Republica Dominicana—tienen comunidades significativas de inmigrantesenun pais
metropolitano con el cual tuvieron o tienen adn relaciones coloniales/imperiales,
como Inglaterra, Estados Unidos, Francia o Espafia. Dado lo significativo de este
desplazamiento poblacional entre colonias y metropolis en la produccion de textos
fundacionales de los estudios poscoloniales (como el trabajo de Frantz Fanon y
Aimé Césaire), y puesto que en los Estados Unidos esta condicion marginal de
las minorias étnicas y raciales (como los africano-americanos y los chicanos) se
ha definido frecuentemente como una instancia de “colonialismo interno” (véanse
Blauner; Carmichael y Hamilton; Cruse; Barrera, Mufioz y Ornelas), laexperiencia
particular de los migrantes coloniales merece una exploracién mas detenida que
vincule las perspectivas migratorias con las coloniales/poscoloniales.

Sin embargo, colonialismo es un término escurridizo para referirse al Caribe.
Comosabemos, desde el siglo xix algunos paises caribefios (como Haitiy laRepublica
Dominicana) se convirtieron en territorios oficialmente independientes, mientras que
en el siglo xx otros paises de la zona se integraron completamente a sus metrépolis
(como fue el caso de las Antillas francesas), otros siguen siendo dependientes de sus
metrépolis (Puerto Rico o las Islas Virgenes estadounidenses) o son territorios de
ultramar (como las Islas Virgenes britanicas, Bermuda, las Islas Caiméan, Anguila,

2 Tomo estos datos de la pagina titulada “Riots in France” que tiene el Social Science Research
Council. Esta pagina incluye también una serie de articulos de socidlogos analizando el significado
e impacto de estos motines urbanos. Para mas informacion, ver el enlace <http:/riotsfrance.ssrc.
org/>
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Montserrat, y las Islas Turcos y Caicos). En sintesis, actualmente el Caribe incluye
Estados que obtienen su independencia entre 1804 y 1983, colonias y territorios
incorporadosy no incorporados, varios “commonwealths” britanicos y americanos,
Estados asociados, tres departamentos de Francia, y una isla administrada por otra.?
Esta gran variedad de condiciones coloniales, poscoloniales y neocoloniales, asi
como la existencia de flujos migratorios consistentes entre el Caribe, Norteamérica
y Europa occidental nos permite establecer un marco de estudios comparativos en
una zona relativamente pequefia para reconsiderar la validez y las limitaciones del
debate colonial y poscolonial.

Martinica y Puerto Rico comparten tres caracteristicas principales. Ambos
paises sostienen una relacion politica activa con su metrdpolis pasada o actual:
Martinica a partir de la departamentalizacion en 1946 y Puerto Rico con la creacion
del Estado Libre Asociado en 1952. Ademas, ambas islas tuvieron una politica
activa de promocién de la emigracion institucionalizada con sus respectivas
metrépolis a través del BUMIDOM vy de la Division de la Migracion.* Este es
un caso peculiar dentro de la region, pues aunque otros paises —como Jamaica o
la Republica Dominicana— tienen enclaves de inmigrantes en un pais con el cual
sostienen o sostuvieron relaciones coloniales/imperiales, como Reino Unido y
Espafia, ninguno tuvo una oficina de migracion en la metropolis. Finalmente, en
los dos casos examinados en este ensayo, el intercambio poblacional consistente
entre la isla de origen y el territorio continental de la metrépolis ha producido un
extenso debate sobre los limites del proceso de descolonizacion. Clara Rodriguez y
Ramon Grosfoguel han elaborado el término “inmigrantes coloniales” parareferirse
al caso puertorriquefio en Estados Unidos, y es evidente que la incorporacion de
los migrantes del Caribe francés a Francia es paralela a la boricua a los Estados
Unidos (véanse Milia; Daniel), aunque esa incorporacion no siempre se plantee

3 Un resumen de estatus politicos del Caribe insular se puede ver en los siguientes enlaces:
<http://social.chass.ncsu.edu/wyrick/debclass/caripo~1.htm> y  <http://www:.firstam.com/title-
caribbean/2740.htm|>

4 BUMIDOM se refiere al Bureau pour le développement des migrations intéressant les Departments
d’Outre Mer, que coordinaba la migracion entre Francia y sus departamentos de ultramar entre 1963
y 1981. Se estima que cerca de 33,000 personas emigraron entre el Caribe francés y Francia bajo el
este programa. En 1982 se cre6 la Agence nationale pour I’insertion et la promotion des travailleurs
d’outre-mer. Para mas informacion sobre los programas de migracion en el Caribe francés, véase
Milia. En el caso de Puerto Rico también existio una Information and Documentation Office for
Puerto Ricans in New York (1930-1941) que cambi6 el nombre a Identification Service of the
Department of Agriculture and Commerce en 1942. Mas tarde el Departamento del Trabajo cre6 el
Bureau of Employment and Migration (1948-1951) que se convirtié en la Division de Migracion
(1951-1988) y el Department of Puerto Rican Community Affairs (1989-). Para mas informacion
sobre la organizacion y supervision gubernamental de la migracion entre Puerto Rico y los Estados
Unidos véanse Duany, The Puerto Rican 166-84; Lapp.
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en términos de “colonialismo”, sino de “asimilacion”. Los puertorriquefios y
martiniqueses viajan a los Estados Unidos y a Francia como ciudadanos del pais
receptor, pero experimentan fronteras culturales y raciales que los acercan a las
vivencias de otras minorias étnicas y comunidades de inmigrantes en los mismos
centros metropolitanos.® En este ensayo utilizo el término “migraciones intra
coloniales” para referirme a los desplazamientos poblacionales que ocurren entre
paises que tienen o han tenido una relacion colonial que no se ha resuelto por
medio del establecimiento de una soberania politica y estatal.®* Con esta nocion
propongo que estas migraciones ocurren dentro de circuitos coloniales que adn
estan operando cuando el sujeto antillano llega a la sociedad metropolitana como
un supuesto ciudadano poscolonial.

Me interesa explorar el vinculo entre racismo y colonialismo, para estudiar
la textualizacion discursiva de lo que los socitlogos contemporaneos han descrito
como un proceso de racializacion de sujetos coloniales una vez que se incorporan a
las sociedades metropolitanas a las cuales emigran.” El trabajo de Albert Memmi ha
sido fundamental en la reflexion sobre colonialismo y racismo, sobre todo cuando
afirma: “Racism sums up and symbolizes the fundamental relation which unites
colonialistand colonized. [...] colonial racismis so spontaneusly incorporated ineven
the most trivial acts and words, that it seems to constitute one of the fundamental
patterns of colonialist personality” (70). Robert Young ha resumido algunas de las
complejidades de esta coyuntura de las politicas raciales coloniales/imperiales de
la siguiente manera:

If it was through the category of race that colonialism itself was theoretically
focused, represented and justified in the nineteenth century, it was also through
racial relations that much cultural interaction was practised. The ideology of race,

5 Otros han comparado a Martinica y Puerto Rico en términos histoéricos y politicos, como es el caso
de Ramén Grosfoguel, Monique Milia, mi colaborador Justin Daniel, y el escritor boricua Edgardo
Rodriguez Juli.

6 Para mas informacién sobre el debate entre didspora, identidad y ciudadania en el Caribe, véase
Hall.

7 Racializacion se refiere a “the extension of racial meaning to a previously racially unclassified
relationship, social practice, or group” (Omi y Winant 59) y es un término acufiado por Michael
Omi y Howard Winant en su libro Racial Formation in the United States. Se utiliza especificamente
para describir los casos en que el inmigrante experimenta una rearticulacion de su identidad cuando
se incorpora a la matriz etnorracial de la sociedad receptora. De acuerdo con Duany, “[racialization]
involves imputing a hereditary origin to certain intellectual, emotional, or behavioral characteristics
of an individual based on group membership” (1). En el caso especifico de Puerto Rico, Ana
Yolanda Ramos ha elaborado el concepto de racializacion en su estudio de la migracién boricua a
Chicago (De Genova y Ramos-Zayas; Ramos-Zayas). Duany ha elaborado una excelente reflexion
sobre el proceso de racializacion de los latinos en los Estados Unidos (“Ethnicity”; “Race”), y
generosamente me ayudo a incorporar este concepto en mi ensayo.
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a semiotic system in the guise of ethnology, ‘the science of races’, from the 1840s
onwards necessarily worked according to a doubled logic, according to which it
both enforced and policed the differences between the whites and the non-whites,
butatthe same time focused fetishistically upon the product of the contacts between
them. Colonialism was always locked into the machine of desire... (180-1)

Tanto el nacionalismo como el colonialismo se han estudiado a partir de como
las categorias etnorraciales definen las pautas de la interaccion politica en cada uno
de estos sistemas—basta recordar la iluminadora reflexion de Balibar sobre la nacion
como unaetnicidad ficticia (96). Mi tesis es que la colonialidad complicaain mas la
conceptualizacion de identidades étnicas en un periodo poscolonial al crear sujetos
que son legalmente ciudadanos, pero que funcionan efectivamente como minorias
étnicas marginadas y racializadas en centros metropolitanos en Europa y Estados
Unidos.® El eje de mi reflexion es, pues, este proceso de racializacion, que realza
las diferencias entre los modos en que se concibe la identidad etnorracial en las
sociedades supuestamente poscoloniales del Caribe y los centros metropolitanos,
revelando las aporias del discurso estatal moderno que se sintetiza en la nocion
de la ciudadania.

En este ensayo me concentro en dos experiencias de diaspora intracolonial, y
la visibilizacion de estas subjetividades simultineamente incluidas y excluidas en
las sociedades metropolitanas. Me refiero a dos textos fundacionales de los estudios
francéfonos y latinos, Peau noire, masques blancs (1952) de Frantz Fanon y Down
These Mean Streets (1967) de Piri Thomas.® Mi analisis expande una importante
pista de lectura propuesta por Arnaldo Cruz Malavé, quien propone un dialogo
entre Fanon y Thomas a partir de la interseccion de masculinidad y abyeccion con
la cual ambos textos articulan una identidad caribefia, diasporica y negra (330-
5). Mi lectura se concentra, sin embargo, en cdmo los procesos de racializacion
contribuyen a la articulacion de un relato sobre la constitucion de subjetividades
aparentemente poscoloniales, que funcionan como minorias etnorraciales en las
sociedades metropolitanas. En ambos casos, es importante notar que se trata de
textos que se producen después de 1946 y 1952, fechas claves en el proceso de
descolonizacion de estos dos paises. Me interesa rescatar el vinculo sugerente

8 Utilizo el concepto de la colonialidad de la didspora segtn lo elabora Anibal Quijano para referirse a
que la independencia en Latinoamérica no fue simultaneamente un proceso descolonizador, porque
el sector hegemonico de los criollos blancos no compartia el mismo proyecto social y politico de
los sectores trabajadores de mestizos, africanos e indigenas. Por tanto, implico “la rearticulacion
de la colonialidad del poder sobre nuevas bases institucionales” (557). Elaboro en mas detalle mi
adaptacion del trabajo de Quijano para estudiar el contexto caribefio en “Colonialidad”.

9 En el resto del ensayo hago referencia a la edicién del texto de Fanon en inglés, que es la que
manejo en mi lectura.
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que Robert Young establece entre colonialismo y deseo para proponer una lectura
que se concentra en dos ejes fundamentales: (1) la visibilizacion de los procesos
de racializacion como fundacionales en el proceso narrativo e identitario; y (2) la
sintesis de este proceso de identificacion y desidentificacion del sujeto colonial
que se alegoriza por medio de un tenso didlogo con los discursos metropolitanos
representados como instancias de interpelacion desde lo paterno y materno.

1. NARRANDO LA RAZA: NUYORICANS Y NEGROPOLITANOS!?

... the Antillean does not think of himself asablack
man; he thinks of himself as an Antillean. The
Negro lives in Africa. Subjectively, intellectually,
the Antillean conducts himself like a white man.
But he is a Negro. That he will learn once he goes
to Europe; and when he hears Negroes mentioned
he will recognize that the word includes himself as
well as the Senegalese. What are we to conclude
on this matter?
—Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, 148

Tanto el Caribe hispano como el Caribe francés han producido discursos y
nociones locales para describir la formacion de sus culturas oficiales a partir de
experiencias de traslado, mezcla e hibridacion.'* En el Caribe francés, por ejemplo,
elmovimiento cultural de la“creolité” hace referenciaaunaidentidad hibrida que no
se debe confundir con el concepto hispanico de “criollismo”.*2 Al mismo tiempo, el

0 En Puerto Rico, a los primeros emigrantes se les Ilamaba “nuyoricans”, aludiendo a que la mayoria
de los emigrantes boricuas durante la primera mitad del siglo xx terminaron residiendo en la
ciudad de Nueva York. Més recientemente este apelativo ha sido reemplazado por “neorriquefio”,
“diasporican” o simplemente “Ricans”, pues los puertorriquefios residen en una diversidad de
ciudades y estados que rebasan los confines de la urbe neoyorquina. En Martinica, a los emigrantes
martiniqueses que regresan a la isla después de vivir en Francia se les conoce como negropolitanos.
Deborah Pacini Hernandez me sefialé que este segundo apelativo es de uso generalizado en el
contexto diaspérico colonial francés, pues el mismo término es usado para referirse a los inmigrantes
africanos a Francia. Para mas informacion, véase la referencia a los negropolitanos parisinos en
Dibango. Es interesante como el motivo de la raza es central en el modo en que se conciben estas
identidades diaspdricas dentro del circuito metropolitano francés, mientras que en el apelativo
“nuyorican” esta referencia es mucho menos explicita, aunque no menos significativa. Para mas
infomacion, véanse Delsham; Giraud.

Puri revisa la vigencia y limitaciones del debate poscolonial de la hibridez para el Caribe inglés,
francés y espafiol en la primera parte de su libro.

Es importante destacar que “criollo” y “creole” no tienen exactamente el mismo significado en el
Caribe hispénico y en el Caribe francés. En el Caribe hispano, criollo se refiere a los espafioles
nacidos en las Américas, aunque el término se adopta originalmente para referirse a los hijos
de esclavos africanos nacidos en el nuevo mundo y més tarde se extiende a los espafioles en

=
B

-
1Y)



NUYORICANS Y NEGROPOLITANOS 1229

proyecto estético e ideoldgico de la “négritude” en el Caribe francésy el “negrismo”
en el Caribe hispano complica el argumento de Paul Gilroy en su libro The Black
Atlantic, al proponer una inflexion particular del debate africanista en el Caribe
insular.®*Enel Caribe hispano, por otra parte, términos como “mestizaje”, “mulataje”
e “hispanismo” han funcionado como metéforas que se alternan y compiten en la
produccion de un discurso latinoamericano y caribefio que no se ha asimilado del
todo a las identidades latinoamericanas 0 americanas (estadounidense).!* En ambos
casos se ha dado una coexistencia dinamica de multiples modos de identificacion,
que alternan discursos identitarios caribefios, latinoamericanos, africanistas,
americanistas y euro americanos. Estos discursos etnorraciales ya complicados se
rearticulan a partir de la experiencia diasporica, creando nuevas categorias, como
la del nuyorican y el negropolitano, asi como la mas reciente de didspora africana
y latinidad. Es precisamente a partir de esta coyuntura que en este ensayo me
interesa comentar una serie de escenas y subtramas claves de Black Skin, White
Masks y Down These Mean Streets, para analizar la centralidad de la migracion a
la metrdpolis en la redefinicion y deconstruccion de los sujetos etnorraciales que
conviven en sociedades metropolitanas como ciudadanos de segunda categoria.

esa misma situacion (Mazzotti 11). Desde fines del siglo xvu, los criollos se convirtieron en una
especie de sector intermediario que luché por legitimar su condicion hegemonica en las Américas
frente a los funcionarios peninsulares que usualmente detentaban los cargos de mas poder y rango
(Martinez-San Miguel Saberes; Mazzotti; Ross; Higgings). “Creole”, por otra parte, se usa para
referirse a la cultura sincretizada y los dialectos locales que se producen en el Caribe inglés y
francés en la forma de “creoles”, “pidgins” y papiamentos, y que en ambos casos se nutre de
los diversos elementos europeos, africanos y asiaticos transplantados a las Antillas para producir
una cultura e identidad Unica en el Caribe (Bernabé; Chamoiseau y Confiant; Clark y Glissant).
Enwezor et al. explora los vinculos entre el Caribe inglés, francés, holandés e hispano a partir de
la nocion de “creolité”.
El término “négritude” fue acufiado por Césaire en 1935 en el tercer volumen de la revista L’ Etudiant
Noir, y se refiere a un movimiento politico y literario desarrollado en Paris por el futuro presidente
de Senegal, Léopold Sédar Sengor, el poeta martiniqués Césaire y el poeta guyanés Léon Damas.
EI movimiento de la négritude proponia que la solidaridad de una identidad negra constituida desde
la diaspora africana permitia proponer un enfrentamiento al racismo inherente del colonialismo
francés experimentado por el mundo franc6fono africano y caribefio. El objetivo del movimiento
de la négritude no es necesariamente abogar por la independencia de Francia, sino luchar por la
igualdad de la poblacién negra dentro de la sociedad francesa. Este movimiento tiene importantes
vinculos con lo que Brent Edwards denomina internacionalismo negro, que incluye contactos con
el movimiento del Harlem Renaissance y el negrismo en el Caribe hispano. Sobre el debate racial
en Puerto Rico y su impacto en el discurso criollista, véase Roy-Féquiere.

4 Sobre mestizaje en Latinoamérica, el texto fundacional es La raza cdsmica (1925) de Vasconcelos,
aunque José Marti se pregunta sobre el debate racial en Latinoamérica en su conocido ensayo
“Nuestra América” (1891). “Mulataje” es un término acufiado por José Buscaglia—Salgado en su
libro Undoing Empire como contraparte del discurso del mestizaje, que en el Caribe se manifiesta
mas ampliamente como mezcla racial de europeo blanco y negro africano, en vez de europeo blanco
e indigena, que es el caso mas conocido en México. Véanse Gruzinski; Pérez Torres.
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Frantz Fanon (1925-1961) naci6 en Martinica y fue uno de los estudiantes de
Aimé Césaire en Fort-de-France. Fue soldado en Francia durante la segunda guerra
mundial y regreso a Martinica tras haber sido herido en batalla en 1944. Después de
una corta estancia en su isla natal, en la que colabor6 en la campafia parlamentaria
de suamigo y mentor Césaire, se fue de Martinica a estudiar psiquiatria en Francia.
Mientras practicaba su profesion en Franciay Argelia, continu6 con su compromiso
politico, centrado en su lucha contra los efectos y legados del colonialismo franceés.
L’An cing, de la révolution algérienne (1959) y Les damnés de la terre (1961)
fueron manifiestos muy importantes producidos durante la guerra entre Francia 'y
Argelia (1954-1962). En 1956, Fanon cort6 relaciones con el gobierno francés y
empezdatrabajarenel Frente de Liberacion Nacional (FLN)y participé activamente
en la lucha para liberar a Argelia del control francés. Fanon continud su trabajo
politico hasta su muerte en 1961, un afio antes de que se lograra la independencia
de Argelia.”®

Aunque mucha de su vida politica, profesional e intelectual adulta transcurre
en el norte de Africa, el primer libro de Fanon se escribi6 en Francia y se dedico
a su experiencia como joven estudiante martiniqués en Francia. Patrick Williams
insiste en la caribefiidad de Black Skins, White Masks, y nota que en muchas de las
reapropiaciones poscoloniales de su trabajo, el trasfondo caribefio de este texto se
ignora para privilegiar la experiencia de Fanon en Africa y como hombre negro
en una sociedad predominantemente blanca (54-55).1% Esta “universalizacion” y
descontextualizacion del trabajo de Fanon son sorpresivas, especialmente si tomamos
en cuenta cuan claramente se define el lugar de enunciacion de este texto en la
introduccion: “Since I was born in the Antilles, my observations and my conclusions
are valid only for the Antilles—at least concerning man at home. Another book could
be dedicated to explaining the differences that separate the Negro of the Antilles
from the Negro of Africa. Perhaps one day I shall write it” (14).

5 Entre los estudios sobre Fanon que he encontrado mas Utiles se encuentran Alessandrini; Gordon,
Sharpley-Whiting y White; Williams.

¥ Resulta curioso que con Fanon pasa algo muy similar a lo que ha ocurrido con la figura de Arturo
Schomburg, quien se ha convertido en un pensador central para la tradicion africano-americana,
frecuentemente a costa de su identidad puertorriquefia. Para mas detalles, véase Arroyo y la seccion
“Boricua Modernism: Arturo Schomburg and William Carlos Williams™ del libro de Sanchez
Gonzélez. Es interesante notar que estos rescates etnorraciales insisten en la exclusion de la
experiencia antillana para constituir una tradicion negra que privilegia a Estados Unidos y Africa
en la constitucion de proyectos politicos poscoloniales. Shalini Puri nota que esta marginacion del
Caribe ocurre también en el libro fundacional de Paul Gilroy, The Black Atlantic (29-30). ¢ Tendra
esto que ver con la problematica insercion del Caribe en los debates poscoloniales? ;O sera que el
proceso de racializacion tiende a borrar las marcas étnicas y nacionales de los sujetos clasificados
como negros en los centros metropolitanos?
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De ahi que la escena clésica elaborada en el capitulo cinco titulado “The
Fact of Blackness”, y que detalla el proceso en que el relator se convierte en un
hombre negro ante la mirada del nifio atemorizado en el tren, tiene un contexto muy
relevante para la reflexion que propongo aqui. Este tren viaja a través de Francia, y
este hombre negro es un martiniqués que vive en Francia como ciudadano francés,
pero que experimenta el trauma de una poscolonialidad incompleta. Entonces, el
texto de Fanon no es solo un relato de cémo el hombre negro es rechazado por el
mundo blanco, sino también una exploracién muy compleja de la pervivencia de
las estructuras coloniales en contextos supuestamente “poscoloniales”:

In the Antilles there was also that little gulf that exists among the almost-white,
the mulatto, and the nigger. But | was satisfied with an intellectual understanding
of these differences. It was not really dramatic. And then...

And then the occasion arose when | had to meet the white man’s eyes. An
unfamiliar weight burdened me. The real world challenged my claims. In the
white world the man of color encounters difficulties in the development of his
bodily schema. Consciousness of the body is solely a negating activity. It is a
third—person consciousness. The body is surrounded by an atmosphere of certain
uncertainty. (110-11)

La descripcion de Fanon de la reconstruccion de las categorias raciales fuera
del &mbito antillano francés —o su reflexidn sobre la racializacion del martiniqués
como hombre negro en Francia— produce una serie de cuestionamientos cruciales.
Por ejemplo, el modelo del sujeto cartesiano se deshace en esta escena de un cuerpo
rodeado de una “cierta incertidumbre”. La estabilidad de lo que Balibar denomina
como la “etnicidad ficticia nacional” se cuestiona cuando predomina una serie de
conceptualizaciones coloniales/imperiales de la identidad que se activan a partir
de la experiencia diaspdrica de un sujeto caribefio que ya enfrenta de manera
problematica la nocion del origen, por provenir de una sociedad configurada a
partir de una multiplicidad de desplazamientos europeos, africanos y asiaticos
(Hall, “Cultural Identity” 223-5; “Negotiating” 4-8). Esta escena culmina con la
recreacion de los estereotipos coloniales como aquel dispositivo de reconocimiento
y renegacion (“disavowal”) de la diferencia que segiin Homi Bhabha “produces the
colonized as a social reality which is at once an ‘other’ and yet entirely knowable
and visible” (70-1). No obstante, lo que sirve de trasfondo poderoso en esta escena
es precisamente esta situacion paradojica de las migraciones intra coloniales que
resultan posibles a partir de la descolonizacion moderna. No podemos captar toda
la complejidad de esa otredad interna tan particular a la que se refiere el texto si
ignoramos el lugar de enunciacion intra colonial y antillano de Fanon:
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Where am | to be classified? Or, if you prefer, tucked away?

“A Martinican, a native of ‘our’ old colonies.”

Where shall I hide?

“Look at the nigger! ... Mama, a Negro! Hell, he’s getting mad .... Take no notice,
sir, he does not know that you are as civilized as we...”

My body is given back to me sprawled out, distorted, recolored, clad in mourning
in that white winter day. The Negro is an animal, the Negro is bad, the Negro
is mean, the Negro is ugly; look, a nigger, it’s cold, the nigger is shivering, the
nigger is shivering because he is cold, the little boy is trembling because he is
afraid of the nigger, the nigger is shivering with cold, that cold that goes through
your bones, the handsome little boy is trembling because he thinks that the nigger
is quivering with rage, the little white boy throws himself into his mother’s arms:
Mama, the nigger’s going to eat me up. (113-4)

Reconocimiento y desencuentro dentro de los limites legales de la ciudadania
y colonialidad francesas— ésta es la narrativa central del libro de Fanon cuando
revitalizamos la dimension antillana de su trabajo. Esta voz narrativa se convierte
en ilegible o culturalmente ininteligible (Butler 17) en el contexto metropolitano
de esta escena: este sujeto que nos habla no es blanco, pero no es s6lo negro, es un
ciudadano francés, pero también es martiniqués.l” En muchos sentidos se trata de
una subjetividad que es simultdneamente nacional y colonial, central y marginal,
visibley completamente invisible, dentro de lamatriz discursiva de una modernidad
que asume las teleologias poscoloniales y nacionalistas. Esta escena primaria de
Fanonilustrael fracaso de lailusoriapoliticade integracion francesa, pues aunque la
departamentalizacion supone laanexion juridicacompletade Martinicaa Francia, este
sujeto negro que habla en el texto de Fanon no siente la proteccion de las garantias
legales de la ciudadania porque su racializacion como hombre negro contraviene su
condicion de ciudadano. Esta escena ilustra también la aporia que dificulta pero no
impide la incorporacion del debate poscolonial angléfono al contexto francéfono,
proponiendo preguntas muy similares a las que mas tarde elaboraran Stuart Hall,
V.S. Naipaul y George Lamming sobre los contextos coloniales de estos escenarios
metropolitanos supuestamente poscoloniales para los inmigrantes antillanos.

Unmotivo similar se desarrollaen lanovelade Piri Thomas Down These Mean
Streets (DTMS). Este texto explora las contradicciones mas tenues e intimas que
genera este proceso de racializacion a través de la representacion de la relacion

17 Utilizo aqui el sentido con el que Judith Butler se refiere a lo “culturalmente inteligible” en su libro
Gender Trouble: “...the ‘coherence’ and ‘continuity” of ‘the person’ are not logical or analytic
features of personhood, but, rather, socially instituted and maintained norms of intelligibility”
(17). Butler se refiere a las nociones de género sexual, mientras que Fanon y Thomas se enfocan
en la ininteligibilidad de la raza en estos procesos de racializacién propiciados por las diasporas
intracoloniales.
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tensa y hostil entre el protagonista de la novela, que se concibe a si mismo como
un hombre negro, y su padre, quien defiende su identidad hispano caribefia. John
Peter Thomas, el autor de esta novela, nacio en la ciudad de Nueva York en 1928,
hijo de un cubano que “left Cuba at the age 16 and worked his way to Puerto
Rico on a small boat” (Hernandez 173) y una puertorriquefia. Sus padres no se
conocieron en Puerto Rico, sino en la ciudad de Nueva York, después de que el
padre llegara a bordo del SS Marine Tiger, y de que su madre se mudara desde
Puerto Rico con su hermana mayor. Por tanto, se podria decir que Piri se cri6 en
el seno de una familia caribefia translocal, pero el desplazamiento entre el Caribe
y Nueva York se tematiza a partir de la relacion que establece el nifio con sus
padres como migrantes de primera generacion. Sus novelas narran su infancia y
adolescencia en el Harlem hispano (conocido como “El Barrio”), luego en una
seccidn italiana de East Harlem, y més tarde en Babylon, Long Island. A diferencia
de Fanon, médico y psiquiatra profesional, Piri empieza a escribir desde la carcel,
tras haber sido convicto por un robo a mano armada y por un cargo de asalto en
Greenwich Village. De acuerdo con Asela Rodriguez de Laguna, DTMS “traces
his early initiation into gangs, violence, drugs, and sex, as well as the time spent
in a maximum security prison” (21).%8

DTMS funciona como una narrativa fundacional, tanto en términos de
los géneros autobiogréfico y de Bildungsroman utilizados para representar las
experiencias del Piri joven (tema que también estudian Cruz-Malavé “Teaching”;
Sanchez Gonzalez), como también por la intrigante exploracion de la invisibilidad
de las identidades étnicas que coexisten en el centro de una nacion que se imagina
miticamente como un “melting pot” o crisol de razas. La experiencia fundacional
de racializacion en el caso de Piri ocurre cuando va a una entrevista de trabajo con
un amigo blanco estadounidense y descubre que no recibe una oferta de empleo
porque se le considera un hombre negro:

“And I’m in!” [Louie said.]

“Cool breze. What phone did you give?” | asked.

“l ain’t got no phone. Hey, there’s the bus!”

We started to run. “Fuck running,” | said, “let’s walk a while and celebrate. Man,
you could’ve gave him Dandy’s number like I did. Aw, well, they’ll probably send
you a telegram of special delivery telling you when to start work.”

“What for?”

“So’s they can tell you when the new territory is opened up and when to come
in,” | said. “*Cause the other territorry—"

8 para mas informacion sobre el autor, véanse Thomas “A Neorican”, asi como su pagina web <http://
www.cheverote.com/piri.html>
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“What new territory?”
“l opened my mouth to answer and Louie and | knew what was shakin’ at the same
fuckin’ time. The difference between me and Louie was he was white” (103)

Este capitulo, titulado “How to Be a Negro Without Really Trying”, sefiala el
proceso mediante el cual Piri se ve obligado a reconceptualizar su identidad como
resultado de lamaneraen que es concebido en lasociedad metropolitana. El capitulo
comienza con un Piri que no se piensa en términos etnorraciales, y termina con su
concientizacion de que ha dejado de ser un puertorriquefio para convertirse en un
“negro” americano (104). Este tema se convierte en un motivo central de la novela,
y el texto insiste en la complejidad de estos procesos de racializacion incluso en el
titulo de algunos capitulos, tales como “Hung up Between Two Sticks”, “Brothers
Under the Skin”—y secciones de la novela como “Down South”.

Como mencioné la pregunta racial se explora en la novela a partir de una
disensidn consistente y dolorosa entre el protagonista (que esta luchando con las
nociones binarias de identidad racial y étnica en Estados Unidos y se define como
negro), y su padre (que defiende una identidad antillana que no puede confundirse
con la identidad africano-americana):*°

“Son,” Poppa, said, “there’s a lot of things I’m right in and there’s a lot of things
you don’t understand just yet. Maybe you see something in me | haven’t seen
yet, or maybe won’t admit yet. | don’t like feeling to be a black man. Can you
understand it’s a pride to me being a Puerto Rican?”

“What kind, Poppa, black or white?” | didn’t want to get mad, but couldn’t help
myself. | was trying to blame somebody for something that was hurting me, and
I couldn’t say it in words without getting mad.

“What kind, Poppa?” | repeated. “Don’t you say you’re mixed with Caribe or
Borinquén Indian blood? Poppa, don’t you know where you at? Or are you seeing
it, Poppa, and making like it’s not there? If you’re really so sure you’re white, come
on down South with Brew and me and see where you’re really at. You don’t even
have to go down South. You can see where you’re at right here. Only thing you
don’t hafta worry about is sitting in back of trolleys or buses. But then, you only
go to places where you are sure you ain’t gonna have no trouble. You protect your
lying dream with a heavy strain for a white status that is worthless to a black man.
You protect your dream, Poppa, protect it, but that’s all it is —just a dream. You
gonna have to wake up to the fact that you ain’t white, but that is all right, Poppa,
that’s all right. There’s pride galore in being a Negro, Poppa.” (150-1)

9 Varios estudios analizan la interaccion y retroalimentacion de las culturas africano-americana y
boricuas: Flores; Rivera; Ramos-Zayas y el nimero especial de Centro Journal dedicado a los
puertorriquefios en Chicago (Fall 2001, 13.2). EI nimero especial de Centro Journal dedicado
al tema de la raza también incluye estudios importantes (Spring 1996, 8.1-2). Nicolas C. Vaca ha
explorado las tensiones entre estas dos comunidades.
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A lo largo de la novela, Piri explora la invisibilidad de los puertorriquefios
en la matriz racial bipolar de los Estados Unidos. Piri, como mulato, se siente
“fuera de lugar” en su familia birracial, y se va al sur de los Estados Unidos con
su amigo negro Brew buscando algun espacio en el que pueda sentir que pertenece
plenamente a la sociedad estadounidense.?’ Como sefiala Marta Sanchez, DTMS
gener6 “intercultural linkages among Anglo-Americans, African-Americans, and
Puerto Ricans years before the concepts of hybridity, heterogeneity, and difference
gained academic and social repute” (119). Sin embargo la novela de Piri Thomas
se escribe poco después de que en Estados Unidos se aprobaran leyes importantes
prohibiendo la segregacion racial en las instituciones educativas y garantizando el
derecho al voto a la poblacion africano-americana.? El relato de Thomas interroga
el lugar de los puertorriquefios en este proceso de desegregacion estadounidense,
al mismo tiempo que sefiala los limites de estas medidas legislativas en el contexto
de una migracion intra colonial. Al no ser africano-americano, anglo americano, o
hispano mestizo o blanco, Piri se define como un elemento “ilegible” en el contexto
de las minorias étnicas estadounidenses, y al mismo tiempo sus relatos resisten
una inscripcion facil o comoda dentro de la tradicion de los discursos nuyoricans
0 minoritarios.?

I11. APORIAS DE LA MADRE PATRIA

I don’t wanna choose Momma’s side and | don’t
wanna pick your fooling dream. Poppa, | don’t
mean to be disrespectful, but I gotta say it like it
is. (152).

—Piri Thomas, Down These Mean Streets

2 No existe para Piri en ese momento el concepto de ser “brown”, que se maneja en la década de los
noventa, y que se convierte en el espacio de incomodidad y conflicto para Richard Rodriguez en los
textos autobiograficos Hunger of Memory y Brown.

Me refiero al caso de desegregacion racial en instituciones educativas dilucidado en las cortes en
Brown vs. Board of Education 1951-1954 y las dos leyes aprobadas por el congreso: Civil Rights
Act de 1964 y Voting Rights Act de 1965. Estas decisiones legales garantizaban derechos civiles
bésicos que prohibian la discriminacion racial, después de casi una década de protestas y marchas,
tales como el hoicot a los buses de Montgomery en 1955-1956 hasta los “sit-ins” estudiantiles de la
década de 1960, y la enorme marcha que tuvo lugar en Washington en 1963.

Thomas se resiste a ser catalogado como un escritor nuyorican y problematiza esta clasificacion
que surge después de la publicacion de su primera novela. Para méas informacion ver las siguientes
entrevistas: Hernandez; Binder; Pacifico; Stavans. Las intersecciones entre distintas identidades
étnicas en el contexto del desplazamiento y el colonialismo interno en los Estados Unidos han sido
el tema central de muchos de los estudios mas recientes sobre la situacion de los puertorriquefios en
Estados Unidos, como por ejemplo, Flores; Rivera; Duany, “Ethnicity”.
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Regresemos, pues, a dos escenas que ya he comentado en este ensayo. La
primera es la escena primaria de Fanon como sujeto racializado en el tren. En este
caso, el sujeto antillano es racializado por el nifio blanco francés, quien se refugia
en los brazos de la madre para escapar a la corporalidad amenazante del hombre
negro. La enunciacion del nifio localiza y fija al sujeto antillano en su condici6n
racial. Sin embargo, la madre interviene en la escena para pedir disculpas por el
comportamiento del nifio: “Take no notice, sir, he does not know that you are as
civilizedaswe...” (113). Conesta enunciacion, lamadre blanca completa el cuadro
reincorporando la identidad francoantillana a la matriz de significado politico y
social francés. Sin embargo, con esta misma enunciacion se produce la aporia
que imposibilita el proceso de reconocimiento entre el sujeto antillano y el reflejo
que se le devuelve en el modo en que es asumido, definido o entendido por los
otros que lo rodean. La intervencion materna amplia e imposibilita el proceso de
subjetivacion del martiniqués como francés cuando afirma que la civilizacion no
se ve del mismo modo que la raza.

En el caso de Piri, lanovela entera se produce en ese didlogo tenso con el padre,
gue en muchas ocasiones implica la invisibilidad del nifio negro dentro del discurso
etnorracial boricua, caribefio y antillano representado por el padre. La novela abre,
precisamente, con un epigrafe que sefiala este desencuentro con el padre: “Pops,
how come me and you is always on the outs? Is it something we don’t know nothing
about? | wonder if it’s something | done, or something | am” (1). Piri se siente
literalmente invisible frente a su padre: “Even when I did run to meet him, | was like
astranger, outta place, like I wasn’t supposed to share in the ‘Poppy, poppy’ routine”
(21). Piri insiste una y otra vez en su incomodidad y extrafieza frente a su padre,
en su sensacion de no ser parte de la familia porque es el més negro. La escena del
didlogo entre Piri y su padre ocurre en un capitulo titulado “Funeral for a Prodigal
Son”, y tras la discusidn con su padre, Piri abandona la casa familiar y se va a vivir
al sur de los Estados Unidos para explorar su identidad negra. Nuevamente, Piri
se distingue del resto de su familia y se hace visible cuando asume una identidad
negra que lo distancia de su identificacion como antillano y como puertorriquefio.
El padre le recuerda constantemente su condicion de antillano para distanciarlo de
su condicion negra, pero Piri no puede negar la visibilidad de su raza y como eso
lo descoloca incluso dentro del contexto de su propia familia.

En ambos casos, la interpelacion paterno-maternal reinscribe al sujeto en
una serie de coordenadas identitarias que complican su insercion en el contexto
metropolitano al insistir en el excedente identitario antillano. La antillania desplaza
la negritud, en un gesto parecido al de la poesia afronegroide de Luis Palés Matos
o0 Nicolés Guillén, pero no logra negar la prevalencia de la visibilizacion racial
en los modos en que ese sujeto antillano es identificado en el seno de la sociedad
metropolitana, o dentro del espacio doméstico de la familia translocal. En esta
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alegorizacion de ladidspora, laentraday residenciaen la“madre patria” le devuelve
al sujeto antillano unos discursos de identificacion ciudadanos y metropolitanos
que colisionan con los discursos identitarios insulares y caribefios. De ahi que tanto
para Fanon como para Thomas, la negritud sea un “descubrimiento” metropolitano,
una instancia originaria en la que se dramatizan los vinculos no tan ocultos entre
colonialismo y racismo.

Los textos de Fanon y Thomas representan los efectos de la colonialidad de
la diaspora justo después de la culminacion de procesos clave de descolonizacion
en Martinica y Puerto Rico. Tanto Thomas como Fanon asumen la identidad
negra como parte del proceso de racializacion de los ciudadanos coloniales para
visibilizar su vulnerable incorporacion a sociedades metropolitanas que reconocen
a los nuyoricans y negropolitanos s6lo como ciudadanos de segunda categoria. Sin
embargo, sus textos insisten en la ilegibilidad de la negritud antillana dentro de los
limites de las nociones de legalidad y ciudadania en las sociedades metropolitanas.
Incluso después de que ha ocurrido una completa asimilacion (en el caso de la
incorporacion de Martinica a Francia), o tras la concesion el establecimiento de un
gobierno semiautonomo (en el caso de Puerto Rico), los puertorriquefios en Estados
Unidos siguen siendo nuyoricans, y los martiniqueses en Francia negropolitanos,
como extrafios intimos en los espacios metropolitanos y antillanos.

Thomas y Fanon también exploran la ilegibilidad de sus identidades en la
I6gica colonial/imperial que los engendra como sujetos racializados, y como sujetos
juridicamente imposibles. Sus relatos invalidan o vulneran la ciudadania como
dispositivo central en la constitucion de sujetos que pertenecen legalmente al Estado
metropolitano, pero no forman parte de su imaginario nacional. Esta situacién nos
recuerda lafamosa frase legal, “foreign in adomestic sense”, utilizada para referirse
a Puerto Rico y otros territorios no incorporados de Estados Unidos.?® Las figuras
materna y paterna funcionan en estos relatos como metafora de la diada metrépolis
y patria, representados en una tension interna que engendra las asimetrias raciales
relatadas por las dos voces protagonicas de estos textos.

Para el lector contemporaneo, por otra parte, Thomas y Fanon plantean la
interrogante de la ciudadania colonial y la racializacion como limites muy reales
a las fantasias globalizadoras que evaden las realidades del cuerpo estigmatizado
como negro, y a los legados del colonialismo en la configuracion de sociedades
transnacionalesy poscoloniales de laépocamoderna (Hall, “Cultural Identity...” 230-
1).2* A pesar de que pareceria que solamente el nacionalismo permanece vinculado

2 Véase Burnett y Marshall.

2 Con sociedades transnacionales aludo especificamente al predominio del estudio de las migraciones
contemporaneas en las que se analizan los vinculos legales, econdémicos o politicos con méas de un
Estado nacional, pero que suponen que en la mayoria de estos casos los paises involucrados en
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a nociones de identidad étnica y racial (Balibar 96), la colonialidad complica ain
mas las concepciones actuales de las identidades étnicas al crear ciudadanos que
permanecen marginados en las sociedades supuestamente posminoritarias de Europa
Occidental y Estados Unidos.

En los dos casos, sin embargo, la racializacién del individuo lo ubica fuera de
los discursos identitarios hegeménicos —tanto metropolitanos como antillanos—y
en ocasiones fuera de la legalidad misma, aun cuando estos sujetos tienen una
condicion legal como ciudadanos de las sociedades metropolitanas. En el caso
de Thomas, sus actividades delictivas lo criminalizan y lo llevan a la carcel y las
drogas ilegales; en el de Fanon, se produce una ruptura violenta con la metrdpolis
a través de su participacion en la revolucion anticolonial argelina. Sus textos se
pueden leer como un relato de los limites de una poscolonialidad incompleta, que
transforma la metanarrativa de la sociedad global, posminoritaria y posracial en
una fantasia metropolitana evidentemente insostenible.
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