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NOTAS

Lectura del “Himno ala Luna”
de Lugones*

I

Es preciso establecer distinciones en la compleja marafia del asf
llamado Modernismo en Hispanoamérica. Creo que todos somos muy
conscientes de su riqueza y variedad, como de las encontradas metas
que gobiernan los intentos de los poetas que lo componen. Hay una
linea creadora, casi constante, que ya se insinia en un José Asuncién
Silva poco frecuentado, en cierto Herrera y Reissig, y que alcanza su
culminacioén en el Lunario sentimental. Las fuentes de tal actitud hay
que buscarlas no en las tardfas formas parnasianas o simbolistas que
se hacen presentes en el Primer Modernismo, sino en las coloquiales
displicencias del asi llamado décadentisme. El viejo simbolo, la vieja
metéfora, aqui sblo se presta para exaltar lo que el poeta ve como el
esqueleto de un suefio, el espectro de una ilusién atin no del todo
desaparecida. La exaltacién celebratoria se ha transformado en una
mueca que si no trasunta dolor, comunica al menos un sinsabor per-
sistente. Ese mundo de pierrots, de payasos, nos sefialan abierta-
mente la grotesca condicién humana y nos introducen en un espacio
poemdtico de oblicuidades, de discordancias; de notas dadas en
falsete. La voz siempre trasunta segundas y clandestinas intenciones.

En Silva este tipo de poesia es testimonio de un desdoblamiento
espiritual del poeta. Asi vemos que contrastan hasta la violencia
poemas como: “Ars” por un lado y “Zoospermos” por otro. En el
primero hallamos los ingredientes del Modernismo establecido, un
tanto seguro y hasta algo solemne. En el segundo, una variedad de
niveles de expresién que lo sit@ian fuera de esta corriente.

*Desearfa que este ensayo se leyera como una nota adicional al importante
trabajo de Alfredo Roggiano aparecido en la Revista Iberoamericana, No. 94, pp.
71-77: “Qué y Qué No del Lunario sentimental”.
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Ars
El verso es un vaso santo; poned en él tan solo
Un pensamiento puro,
En cuyo fondo bullan hirvientes las imagenes
Como burbujas de oro de un viejo vino oscuro.
Allf verted las flores que en la continua lucha
Aj6 del mundo frio
Recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,
Y nardos empapados en gotas de rocio.
Para que la existencia misera se embalsame
Cual de una ciencia ignota,
Quemiéndose en fuego (%el alma enternecida
De aquél supremo balsamo, jbaste una scla gota!

La nocién de santidad, de ceremonia, estd presente desde el primer
verso y, naturalmente, la idea de lo puro. Tales esencias se acercan a
las concreciones preciosas del oro y del vino afiejo. Sila real existen-
cia es misera estd al menos el suefio de la pureza y de lo bello,
bilsamo que el poeta busca como un elixir alquimico. Veamos el
segundo poema:

Asi el ilustre sabio
Cornelius Van-Kenrinken,
Que disfrutd en Hamburgo
De una clientela enorme

Y que dejd un in-folio

De setecientas paginas
Sobre higado y rifiones,
Abandonado luego

Por todos sus amigos,
Murid en Leipzig maniatico,
Desprestigiado y pobre,
Debido a sus estudios

De los Gltimos afios

Sobre espermatozoides.

Sin duda aqui Silva ya estd en el mundo irénico que Lugones desnu-
dara de todo elemento emocional en su “Himno a la luna”, por ejem-
plo. No sélo hay una irrupcién del lenguaje de la calle, sino que aqui
se han dejado las basquedas de lo puro o lo bello. Los elixires y los
balsamos son sustituidos por la ‘verdad’ de la ciencia, Como la his-
toria que se narra en el poema, el desencanto se trasunta en la forma
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expresiva que no admite embellecimiento. Hay que notar que esas
referencias bioldgicas, son parte de otra versién del Amor, con ma-
ytsculas, aqui reducido a su razén mis elemental. Estamos, pues, a
un paso de Laforgue.

Es posible entonces sugerir una linea creadora que en verdad es
un tanto extrafia a lo que en general entendemos por “Modernismo”
en Hispanoamérica y que desde Silva se proyectaria al Lugones del
Lunario y a cierto Herrera y Reissig. Sabemos que Lugones incluy6
en el Lunario poemas’ escritos desde 1902, aproximadamente. Su
“Himno a la luna” es ejemplar, en su exageracidn. Junta todos los
defectos y las virtudes que hacen de esta poesia algo activo y eviden-
temente polémico.

II

Es necesario insistir que en los procesos mentales que deter-
minan la metdfora o el simil lugoniano hay siempre una trabazén
racional. A veces la comparaciéon de los términos evidencia un
laborioso y cuidado ensamblaje. No hay una basqueda de lo bello,
del ensuefio, de la entrega intuitiva, sino de un sistema de relaciones
que solamente hace posible la presencia de un elemento critico que
posee una aspereza tal como no la habjfamos encontrado tal vez desde
el Siglo XVII. Es una acidez, un acercamiento de la palabra que hiere
y rompe cualquier visién idealizante. Es mds, el idioma de Lugones
en el Lunario nos enfrenta a una serie de disonancias, de obstaculos
tanto semdnticos cuanto fonicos, que altera nuestra disposicién ante
esos textos.

La luna, una vez deidad antigua, rodeada del prestigio de un
pasado que la elevaba a simbolo de idealizaciones, aqui entra en
nuestro mundo moderno:

Para que alumbres sin mayores ironias,
Al poligloto elogio de las Guias,
Noches sentimentales de misses en Italia.

Pasar del esplendor mitoldgico a las gufas de turismo es un acto de
desacralizacion que el poeta cumple con manifiesta displicencia.
Desde alli nos prepara para cualquier voltereta, para todas las com-
binaciones posibles. Las rosas, simbolos tantas veces de la pureza,
aqui se embriagan de etileno, es decir de un producto industrial. Por
eso escribe a continuacién:
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Yo te hablaré de maneras corteses
Aunque sé que solo eres un esqueleto.

En efecto, es una visi6bn totalmente descarnada, deliberadamente
libre de todo intento de embellecimiento y, en consecuencia, capaz
de las comparaciones mas sorprendentes. Borges ya sefiald la origina-
lidad y curiosidad de las rimas lugonianas. Ellas pueden introducirse
al poema justamente por esa libertad critica que el poeta declara para
st.

iCuénto, cuénto albayalde

Llevas gastado en balde

Para adornar a tu hermana morena!

“Albayalde” y “balde” nos ponen en un plano de parodia en el que
todos los tonos son posibles. A veces es familiar y amistoso —*“Te
amo porque eres generosa y buena”— y otras de un afectado puli-
miento que trasunta la burla: “Oh astronémica siempreviva! ” Al
alumbrar las blancas masas polares la luna pasa igual que “padica
monja que cuida un hospital.” Todas las alusiones a la naturaleza
tienen una irrealidad parddica que sugiere una intencionada artifi-

cialidad:

En las piscinas

Los sauces, con poéticos desmayos,

Echan sus anzuelos de seda negra a tus rayos
Convertidos en deslumbrantes sardinas.

Es éste un felicisimo momento en el poema. Esta estrofa que nos
hace sonreir, no carece de encanto imaginativo. Los “poéticos des-
mayos” de los sauces sugieren una teatralidad excesiva, como si la
naturaleza participara de una escenografia exagerada. Las ramas que
tocan el agua se convierten en “anzuelos” que pescan los rayos aqui
reducidos a prosaicas sardinas. Por eso en la estrofa siguiente nos
aclara afin més su actitud:

Mi ojo cientifico y atento
Su pesimismo lleno de pericia.

Nada mdas apto para definirse. Su observacion es siempre objetiva,
penetrante, “cientifica”. Y en su implicito pesimismo —ya que se
opone al suefio romdntico— hay una innegable capacidad de detalle,
una basqueda que requiere habilidad, “pericia” desusual. Lugones
logra una activa combinacién al unir una nocién como el pesimismo
con la nocibén de pericia. Es decir una cualidad espiritual con una pa-
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labra que siempre asociamos con una técnica. Tal tipo de recurso se
utiliza en el poema una y otra vez. Por ejemplo, “satina morbideces
de cold-cream y de histeria.” Aqui el contraste estd todavia mds acen-
tuado por la presencia del neologismo inglés, sélo incorporado en
nuestro idioma en la jerga de la publicidad de cosméticos. Ademas,
tal lenguaje en un himno, violenta alin mas nuestras aceptadas
nociones de propiedad.

Y asi la luna, un dia deidad reverenciada, aqui ha quedado redu-
cida a una humilde funcién: “Hada de las lentejuelas”. En su viaje
por el espacio a veces parece un témpano que cruzara nubes, pero
estas nubes son “al bromuro”. Al galicismo de ment hay que agregar
la presencia de la quimica industrial y, sin embargo, el bromuro su-
giere también el narcético, el suefio irreal y casi dirfamos “moderno”
por excelencia, ya que necesita del sedante. La trabazén racional que
ordena las comparaciones siempre tiene una viva actividad, con rever-
beraciones semdnticas, con asociaciones varias que operan simulta-
neamente en varios planos. Siempre el adjetivo afcillado, la visién pene-
trante y descreida modifican actitudes convencionales. El detalle fo-
tografico, la aprehensién de un cuadro en toda su concrecién, nos
revela con insistencia ese tono de ambigiiedad, de oblicuidad que es
esencia misma de la parodia.

Lugones, que parece cumplir una funcién de dinamitero, en-
trega, en realidad, nuevos instrumentos al verso en espafiol y abre
nuevas areas de poetizacién. Sus disonancias nos sacan de nuestras
complacientes actitudes, nos irritan, nos aperplejan. Atacan y
abruman con sus riquezas intencionadamente librescas y con su eru-
dicién de enciclopedia. Esa reventazén de vocablos, ese regreso al dic-
cionario que el poema parece proponer, nos invita a otra forma de
lectura y a un placer de orden nuevo. Asi escribe:

El transe(inte que taconea un caso
Quirlrgico, en la acera obscura,
Trabucando el nombre poco usual
De un hemostatico puerperal.

Este humor negro atin se hace mis brutal cuando pensamos que es
una parturienta la que halanzado ala calle a ese transefinte. En idén-
tica vena quevediana nos habla también de “el ahorcado que templa
en do, re, mi, su soga”. La luna alumbra mucho dolor y sufrimiento,
pero el tono es aqui de comedia ligera, de burla que lo rebuscado del
lenguaje menos esconde que destaca.
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Cada estrofa, de metro variado y libre, es una vifieta reveladora
de gestos, situaciones, momentos invariablemente parddicos:

Entre 4lamos que imitan con rectitud extrafia,
Enjutos ujieres,

Como un ojo sin iris tras de anormal pestafia,
La luna evoca nuevos seres.

O bien la estrofa siguiente:

Mayando una melopea insana

Con ayes de partoy de gresca,

Gatos a la valeriana

Deslizan por mi barbacana

El suspicaz silencio de sus patas de yesca.

Y es que ese ojo sin iris penetra en todos los rincones, alumbra los
objetos mds variados y da al poeta la libertad de una estructura im-
puesta mds por la imaginacién que por el acontecer en el poema. Ese
ojo es asimismo el ojo del poeta que no acepta, ni por un momento,
marcos de significacion preestablecidos. No hay separacién posible en
su visién entre lo bello, lo prestigioso por un lado y lo modesto, lo
comin y cotidiano por otro. “Patas de yesca” es un hallazgo feliz. En
verdad, todos los animales a que alude Lugones en el poema estin
pintados con 4nimo caricaturesco. El murciélago parece “un negro
plumerillo que limpia una vidriera.” El “can lunéfilo” como “una
damisela llora enterneciendo a los serafines”. El tiburén es “voraz
como un lord en Irlanda”. El leén “disefia con gesto merovingio su
cara grandiosa”. “El ruisefior. . . con lirico delirio filosofa”. El tigre
tiene una “mirada hipocrita como una ganzaa”. El buho posee ojos
“de caldo”. Los lobos, “agudos rostros judiciales”. Los chacales viven
en su “democracia”. La hiena es “oblicua”. Las cigarras “crepitan”.
Los grillos frotan ‘““agrios esmeriles”. Es que los animales con parte de
esa naturaleza que e%rpoeta ve como algo risuefiamente excesivo, con
una irrealidad de utilerfa.

Lo mismo es aplicable al hombre cuando aparece en el poema.
El amor de esa joven que la noche termina venciendo y que vive su
palpitacion erbtica ... ahoga su ay soprano un gallo del distante
cortijo”. Y antes habfamos visto aquel transetinte que en desespera-
cién buscaba algo para contener la hemorragia de su mujer.

Hacia el final del poema hay una estrofa que hubiera podido
salir de la pluma de Jarry y que anticipa muchos de los experimentos
poéticos futuristas y luego dadaistas:
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El residuo alcalino

De tu aire, en que un cometa

Entrd como un fosforo en una probeta

De alcohol superfino;

Cardmbanos de azogue en absurdo aplomo;
Vidrios sempiternos, llagas de bromo;
Silencio inexpugnable;

Y como paradéjica dendrita.

La huella de un prehistérico selenita

En un pufiado de yeso estable.

Palabras como “alcalino”, “probeta”, ‘“alcohol”, “bromo”, “den-
drita” no habian antes llegado a nuestra poesfa. Es a Lugones a quien
corresponde el mérito de habernos ganado estos nuevos territorios.
Las novedades de Marinetti, de Apollinaire, resultan menos sorpren-
dentes si se piensa que el Lunario sentimental se publicé en 1909,
como recopilacién de textos ya aparecidos antes! En comparacién
con el “Himno a la luna” los otros poemas del Lunario son menos
arriesgados. Tal vez por ello mismo, son composiciones a menudo
mis perfectas, mas acabadas.

El “Himno a la luna” vale por su desmesura, por su imper-
tinente exageracidn como por .esa libertad desafiante e irreverente.
Tal vez algo que aterr6 al mismo Lugones. Ya sus Odas seculares de
1910 indican un retorno a la mesura y a una poesia casi “oficial”. El
Lunario es un experimento crucial en nuestra poesia y ain podria
decirse, si nos atenemos a una proyeccién temporal, de la poesia de
Occidente. La insularidad europea es tan injustificable como la
nuestra. Estos textos de Lugones, vistos en tal perspectiva, poseen,
mas alld de su condicién meramente innovadora, algo que los torna
proféticos.

University of British Columbia E. CARACCIOLO TREJO






