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jCON LEER NO BASTA! LIMITES DE LA CIUDAD LETRADA
(LA CULTURA DE LAS EXPOSICIONES)

POR

BEATRIZ GONZALEZ-STEPHAN
Rice University

Ningln libro ni ninguna coleccién de libros puede
ensefiar a los maestros de agricultura lo que veran por
sus propios ojos en los terrenos de la Exposicion (...) Ya
las Exposiciones no son lugares de paseo. Son avisos:
son lecciones enormes y silenciosas: son escuelas.
José Marti

1. LA EDUCACION DE LA MIRADA

Durante los 15 afios que José Marti pasé en la América del Norte (1881-1895)
desarrolld una entusiasta aficion por toda clase de Exposiciones y ferias, sin olvidar su
profundo interés por la Exposicion de Paris de 1889, que no lleg6 a visitar, pero si resefiar
en su revista mensual La Edad de Oro. Para Marti el espacio de las Exposiciones era el
lugar de la quintaesencia de las manifestaciones de la nueva cultura material de la
modernidad. Eran literalmente los escenarios donde se congregaban los mas recientes
progresos tecnoldgicos, la galeria de artefactos que permitirian optimizar en algun futuro
las condiciones de la vida cotidiana, convocar los bienes naturales y simbolicos (desde la
gama infinita e impensada de materias primas hasta objetos de arte) de regiones y lugares
desconocidos. Eran escenarios donde se condensaba el gesto mas contundente de la
cultura escdpica del siglo. Eran teatros donde los actores sociales habian desaparecido
detras de un mundo proliferante de cosas, de cosas hechas por otras cosas, donde adquirian
el resplandor de objetos deseables, de mercancias, iridizadas por la iluminacion eléctrica
que refrendaba los alcances del progreso material.

Marti, no menos atrapado por ese fascinante espectaculo, pero al tiempo no menos
alerta del drama humano que escondia esta fase del capitalismo (su preocupacion por los
obreros norteamericanos cuyas vidas quedaban cosificadas en este nuevo mundo de
cosas), valord con una sensibilidad abierta y no ortodoxa —“benjamineana” si se quiere—
este nuevo orden epistemoldgico que se abria en las Exposiciones, y que al calor de una
sintaxis que articulaba cosas, luces, galerias y multitudes, obligaba a resituar todo el
proyecto de la Republica de las Letras, y repensar vias alternativas y no ilustradas de las
equivalencias entre la formacion de ciudadanias y el proyecto nacional. En otras palabras
—y aunque se seguia apostando a la validez de larazon ilustrada—, lo que Marti cuestionaba
era la eficacia —al menos para la América Latina— del proyecto modernizador a través de
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ladifusion de la cultura del libro. Al respecto, su pensamiento fue tajante no sélo en su ya
conocido ensayo “Nuestra América”, sino también en las cronicas que dedicara al tema de
las Exposiciones:

Se esta cometiendo en el sistema de educacion en América Latina un error gravisimo: en
pueblos que viven casi por completo de los productos del campo, se educa exclusivamente
a los hombres para la vida urbana, y no se les prepara para la vida campesina (...) con el
actual sistema de educacion se esta creando un gran ejército de desocupados y desesperados
(...) Y cada dia, con la educacién puramente literaria que se viene dando en nuestros
paises, se afiade a la cabeza, y se quita al cuerpo. Por todas estas razones decimos que,
como cuanto se tiene aprendido y se esta ensayando en agricultura va a estar expuesto
durante tiempo suficiente para estudiarlo en la Exhibicion de New Orleans. (Marti,
“Nuestra América”, VII1: 369)

Entonces, las Exposiciones se tornaban para Marti en verdaderas escuelas, y por
tanto, en espacios de una pedagogia que implicaba una politica del ojo, la educacién de
la mirada. Ya no aprender a leer la letra escrita, sino aprender a leer imagenes, signos
visuales, toda una semidtica de las cosas; y por induccién, obtener inferencias practicas
y funcionales. Ensefiar —como dira en lamisma cronica— “a que los maestros de agricultura
vean por sus propios 0jos en los terrenos de la Exposicion” (Marti, “Nuestra América”,
VI1II: 368, énfasis nuestro). En este sentido, se podia aprovechar la fuerza hegeménica de
la cultura dominante —porque las Exposiciones eran espacios donde se densificaba la
I6gicadel capitalismo euroccidental, al tiempo de aparecer bajo reglas que horizontalizaban
la jerarquia piramidal del sistema— para rearticular productivamente al nuevo sujeto de la
modernidad: las masas de obreros, de campesinos, de indios, de sectores medios urbanos,
de mujeres y también de nifios. No es casual que el texto paradigmatico, en este orden de
topicos, “La Exposicion de Paris”, estuvo dedicado a los nifios hispanos, para que a través
de su lectura, los pequefios aprendieran a ver (Marti, La Exposicion de Paris).

Marti, al final del recorrido de su crénica, invitaba a sus pequefios lectores a “pensar”.
El impacto de estos eventos en las sensibilidades colectivas actuaba en una doble
direccion: cautivaba y alienaba al tiempo; instruia e in-formaba el deseo de posesion. En
todo caso, este impacto sin duda podria ser considerado como el antecendente de esas
futuras comunidades imaginadas de consumidores (Garcia Canclini).

La puerta abierta que Marti dejaba para “pensar” sobre estos nuevos fendmenos de
la cultura de masas, era quizas un llamado para re-pensar la agenda del intelectual dentro
de las politicas culturales que traia la modernizacion; para ello sélo iluminaria algunos
nudos soslayados por las élites letradas: la carga simbolica de la cultura material o el
sentido social de las cosas (por ejemplo, ver la historia del hombre a través de sus casas);
el peso cultural de la produccion material y tecnologica (ver lasala de maquinas, el palacio
de Artes Liberales, los muebles, la loceria, subirse a la Torre Eiffel, a los globos
aerostaticos); la constatacién de un nuevo sujeto moderno multitudinario consumidor de
cultura (las Exposiciones permitian calibrar ese “gentio”, “de cien mil visitantes”, que
“como abejas”, “como gusanos” “andan asombrados”); la capacidad ilimitada de
interpelacion de las modalidades de las culturas visuales y, en este sentido, el caracter
restringido y disfuncional de la cultura letrada para llevar a cabo la modernizacién en
América Latina (Marti, La Exposicion de Paris).
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Es notable que, aunque el cubano se afiliaba a los circuitos letrados, no sélo no dejaba
de inscribirse en la cultura de masas, sino que no la valoraba negativamente como tampoco
la consideraba un factor de alienacion —como si sucederia con la Escuela de Frankfurt—.
Marti empezaria por deconstruir y descolonizar este esquema. Curiosamente, su atraccion
particular por la electricidad y la luz, como su entusiasmo por las vistas desde puntos
elevados (los globos y la Torre Eiffel), tenian que ver, por un lado, con su necesidad mas
democratica por reestablecer perspectivas més totalizantes e incluyentes (quizas reestablecer
una vision mas transparente). Y, por el otro, también tenian que ver con una crisis
epistemoldgica méas general del campo de visibilidad, crisis de paso de la concepcion
cartesiana y monocular de la vision (Jay), que afectaba el horizonte del intelectual
tradicional que, en su miopia, borraba sujetos y practicas culturales no inscritos en la letra.
Entonces, dentro de esta l6gica, no sélo tenia mas confianza, al menos para el gran publico,
en la cultura de la mirada (la luz que se necesitaria para ver mejor), sino que también
apostaba a una nueva estética de lo real, estrechamente vinculada con las modalidades
visuales de la cultura, las nuevas tecnologias, los espacios de exhibicién, y el cambio de
los regimenes escopicos (Fig. 1).

Fig. 1: Espectadores sentados ante lunetas para disfrutar del novedoso
“Kaiserpanorama” (instalado en Berlin en 1883). Las revoluciones
tecnolégicas comoel incremento de teorizaciones sobre la percepcion,
laanatomia ocular, laluz y la representacion de lo real, configuraron
un tramado que decidié la dominancia de estéticas hiperrealistas
como expresion de la modernidad.

No en balde Marti aprovechd oportunamente las novedades tecnoldgicas de la
imprenta para ilustrar abundantemente con grabados y fotografias La Edad de Oro. Yase
leia hacia rato a partir de la imagen, y no s6lo en los medios impresos que fueron
incorporando crecientemente ilustraciones, y, en particular, anuncios publicitarios cada
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vez mas apoyados en el cédigo visual. En este sentido, el tramado de esta tradicion durante
el xix podia yuxtaponer y mezclar tanto manifestaciones que iban desde los cuadros vivos,
dramatizaciones, apoteosis, procesiones, carnavales, inauguracion de monumentos; en
otro orden, lecturas oralizadas, recitativos, veladas, tertulias, teatros, zarzuelas, peras;
hasta las mas variados formatos en que circulaba la imagen, desde impresos de todo tipo
(periddicos, pasquines y hojas sueltas), hasta fotos de familia, albumes, tarjetas de visita,
avisos publicitarios, articulos de consumo decorados con etiquetas ilustradas en miniatura
(Hamon, Gruzinski, Martin Barbero).

Bajo laaficionescdpica, de por si caracteristica del ocularocentrismo de laModernidad
occidental, gravitaban algunos problemas de fondo, enfatizados a partir de la llustracién
y que durante el siglo xix ocuparian gran parte de los escenarios de la produccion tedrica,
cientifica, tecnoldgica, artistica e inclusive las nuevas manifestaciones de la cultura visual
de entretenimiento (Foster, Crary, Debord, D’Arcy Wood). Se podrian resumir del
siguiente modo:

Uno: el principio de la mimesis, estrechamente vinculado al problema de la
representacion; mas puntualmente, a la compulsién por re-presentar, por volver a
producir con exactitud un simulacro de lo real, producir los efectos de una duplicacién
(fac-similar). Eneste sentido, latrayectoria de inventos y artefactos desde el Renacimiento
es abrumadora. Desde la invencidn de la perspectiva, la cdmara oscura, el eidophusikon,
el caleidoscopio, el estereoscopio, el penakistiscopio, el telescopio, el microscopio, hasta
los dioramas, los panoramas, cicloramas, pleoramas, cosmoramas, el daguerrotipo, la
fotografia, y, finalmente, el fotoramay el cine. Del mismo modo y en esta misma linea, se
inscribian los primeros museosy las grandes Exposiciones, que eran espacios performativos
de lamirada. Yaen los tiempos de José Marti todas estas tecnologias habian adquirido tal
desarrollo que permitian invertir la ecuacion que iba de lo imaginado a su concrecion
material:

jAver quiénimaginaalgo que no se haya visto jamas, y que no se pueda volveraver! jPues
yo imagino, dice uno, hacer un cielo sobre la exposicidn, de luces eléctricas, de modo que
se vean, como estan en el cielo, todos los astros de la béveda! jYo imagino, dice otro, una
flotilla de palacios (...) como las mansiones bizantinas, y todo fabricado sobre el rio y
ligado con calzadas, como las ciudades lacustres! (Marti, “En los Estados Unidos”, XII:
319)

Particularmente las Exposiciones eran los espacios idéneos donde los limites entre
lo real y la ficcion se hacian mas porosos, porque eran espectaculos donde precisamente
cosas y paisajes imaginados, leidos, referidos o sofiados eran puestos a la vista y cobraban
corporeidad.t

tEduardo Blanco fue uno de los escritores mas leidos en su época como después. Se podria decir que
constituyd la primera vedette artistica, y Venezuela heroica el primer best seller de la literatura
nacional. Este texto se lefa por entregas desde el periédico La Tertulia, donde periédicamente
Blanco, por demadas del publico, iba agregando cuadros de batallas. En 1881 recopil6 estos
capitulos para sacar la primera edicion. Fue tan afamado, que sac6 una segunda ampliada para el
Centenario. La lectura fue organizando y preparando el ojo para hacer visible las imagenes que
sugerian las letras.
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Dos: el caracter ocularocéntrico de Occidente, si bien llevaba implicita una vocacion
“pan-optica” del ojo que veia—recordemos el proyecto carcelario de Jeremias Bentham de
1791- y una perspectiva monocular derivada del racionalismo cartesiano que habia
impuesto una micropolitica punitiva e imperializante de la mirada (Foucault, Vigilar y
castigar; Crary, Techniques; Oettermann), después de la crisis del orden monarquico y el
advenimiento de la Republica, otros dispositivos del ver se abrian paso, disputandose la
hegemonia del observatorio censor. Sin que el régimen escopico de naturaleza pandptica
perdiese terreno —sabemos que en el xix fue el modelo mas caro para llevar a cabo el
disciplinamiento de la sociedad industrial-, coexistieron otras modalidades escdpicas
también deudoras de la modernidad, que desmontaban la vision monocular, abstracta y
universalizante del sujeto cartesiano. Unatradicion menos ligadaa larigidez geometrizante,
y mas ganada a un multifocalismo que le permitia priorizar un acercamiento descriptivo
deununiverso de cosas, y celebrar lasensualidad visual de la proliferacion sin preocuparse
por la posicién (inmdvil) de un solo punto de vista.

Esta tradicion es la que proporciono las bases para la “sociedad del espectaculo”. A
pesar de introducir una mirada multifocal y, por ende, mas democratica, no desdecia el
principio de la produccion material de la sociedad capitalista. Sumayor apego a lo visual,
su caracter mas detenido en la descripcion de los objetos (el microscopio y los binoculares
son artefactos adscritos a este régimen), la acercaba mas a la cultura de la imagen del xix.
Tanto el modelo pandptico como el panoramico tuvieron sus campos de incidencia, y cada
uno desarrollé sus propios dispositivos culturales (Foucault; Debord).

Sinembargo, José Marti estuvo sensible y politicamente mas ganado por lagramatica
pedagdgica (mas flexible, menos aherrojada de la tradicion anti-cartesiana) que se
desplegaba en las Exposiciones. El poder recorrer las galerias sin plan premeditado —
derivar de acuerdo con el llamado de los sentidos—, y ver sin la mediacion del “ojo
maestro”, se tornaba en una experiencia individual que validaba mas democraticamente
las subjetividades de todos (Comment). Recordemos de nuevo sus palabras: “Ningtn libro
ni ninguna coleccion de libros puede ensefiar a los maestros de agricultura lo que veran
por sus propios o0jos” (Marti, “Nuestra América”, VII1I: 368).

Tres: en estos escenarios el 0jo del sujeto ejercitaba no sélo puntos de vista moviles
y desjerarquizantes —recordemos que Marti invitaba a todos a subirse a la Torre Eiffel o
a los globos aerostaticos para tener un panorama de Paris y experimentar la infinitud del
horizonte—, sino también, a partir de las mil cosas exhibidas de cualquier parte del mundo,
desarrollar una vision “planetaria” (Fig. 2).

En este renglon, las Exposiciones eran mapas mundiales que recomponian el
imaginario de geografias locales resituandolas en una perspectiva mundializada.

Si bien las Exposiciones eran lugares festivos del capitalismo metropolitano y gestos
simbolicos de la voluntad imperial, la mirada martiana descolocaba la predominancia
occidental, incluyendo en su recorrido ocular las regiones de Africa, Asia y América
Latina: “de paso veremos el pabellon de la Repiblica del Africa del Sur (...) la pagoda de
Cambodia (..) el palacio de Anam (...) las arquerias de Argel (...) el pabelldn de Venezuela,
Nicaragua, Salvador, Guatemala” (Marti, La Exposicion de Paris 26-34). La vision
panoramica no necesariamente unidimensionalizaba las diferencias geo-politicas; quizas
Marti ejercitaba una novedosa comprension globalizada de la mirada des-exotizando y
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des-alterizando las zonas “periféricas”,
recolocandolas como regiones igualmente
implicadas en un proceso asimétrico de
modernizacion.

Cuatro: en las Exposiciones regian
las reglas de los centros metropolitanos, y
conedulcoracionesy politicas exotizantes
se reproducian las asimetrias de la
modernidad. Al tiempo de ser intensos
escenarios hedonistas para el regodeo y
educacion de la vista, José Marti advertia
que eran asi mismo lugares cruciales de
una nueva fase de la economia mercantil,
donde a partir del arte de la exhibicion se
vendia. Deciaapropdsito de la Exposicion
de Nueva Orleans (1883) que “es una
Exposicion de frutos primos (...) De frutos
como los nuestros (...) Y en esto, si nos
damos mafia para presentar con garbo

Fig. 2: El primer vuelo en globo se realiz6 6 afios
antes de la Revolucién Francesa. Desde aquel
momento, no sélo constituyd uno de los eventos mas
sensacionales y celebrados del gran publico, sino
también pas6 a convertirse en un simbolo politico de
las demandas y aspiraciones de las clases medias. El

todo lo que tenemos, de fijo que no hemos
de quedar a la zaga de nadie” (Marti,
“Nuestra América”, VIII: 365, énfasis
nuestro).

Establecia una nueva ecuacidn

viaje en globo era una especie de “grand tour” que
recomponia el mapa, porque desde una altura
dominante el ojo descubria los limites de una ciudad
que ya empezaba a desconocer. Aqui, “Nadar eleva
la fotografia a la altura del arte” (1862), grabado de
Honoré Daumier.

igualmente pragmaticaentre el aprender a
ver y aprender a ser visto (que llevaba a
ex-ponerse, a colocarse de tal modo para
el consumo de los otros); era tomar
conciencia —seguramente derivada de la
experiencia norteamericana de moverse
entre multitudes— de la doble direccionalidad de la mirada: very ser visto. La “mafia” era
aprovechar esa nueva economia politica de los espacios escpicos para presentar de modo
atractivo (“con garbo”) los productos. Se trataba de “posar”, de fabricar identidades sobre
la apariencia (“presentar para”), pero para entrar “sin quedar a la zaga de nadie” en el
mercado internacional. Por consiguiente, Marti daba un paso mas al no quedarse
simplemente en un nivel contemplativo de las nuevas estéticas visuales, y calibrar la
oportuna rentabilidad entre la erotizacion politica de los sentidos y sus fines pragmaticos.

Lo que sobrabaen América Latina era la cultura retdrica; Marti deseaba que nuestros
paises concurriesen a las Exposiciones, pero como “pueblos fuertes”. Identificaba el ver
no sélo con el aprender, sino con el comercio, y con particular énfasis en una economia
de exportacion. Colocar la produccion “dura” (materias primas e incipientes industrias)
en el horizonte visual del mundo para “que nos vean en trabajos viriles (...) Necesitamos
inspirar respeto, necesitamos indicar por la fama de nuestras Exposiciones lo que hemos
perdido en la fama de nuestras revoluciones (...) Necesitamos presentarnos como pueblo
fuerte, trabajador, inteligente” (Marti, “Nuestra América, VI11: 363-64).



iCoN LEER NO BASTA! LIMITES DE LA CIUDAD LETRADA 205

Crear el homo economicus de las sociedades industriales, pero también de culturas
cada vez mas urbanas, masivas, donde la circulacion de los lenguajes simbolicos debia ser
eficiente y Util para una informacion a gran escala.

2. POLITICAS DE LA CULTURA VISUAL

José Marti no tuvo la oportunidad de ver con sus propios ojos la Exposicion Nacional
que el gobierno de Antonio Guzman Blanco organizara en 1883 en Caracas para
conmemorar el Centenario del Natalicio de Simén Bolivar. Sinembargo, desde las paginas
de La Opinién Nacional los venezolanos mantenian con el cubano una estrecha relacion
a través de la lectura de sus cronicas, donde probablemente encontraron insumos acerca
de las ventajas de efectuar Exposiciones en los propios paises, mas si podian atraer los
intereses de los centros metropolitanos, mas si podian ser lugares de intensa condensacion
de identidades modernas, mas si podian presentar las novedades tecnolégicas ante un
publico que s6lo las habia apreciado en revistas. Particularmente, la sociedad caraquefia
era muy afecta al consumo de modas y bienes noratlanticos ya desde las primeras décadas
de laRepublica, tendencia que se profundizaria en los largos afios del guzmanato (de 1870
hasta 1888). Por consiguiente, leia con no poca avidez aquellas cronicas de Marti que
desde los Estados Unidos daban cuenta de los mas recientes hallazgos del progreso
material, y entendia que el lugar de las Exposiciones privilegiaba no sélo la vanguardia de
los lenguajes de la modernidad, sino permitia la difusion de las tendencias hegemonicas
de la cultura.

En su corta estadia en Venezuela (entre 1875 y 1877), Marti llegé a calar con
perspicacia en un curioso proceso de modernizacion que se daba en lasociedad caraquefia:
laapreciaba semipatriarcal y semiparisiense a la vez. Aquella sociedad sofiaba con recrear
para si un “petit Crystal Palace”? para culminar, por una parte, con una densa trayectoria
de vistosos espectaculos que el guzmanato habiaacufiado como estrategia de consolidacion
estatal, y que ya habian disciplinado las sensibilidades a las Idgicas de la escena
grandilocuentey al caracter coreografico de los eventos publicos; aprovechar laExposicion
para clasificar y tabular el patrimonio de recursos naturales y humanos del pais para
insertarse en mejores condiciones en el mercado internacional, haciendo también mas
atractivas la inmigracion e inversion de capitales; y, finalmente, por otra parte, como
estrategia dentro de las politicas simbdlicas, cambiar la imagen de pais selvatico —que

2 Ciertamente el Centenario en 1883 promovié la produccion historiografica. Sin embargo, tuvo
antecedentes que abonaron el terreno: el trabajo de José A. Pérez Literatura patria (1864); Juan
Vicente Gonzalez con su Revista Literaria (1865); el volumen de José Maria Rojas Biblioteca de
Escritores Venezolanos Contemporaneos (1875); Juan Pifiango Ordéfiez publicé un ensayo
“Literatura patria” (1875) en La Tertulia; los Perfiles venezolanos (1881) de Felipe Tejera;
Literatura Venezolana (1883) de José Guel y Mercader; también Literatura venezolana (1883) de
D. Ramén Hernandez; Julio Calcafio en 1888 su Resefia histérica de la Literatura Venezolana; el
Parnaso Venezolano (1892) de Julio Calcafio; en 1895 el Primer Libro Venezolano de Literatura,
Ciencias y Bellas Artes; “La literatura venezolana” (1904) de José Gil Fortoul; y finalmente en 1906
La Literatura Venezolana en el Siglo xix de Gonzalo Picon Febres.
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viajeros extranjeros habian forjado de VVenezuela en sus relatos y grabados— por un pais
civilizado, al menos en su fachada.

Y es que a la fecha los venezolanos no andaban muy cémodos con la imagen de pais
“crudo” y virgen que desde los dias de Alejandro von Humboldt se habia acufiado a nivel
internacional. Insistentemente las cronicas de posteriores viajeros fueron elaborando una
Venezuela preferentemente deshabitada y salvaje. Al carecer de un denso sustrato de
culturas indigenas, es decir, de “ruinas” de “antiguas civilizaciones”, fue asimilada al
modelo de las regiones sin historicidad pero llenas de recursos naturales. Interesaba mas
a la imaginacion europea proyectar sobre sus territorios las fantasias del “continente
vacio” con el consiguiente acicate de ocuparlo; y, por otro lado, complejos deseos eréticos
y de afirmacion viril que llevaban arepoblar (¢ ficcionalmente?) al pais de indios canibales
que, en su agresiva desnudez, sacrificaban a hombres blancos.

Ante la complejidad histérica que habia acumulado Venezuela al haber sido cuna del
pensamiento anticolonialista y revolucionario y escenario principal de las guerras
independentistas, resultaba casi ofensivo para la élite criolla aparecer s6lo como pais de
naturaleza exhuberante, mosquitos, caimanes, dantas, negros con torsos herculeos,
nativas cual odaliscas, pequefios grupos humanos ociosos... Ese era el saldo de Venezuela
en el imaginario europeo a la hora de las grandes Exposiciones Universales.

Una Exposicion, como las realizadas en Santiago de Chile (1875) y Buenos Aires
(1882) podria desmentir contundentemente estas representaciones, y mostrar cdmo
Caracas, puerto de entrada a la América del Sur, reunia los suficientes hoteles, plazas,
fuentes, bulévares, cafés, teatros, hipdromos, estatuas, y hasta arcos de triunfo, para que
cualquier vecino se sintiese en casa. Sin descontar que un evento de esta magnitud
terminariapor consolidar el aparato estatal venezolano en unadoble direccién: internamente,
viabilizaria una mayor articulacién de las regiones alrededor de un centro imantador de
sentido, que seria la produccion del patrimonio nacional capitalizando recursos que
configurarian el archivo consagrado del pais; y, externamente, era poner en circulacion
unaimagen mas mercadeable de laidentidad nacional. Después de todo, ya lo sabemos hoy
—pero también lo sabia el General Guzman Blanco- que la nacion era una narrativa, era
un performance. Era canalizar toda la utileria disponible para crear los efectos de una
nacion. Ademas eran los tiempos de fabricacion de nacionalismos, y las Exposiciones eran
esas ferias ideales donde larazon del progreso hacia competir vertiginosa y desigualmente
a las naciones convertidas en sus propios fetiches (Benedict, Dosio).

Entonces, la efeméride del Natalicio del Libertador fue una coyuntura altamente
favorable para poner en escena —a la vista de locales y foraneos— el espectéaculo de una
nacion ordenada de acuerdo a las exigencias de laModernidad: gozaba de infraestructuras,
deintensay sofisticada vida social, amén de tener unamemorable historiografiadesconocida.
Fue el momento culminante en que convergieron orquestadamente una diversidad de
narrativas -literarias, plasticas, arquitecténicas, visuales y letradas— que, alrededor de la
figura emblematica de Simon Bolivar, configuraron el rostro de una cultura hegemoénica
de larga duracion, al tiempo de satisfacer las expectativas y ansiedades del colectivo al
reemplazar las memorias fragmentadas y dispersas por una sola historia contundente y
mitologizada (Silva Beauregard).
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Una fachada gotica

El 2 de agosto de 1883, bajo las solemnes notas del himno nacional y un torrencial
aguacero, se inauguraba la primera Exposicion Nacional del pais, y la tercera del
continente latinoamericano. Se abria el Palacio de la Exposicion ante una concurrencia
poco usual de una Caracas de apenas 50.000 habitantes, pero con un cuerpo diplomatico
detodos los confines de latierra. Venezuela se presentaba ante lacomunidad internacional
conunestilo “probado”: unedificio gético no sélo acompasaba la tendencia arquitecténica
de las grandes Exposiciones, sino que refrendaba las orientaciones politicas en materia de
estilos de los centros del poder metropolitano (Fig. 3).

Fig. 3: Los arquitectos e ingenieros Juan Hurtado Manrique y Jesis Mufioz Tébar
aprovecharon las antiguas estructuras coloniales del templo de San Francisco para
transformarlas en las ojivas que configurarian el Palacio de la Exposicion Nacional.
El estilo neogotico sirvié politicamente a la élite criolla para blanquear en lo posible
las aspiraciones cosmopolitas de un pais “café con leche”.

El Palacio, con sus profusas ojivas cuyos vitrales dejaban colar la luz cromatica sobre
las galerias repletas de cosas; con sus patios y corredores que adecuaban jerarquicamente
el patrimonio; con su torre almenada que permitia calibrar in extenso las transformaciones
de laciudad, se erigia frente al Capitolio Nacional. Una catedra magistral nunca antes vista
para una poblaciéon mayoritariamente iletrada, pero habituada a los espectéaculos publicos
del guzmanato. Sélo que esta vez tendria que pagar para ver el universo de novedades, y
pagar el doble para verlas de noche bajo la luz de 14 reflectores y 43 bombillas eléctricas.
Se habia construido un edificio —quizas el primer esbozo de centro comercial- para ver a
modo de enciclopedia visual los bienes materiales del pais (Gasparini y Posani). Un
Palacio de alta concentracion pedagdgica: la historia nacional (pasada y presente) se
fabricaba en forma esquematica y asequible —quizas era la primera simplificacion “light”
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de la cultura— para que el gran publico pudiese aprehender rapidamente una narrativa
ejemplarizante y sin fisuras de la nacion. Asi, la fachada gética ordenaba simbdlica y
politicamente el discurso material de la nacion (Pomian, Karp y Lavine).

Si la Exposicion era el libro visual que contenia a la nacién, entonces ;,cémo leerlo?
¢Cudles eran las claves de lectura que resituaban a Venezuela como pais moderno,
pacificado, y con posibilidades de inscribirse en la 6rbita del progreso?

Las emergentes capas medias -y laoligarquia guzmancista habiasalido de las ltimas
guerras civiles— aprendieron rapidamente que la politica de las formas podia garantizar
ascensosy distinciones sociales. Re-producciény mimesis eran dispositivos que permitian
ubicarse en la escala social y ejercer un no despreciable poder de interpelacion. El Palacio
de la Exposicién en su neogético victoriano no sélo creaba una imagen “exportable” del
pais, rentable para la inversion/extraccion, sino al reproducir los estilos metropolitanos
creaba una plataforma para un didlogo centro-periferia menos desigual (Leprun). La
seleccidn y transculturacion de lenguajes artisticos se inscribia en un complejo tramado
de debates, y mucho tenia que ver con luchas por el poder interpretativo. Veamos:

Sindudaque el estilo Gotico creaba un rostro mas “civilizado” del pais; al menos des-
naturalizaba las versiones imperiales invirtiendo algunas de sus premisas: no era de
entrada una region desocializada; sino centro neuralgico de la historicidad moderna del
continente. El peso de esa historicidad se expresd mediada por los estilos mas prestigiados
de los centros metropolitanos. De otro modo, se trocé el discurso que nacionalizaba la
naturaleza—que ligaba larepresentacion de lanacion alos elementos naturales convertidos
en mercancias—, por el discurso que nacionalizaba la historia—que ligaba la representacion
de lanaciénalos héroes convertidos en mitos y mercancias—. Si Venezuelaera identificada
con oro, diamantes, petréleo, café, cacao, debia ser desde aquel momento identificada con
la patria de Simén Bolivar.

Habia pues que producir suficientes narrativas con efectos historizantes, es decir, una
maquina de dispositivos para crear pasados y genealogias de todo tipo. La compulsion
genealdgicaeradoble: porunlado, para contrarrestar el impacto de diversas modernidades
habia que crear tradiciones; y, por el otro, debian ser en este caso de prestigio. Laadopcién
del gético victoriano —que recordaba antiguos tiempos medievales, caballerescos y
sefioriales— se avenia sin disonancias al aire napolednico que revestian los héroes y el
mismo Antonio Guzman Blanco. Se cuidé mucho en aristocratizar esas genealogias y
acercarlas lo méas posible a los estilos noratlanticos. Parecia asi tener la nacion venezolana
un origen de larga data, raices que se hundian en una antigiiedad obviamente imaginada,
construida como el escenario de un teatro (Almandoz Marte). Pero el efecto de pasado era
nuevamente modificado: se trocaba el pasado colonial hispanico por la ficcion de un
“medioevo” inglés, con lo cual los procesos de europeizacion ocultaban complejas
operaciones de blanqueamiento, que la ascendencia hispana no sélo no resolvia sino que
complicaba. Recordemos que después de la Independencia la relacién con el Hispanismo
era refiida.

Sindudalaimprontaestilizada del gético blanqueaba. Probablemente varios fantasmas
atormentaban el inconsciente de estas nuevas élites: uno de ellos, tenia que ver con la
limpieza racial, parecer lo menos posible “gente de color”, colocarse mascaras blancas
sobre pieles mestizas. El otro de ellos, tenia que ver con la discontinuidad del grupo social
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tradicionalmente hegemonico; es decir, el reemplazo de los criollos blancos de la colonia
que encabezaron la Independencia (los Bolivar, por ejemplo), por nuevos sectores de
origen popular, que fueron ascendiendo en el escenario politico a raiz de las guerras
Emancipadora y Federal (los Paez y Guzmanes, por ejemplo) (Diaz Sanchez 1950).

Lahipertrofiaguzmancistaen importar estilos modernos eran mascaras que escondian
complejas intrahistorias nacionales. El G6tico en este sentido fue una de las modalidades
mas cosmopolitas para situarse en el centro de la occidentalidad blanca, al tiempo que
reinscribia a Simoén Bolivar en otra linea de prestigio: lo convertia en un lord inglés o en
un caballero de la mesa redonda: servia de bisagra emblematica para articular la vieja élite
patricia con la nueva oligarquia del dinero. Su origen vasco tendia mas facilmente un
puente entre las naciones de la revolucion industrial y la nacion mestiza. El sustrato
hispanico no se descartaba; se retrabajaba: de algtin modo servia como nexo (por lasangre,
por la lengua) para reestablecer la conexién con Europa.

Sin embargo, la eleccién de un Palacio gético en plena zona torrida se inscribia
también en otra agenda mas ligada a las politicas de las formas y de los estilos
arquitectdnicos a la hora de la distribucion de las representaciones identitarias de los
paises latinoamericanos en las Exposiciones Universales. El poder de las formas (o
fachadas) decidia la circulacion de las naciones en una economia ya mundializada. Las
formas arquitectonicas simbolizaban la hegemonia o subalternizacién de los poderes en
pugna, estilos imperiales o los colonizados.

Por consiguiente, el Gético se emparentaba con el “high style” de Inglaterra
principalmente, que habia considerado reestablecer entre 1830 y 1860 un estilo mas
cristiano y occidental para contrarrestar las modas bizantinas y orientalizantes que habian
ganado los gustos araiz de las conquistas de Turquiay Oriente por parte del imperio inglés.
Pero también se sumaban a estas modas, la egiptomania que se dispar6 por toda Europa
después de las camparfias militares de Napoledn (D’ Arcy Wood). De este modo, México
comenz6 a circular en el imaginario europeo ligado, primero, a las ruinas aztecas, y,
segundo, emparentado al arte egipcio. Esta identificacion que “orientalizaba” a México al
tiempo de “aztequizarlo”, se mantuvo hasta las Exposiciones de Nueva Orleans (1884),
donde tenia un “Palacio de la Alhambra”, y en la de Paris (1889), donde fue memorable
por su “Palacio Azteca” (Tenorio Trillo).

En este contexto, los arquitectos ingleses —especialmente los que integraban la
Ecclesiological Society, entre ellos su fundador Beresford Hope- vieron amenazado la
respetabilidad del poder inglés, mas cuando hasta los edificios oficiales habian adoptado
también la manera bizantina. Consideraron que las formas orientalizantes en arquitectura
no constituian un verdadero estilo; rezumaban aires semiprimitivos que recordaban las
tribus némadas del desierto; y, por ende, Inglaterra, si queria erigirse en capital de la
modernidad imperial occidental, debia caracterizarse por imponer sus propias formas, y
éstas eran las de la ecumene cristiana. Por consiguiente, el renacimiento del Gético en el
xix tuvo un sentido profundamente moderno, porque ligaba los centros de la revolucion
industrial y tecnolégica a sus propias tradiciones cristianas (Crinson). Y, significaba, por
tanto, su adopcion del deseo de pertenencia a la 6rbita de la comunidad cristiana. Por el
otro lado, en la trayectoria de las Exposiciones Universales, los paises latinoamericanos,
como el caso de México que hemos visto, cargaban con el estigma de esa orientalizacion.
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Si los pabellones mexicano y chileno se habian presentado bajo el estilo morisco, y otra
vez en estilo egipcio, Venezuela probablemente no queria identificarse con esas politicas
exotizantes. Ya tenia a sus espaldas el peso de un exotismo que ni siquiera pasaba por la
orientalizacion. La cuestion era inscribirse lo mas ortodoxamente posible dentro de las
fronteras estilisticas que demarcaban los limites de la civilizacion europea. Tal vez asi con
la adopcién del Gotico se podia atraer por mimetismo los bienes del progreso del norte.
Ademas, el Neogético podia esconder con sus aires feudales la sobrevivencia en los
trépicos de una mano de obra semiesclava/semifeudal de alta rentabilidad para el capital
foraneo. En cierto modo, la elegancia sefiorial borraba el pais indigena y mestizo, porque
al blanquear la fachada reintroducia subliminalmente las jerarquias de una sociedad poco
democrética.

No dejaba de reproducir las contradicciones de la modernizacién. El Palacio gético
era una caja de promesas: como una catedral, sacralizaba las riquezas naturales del pais
y oscurecia la enajenacion de las mercancias; como una fabrica, apostaba a la nueva
economia-mundo aportando un cuerpo laboral despolitizado porque no habia conocido la
explotacion industrial.

Vista desde la torre

El numeroso puablico que concurri6 en los 15 dias que duré la Exposicién Nacional,
pudo disfrutar de una nueva experiencia visual: subirse a la torre almenada que coronaba
el pértico principal del edificio. En una ciudad que ain conservaba los aires coloniales
—a pesar de los enormes esfuerzos
del guzmanato por modernizarla—,
no abundaban las edificaciones altas,
como tampoco hasta la fecha se
conocian los viajes en globo u otros
entretenimientos —por decir, las
rotondas circulares con panoramas o
dioramas— que hubiesen permitido
ordenar la experiencia visual de los
caraquefios como producto de los
artificios tecnologicos. Caracas
estaba lejos de ser esa Paris sofiada;
tampoco alcanzaba las dimensiones
de otras ciudades latinoamericanas.

Sin embargo, habia mucho que

descubrir con la mirada (Fig. 4). La Fig 4 V_t micade C § 1890 Enel
torre no dejaba de ser una novedad, | 'J: 7 VIstapanoramica def.aracas, cerca de 1699, =n €
transcurso del siglo el daguerrotipo cautivé las

mas si se podia ver por primera Vez  gengibilidades por el retratoy por la fotografia de paisajes.
desde un punto elevado toda la  LaExposicién Nacional también pudo ofrecer asu piblico
ciudad, y constatar en una vision de  vistas de una ciudad que se expandia. Al fondo el “Teatro
conj unto —panorémica— los Guzmér] Blanco™y la !Basilica de Santa Ana. Estas tomas
favorecian desde “arriba” los alcances del progreso...

) A e

descollantes edificios (el Capitolio,
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el “Teatro Guzman Blanco”, el Panteon, la Basilica de Santa Ana, el Templo Masdnico,
el Hospital de Lazaros, la Clinica del doctor Aguerrevere, el “Hotel de France”, la
“Camiseria de Fermin Cubria”, la “Fabrica de Espejos” de Nemesio Herrera, el gran
almacén de modas “Palacio de Cristal”, el restaurant “Louvre”), los monumentos (las
estatuas “El Saludante” y “Manganzén” destinadas a Guzman Blanco, las escuestres de
Simén Bolivar, el Arco de la Federacion), plazas y avenidas (el Boulevard del Capitolio,
la Alameda del Pantedn, la Plaza Bolivar, la Plaza de Abril).

Después del terremoto de 1812, los caraquefios se habituaron a caminar entre
escombros y edificios agrietados, calles enlodadas, y casas arruinadas. En los 13 afios que
llevabael guzmanato, la ciudad fue higienizaday embellecida, sin descontar la considerable
inmigracion que aceleré los indices demograficos. Todos estos movimientos y
transformaciones se habian vivido desde “abajo”, desde la calle, pero no desde “arriba”.
Ahora la torre permitia reconvertir la vivencia que los ciudadanos habian tenido como
actores “dentro” del escenario, en una experiencia que los distanciaba de si mismos en un
“afuera”, invitandolos a flaneuar sobre un nuevo paisaje: los transformaba en espectadores
del paisaje urbano. El cambio de punto de vista modificaba la perspectiva. Ahora era la
ciudad alli abajo quien se convertia en protagonista, en el gran personaje de los tiempos
modernos, minimizando, por otro lado, el protagonismo del individuo y su nueva
autopercepcion mas diluida entre la muchedumbre.®

La vista ampliaba el horizonte permitiendo recuperar —s6lo con el ojo— los bordes
de la ciudad y sus fronteras con la vida rural. Ademas, la percepcion de la ciudad en sus
360 grados ofrecia al vivo el espectaculo de los panoramas, que los venezolanos habian
visto vicariamente a través de fotografias o que habian podido comprar en versiones
reducidas en la esquina de Mercaderes. La vista debi6 ser “espectacular”, y sorprender a
mas de un conocedor mundano, porque hasta el mismo Adolfo Ernst tuvo la delicadeza de
transcribir en su catalogo el mapa de la ciudad:

Preciosa es la vista que alli se presenta al espectador sobre todo el valle de Caracas:
aparecen los jardines de la plaza Guzman Blancoy del Capitolio (...) se extiende la capital
con la red rectangular de sus calles, sus templos y monumentos notables; hacia el
occidente se divisa la estacion del ferrocarril de La Guaira (...) en direccion suroeste se
pierde la vista en las fértiles campifias del Guaire hasta Antimano (...) al sur las colinas
del Valle, en cuyas faldas se distingue el ferrocarril del Centro; hacia el oriente abarca la
mirada una vasta extension de verdes sementeras (...) y surge la iglesia de Petare en las
ligeras brumas del lejano horizonte. (Ernst, I: 19-29)

3 A partir de 1883 —salvo el caso de Los Martires, 1842, de Fermin Toro— comenzaron a escribirse
novelas que exploraron el espacio urbano. Se inscribieron en el Modernismo literario y sus epigonos.
Casi todas hicieron reflexiones mordaces sobre Caracas y sus habitantes: Julian (1888) de José Gil
Fortoul; Felipépolis (1889) Santiago Pérez Gil; Los abismos de Caracas (1894) de Eduardo
O’Brien; Todo un pueblo (1899) de Miguel Eduardo Pardo; Idolos rotos (1901) de Manuel Diaz
Rodriguez; EI hombe de hierro (1907) de Rulfino Blanco Fombona; Villa sana (1914) de Carlos
Elias Villanueva; Vida de Caracas (1919) de Emiliano Hernandez; hasta Ifigenia (1924) de Teresa
de la Parra.
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Lavisién empezabaaejercitarse en “vastas extensiones”, lo que significaba incorporar
la nueva sensacion de infinito (“lejano horizonte”) que traia en vivo un nuevo mapa
geografico. La mirada panoramica coincidia con un ojo posesivo que seleccionaba en su
mirar las tecnologias de la comunicacion (ferrocarriles, barcos, carruajes, teléfonos,
telégrafos) que viabilizarian una politica de expansion y control para la extraccion.
Inscribia histéricamente su mirada en la economia de una vision occidental. No es casual,
por demas, que al interior del Palacio de la Exposicién predominaron las maquinas para
la industrializacion (molinos, trillas, segadoras, motores hidraulicos, telares, lavadoras,
prensas) y novedades en materia de comunicacion (coches, rieles, vagones, embarcaciones,
teléfonos, timbres eléctricos, maquinas electro-magnéticas), mas que artefactos relacionados
con los adelantos opticos. El caracter difusionista de la modernidad entrafiaba un
movimiento expansivo: el descubrimiento del horizonte en el xviii decidia las revoluciones
comunicativas para alcanzarlo (Oetterman).

Lavista de laciudad desde la torre se duplicaria en el salon principal del Palacio: una
vista panoramica también de Caracas decoraba uno de los muros de la sala. A pesar de ser
un fresco, el publico se podia entretener en las nuevas tecnologias de la duplicacion, y
hacer un seguimiento de los alcances verosimiles de las artes de la reproduccién, y
comparar el panorama antes visto con la pintura. Pero también comparar la modernidad
de su capital con las fotografias de Londres que decoraban las galerias de la Exposicion.
De otro modo las invenciones dpticas se hacian presentes a través de las ficciones
miméticas de lo real.

El Salén Bolivar: el culto a las celebridades

Al traspasar el pértico principal, a mano izquierda, se abria el “Salén Bolivar”. Su
paso era obligado. La curiosidad embargaba a la concurrencia. Se cumplian cien afios del
natalicio del Libertador. Su imagen tenia mil rostros: hasta el Ilustre Americano se le
parecia. Eran semblanzas, copias, representaciones... Finalmente, se podia ver y palpar el
cuerpo del héroe: mudas de ropa interior, hojilla de afeitar, jabonera, lociones, aguamanil,
botas de campafia, zapatos, pantalones, camisas, caja de rapé, anillos, alfiler de corbata,
medallas, casaca militar, sopera, cubiertos, platos, fragmentos de madera de laurnaen que
vinieron sus restos a Venezuela, la primera lapida de marmol, y con la ayuda del
microscopio hasta una “concrecion de fosfato de cal hallada por el doctor Révérend en el
pulmoén del Libertador” (Ernst, I: 691). Los ojos del publico podian incursionar en las
entrafias del Padre de la Patria, y, sin ningua retérica aparente, esos objetos intimos
hablaban por él. Producian un chocante efecto de inmediatez humana, de familiaridad, de
cuerpo vivo y doloroso, de cercania, precisamente de efecto “real”, con un poder de
legibilidad que conferia la materia visible

Simén Bolivar dejaba de parecer una invencion del guzmanato; dejaba de ser tanto
un monumento de bronce, una efigie hieratica y distante, como un rostro y nombre que se
habia multiplicado en todos los registros de la vida cotidiana. Sacralizado y trivializado
alavez, inalcanzable pero maleable, su corporeidad “real” se escurria entre estos extremos
sin lograr consolidar la trascendencia como eje imantador de memoria histérica y como
icono celebratorio del progreso nacional. La Exposicion recapitulaba de una manera mas
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eficiente y exitosa este “doble cuerpo del rey” (Kantorowicz, Richards), ordenando bajo
su emblema tanto las narrativas de la alta cultura como las nuevas formas de la cultura de
masas. En todo caso, su cuerpo ahora se des-doblaba tanto para el consumo de la
oficialidad estatal, como para el consumo de la inmediatez cotidiana.

Aparte de las estatuas ecuestres, de los bustos en piedra, de las innumerables
efemérides celebradas en su honor, laestampa de Bolivar habia sido apropiada desde hacia
varios afios por el mundo de la publicidad: vinos, licores, perfumes, lenceria, cojines,
objetos artesanales, adornos, negocios, hoteles, llevaban su nombre. El almacén “Rojas
Hermanos” vendia desde 1870 pisapapeles de cristal con las imagenes de los proceres;
desde 1876 se pusieron de moda pafiuelos con orlas verdes y azules con estampas de los
monumentos del Libertador, el Capitolio, el Pantedn; desde 1877 la heladeria “El Polo
Artico”, aparte de ofrecer helados, la esposa de Manuel Maria Zarzamendi atendia los
encargos de su clientela con sus miniaturas de cromofotografia al éleo reproduciendo
escenas con héroes nacionales...

Bolivar era un objeto de consumo, donde la dindmica comercial queria validar la
mercancia en un doble valor: el de uso y el simhoélico. Tan prestigioso icono dotaba al
producto de valor comercial y garantizaba su consumo; y, por el otro lado, el consumo de
la mercancia bajo su rdbrica hacia circular y publicitar laimagen del héroe en un destello
de historia nacional facilmente consumible. Una extendida cultura que habia masificado
elementos de la historia oficial, y que en su reconversidn kitsch garantizaba por partida
doble una forma sustitutiva de recreacion de la memoria colectiva, aparte de transformar
lafigura sacralizada en una celebridad del presente, en una especie de movie star o vedette
que llenaba las fantasias colectivas.

Sin embargo, aquellas pertenencias del cuerpo real del Libertador operaban de un
modo distinto a su habitual figuracién. En cierta forma se alejaban tanto de la reificacion
mercantil como del exceso retorico de las festividades pablicas, pero ingresaban en otro
reino no menos desconcertante: su simple colocacion alli producia el impacto deseado, el
efecto de verosimilitud. Este nuevo realismo articulaba en su crudo despojamiento una
presentacion melodramatica de las cosas —s6lo imaginemos la impresion que debid causar
esa piedra de cal de los pulmones tuberculosos del Libertador-. Es decir, la fuerza
dramaética que tenia el orden de las cosas para desplegar en su performance un conjunto
de narrativas (in)visibles que debian configurar el nudo central del Centenario: hacer
converger productivamente —es decir, con impacto doctrinario— la confianzaen las nuevas
tecnologias del progreso y el ordenamiento de la memoria histérica nacional.

Esos objetos de la intimidad de Bolivar decian de un cuerpo ausente; eran los “restos”
de un pasado borrado, las “ruinas” de una historia desaparecida. Configuraban una
“estética de la desaparicion” que en su melodramatica paradoja hacian aparecer otra cosa:
elaboraban el cuerpo de la memoria, mas que el cuerpo en si (Virilio, Déotte).
Dialécticamente eran los signos de un no ser (un tiempo imposible, un vacio); pero eran
el lugar (el monumento) de la inscripcion de la memoria como un constructo del presente
(la recuperacion del tiempo por la historiografia).

Y es que el “Salén Bolivar” ofrecia en su entera decoracion una comoda resolucién
para llenar laimaginacion histdrica. Frescos con las batallas de Carabobo, Boyaca y Junin
ornamentaban las paredes. En el techo, la figura alegérica de Venezuela, representada por
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una especie de Atenea, descendia del cielo raso envuelta en la bandera tricolor (Ernst,
1:21). Los vacios de la sala asi como los olvidos de la memoria se saturaban con un Gnico
acontecer contundente y redundante: escenas a todo color de las guerras independentistas
(1811-1824). Los cuerpos viriles representados restituian de vida (ilusoria) a los “restos”
de Bolivar,amortiguando las fisuras entre pasados y presentes, entre ruinas y monumentos.
El poder de las imagenes sustituia otros actores heroicos mas recientes y menos comodos
para la oficialidad, por unos protagonistas distantes que podian ser punto de convergencia
para la elaboracién de una historia nacional reconciliatoria. De este modo, los restos de
una antigua catastrofe (las huellas del héroe) eran las pruebas de una “realidad” que
colocaban la lectura de las imagenes dentro de una estética del documento y podian
garantizar una interpelacion convincente.

Ahora, esas siluetas de los frescos como los objetos del Libertador se reflejaban sobre
la brufiida superficie de un enorme espejo de la compania “Joaquin é hijo” colocado en un
angulo del salén. Pero... jlos espejos no eran una novedad!, lo que si probablemente el
efecto multiplicador de las imagenes refractadas que se re-producian en él. Establecia una
oblicua coherencia con otra serie de artefactos expuestos en las galerias de la Exposicion,
que por su naturaleza respondian a esa cultura de la serializacion. Tantas maquinas
reunidas nunca vistas confirmaban otros registros de distincion de la produccion cultural:
de laexistenciade un pablico masivo, de otras sensibilidades que no pasaban necesariamente
por las “bellas artes y letras”.

El espejo también hablaba en clave simbdlica del reflejo de un rostro. Implicaba la
elaboracion de una apariencia para (ex)ponerse delante del espejo para mirarse y ser
mirado. En la superficie del espejo se reflejaba una nacién maquillada para su publicidad.
Pero como todos los reflejos, la cdmara oscura invertia la imagen proyectada: si bien en
las Exposiciones Universales Venezuela entraba por el orden de sus materias primas,
ahora ella se ordenaba a partir de sus productos procesados. La inversion devolvia el pais
salvaje y “crudo” acufiado en los espacios metropolitanos, en pais civilizado y “cocido”.
En el juego de espejos se negociaban apariencias: las materias primas —exhibidas en el
fondo del Palacio— fueron recubiertas de historiografia. Y fueron precisamente estas
ficciones historicistas las que transformaron el valor de uso de las riquezas naturales en
valor de cambio. El oro, el caucho, el café, el cacao, el asfalto, las maderas, estaban siendo
mediadas por el “Bolivar de plata” —unidad monetaria nacional apenas acufiada cuatro
afios antes del Centenario— que revertia la naturaleza en bienes de consumo. Asi, la
construccion del héroe nacional a través de las artes y letras sellaba el cuerpo de una nueva
economia ahora basada en la capitalizacion del “Bolivar”.

El diorama de la guerra

Los artistas venezolanos apuraron sus 6leos y esculturas para presentarlas en el
“Salon de Bellas Artes” de la Exposicion Nacional. La Exposicion fue un gran laboratorio
que conjugo las gramaticas de la tienda por departamentos, de la fabrica, del zooldgico,
y del museo. Era la primera vez que un evento lograba reunir una coleccién tan numerosa
y variopinta de cuadros realizados por venezolanos y artistas extranjeros. Para la
concurrencia se desplegaba un universo de formas y colores que, lejos de haber sido una
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experiencia “estética” de la alta cultura, concurria antes que nada a in-formar de vivas
representaciones a una memoria deshilachada.

Poquisimos leian en el pais (un 90% era analfabeto); mas en Caracas (el 50%
manejaba las letras). Por decir, no habia bastado una década de fanatica lectura oralizada
de Venezuela heroica*de Eduardo Blanco para que los venezolanos pudiesen imaginar las
escenas leidas. O, tal vez, la lectura de uno de los textos de mayor impacto, habia creado
un clima que exigia indirectamente al cuerpo de pintores la visualizacion urgente de lo que
las letras reprimian. EI Centenario coronaba el éxito de Eduardo Blanco con una segunda
edicion ampliada de esta obra. Sin duda que se habia formado un publico no precisamente
elistesco que, imbuido o no en estas “letras heroicas”, deseaba ahora ver el panorama de
esamagna gesta. La Literatura era s6lo un modesto abreboca de otras formas culturales de
mayor alcance. Con ver se podia leer lo fundamental de la historia patria. Larepresentacion
visual no solo reproducia el gesto, sino indicaba su falacia: los caminos de la instruccion
debian tomar otras estrategias mas modernas y eficientes. Acreditaba el espacio de la
Exposicion con la visualizacion de la cultura como una practica pedagogica de alta
intensidad.

Por ello, la galeria de 6leos cumpliria en aquella oportunidad las veces de un arte de
entretenimiento masivo; y lo que habria de ser luego patrimonio prestigiado de la nacion,
era en esos dias un arte de consumo mas popular. No en balde con los medios visuales se
emprendia una cruzada también épica que demandaba la captura de la atencién del pablico
con fines proselitistas. Los 6leos seguian siendo arte para un pequefio grupo de entendidos;
pero para lamayoria un articifio de las modernas tecnologias del sensacionalismo realista
(Oettermann, Comment). Muchas de las extensas telas hacian las veces de aquellos
“panoramas”y “dioramas” de otros paisajes y guerras que los venezolanos habian podido
adquirir en versiones miniaturizadas, y que ahora esas paredes desplegaban en tamafio
natural.

La historia nacional se concentraba en una sola instantanea que se amplificaba y
redundaba en detalles: el tiempo histérico se resumiaen los afios de la luchaemancipadora,
y comenzaba con La Firma del Acta de la Independencia (el 5 de julio de 1811) (Fig. 5)
de Martin Tovar y Tovar: la tela de siete metros de largo desplegaba un cuerpo de
virilidades que decidia la independencia politica de la nacion, pero también en el presente
decia del deseo de una sociedad exclusivamente masculina. Encerrados sobre si mismos
mas bien firmaban un pacto de lealtades viriles, como acérrimos duefios de las academias,
colegios, ateneos, museos y tertulias.

No es de extrafiar que en este conexto falocratico las obras de las mujeres no tuvieran
cabidaenel saldn de las “Bellas Artes™; se las concentrd en espacios donde s6lo exhibieron
sus labores de mano, conservas, y adornos hechos con materiales perecederos. Sin

4 Eduardo Blanco fue uno de los escritores mas leidos en su época como después. Se podria decir
que constituy6 la primera vedette artistica, y Venezuela heroica el primer best seller de la literatura
nacional. Este texto se leia por entregas desde el periédico La Tertulia, donde periédicamente
Blanco, por demandas del publico, iba agregando cuadro de batallas. En 1881recopilé estos
capitulos para sacar la primera edicién. Fue tan afamado, que sacé una segunda edicién ampliada
parael Centenario. La lectura fue organizaday preparando el ojo para hacer visible las imagenes que
sugerian las letras.
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Fig. 5: “La Firma del Acta de la Independencia” recibi6 el premio principal de la
Exposicion. Por suenorme tamafio hacia casi las veces de un espectaculo panoramico
del 5 de julio. La escena gan6 las sensibilidades del gusto popular pasando a
convertirse en motivo frecuente de cuadros vivos.

embargo, constituyeron un punto discreto de contra-memoria (Crary, “Spectacle,
Attention...”; Gonzalez-Stephan, “Con hilo y aguja...”). Los pintores que se aventuraron
a representarlas para salpimentar la tonica épica dominante del sal6n, decapitaron sus
cuerpos al llevar la Cabeza de una madona (de Antonio Herrera Toro) y la Cabeza de una
anciana (de Martin Tovar y Tovar). En la sala donde ellas expusieron, expresaron de otro
modo sus lealtades patridticas: se suscribieron a sus propias memorias: sin palabras,
bordaron la imagen de la costurera revolucionaria Policarpa Salavarrieta.

Sin embargo, la historia la hacian los hombres. El espectaculo panordmico de la
guerra emergia con gran dramatismo: protagonistas, vestuarios, caballerias, campos de
batalla y, sobre todo, accidon. Todas aquellas imagenes estaban en movimiento: El
Desembarco de Bolivar en Ocumare y La Batalla de Carabobo de Juan Antonio
Michelena, Entrega de la bandera invencible de Numancia al Batallén sin nombre de
Arturo Michelena, EI combate en el lago de Maracaibo (de tres metros de largo) de José
Manuel Maucdé, La muerte de Girardot de Cristobal Rojas, y Entrevista de Bolivar y Sucre
en el desaguadero de los Andes de Manuel Otero, Fachada de la Casa Natal del
Libertador de Néstor Hernandez, La muerte del Libertador de Antonio Herrera Toro. La
fuerza de las imagenes impregnaba las sensibilidades de ficciones heroicas, de atmosferas
marciales, de virilidades superdotadas, que hallaron su paroxismo en el fresco que
decoraba la ctpula del Salon Eliptico del Capitolio contiguo al Palacio de la Exposicion
(Fig. 6), que ilustraba otra vez la Batalla de Carabobo de Martin Tovar y Tovar, pero en
una versién “panoramica”.
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Fig. 6: La representacion de la guerra sobre una superficie circular ofrecia
al espectador no sélo puntos de vista policentrados, sino la liberacion del
marco restringido de lapinturade caballete. El hiperrealismo de las iméagenes
producia efectos empéticos. Estas imagenes dotaban a la ciudadania
venezolana de modernas representaciones de su historia, que permaneceran
en el imaginario hasta finales del siglo xx.

El espacio circular de la cipula hacia las veces de rotonda y creaba los efectos de una
vision panoramica casi cinematografica de las guerras de Independencia. Los venezolanos
sabian de la existencia de estos entretenimientos en Europa que causaban una enorme
sensacion por los efectos de verosimilitud, que, gracias a las técnicas del detalle
meticuloso, reproducian con precision fotografica extensas vistas de paisajes y, en
particular, de batallas.

Algunos factores a lo largo del siglo condicionaron el desarrollo de formas culturales
mas proclives a las demandas del gran publico: la revolucién industrial y tecnoldgica, el
crecimiento poblacional de las ciudades, la cada vez mas intensa circulacion de impresos,
la avidez de las masas por saber mas acerca de guerras en lejanas geografias que decidian
el destino de las naciones. Preferentemente los panoramas circulares acercaban a los
centros urbanos extensas vistas de otras ciudades del continente (Londres, Paris, Edimburgo,
Florencia, Roma, Venecia, Amsterdam, Viena), inclusive de regiones distantes y exéticas
(Constantinopla, Jerusalén, Atenas, Napoles, Palermo, Pompeya, El Cairo, Calcuta, Rio
de Janeiro). Los viajes eran complicados; el turismo impensable. El hiperrealismo de este
género se convirtio casi en una exigencia para compensar con la resolucion de situaciones
imaginarias de 360° las ansiedades de un publico por querer desplazarse, conocer, escapar,
dominar, poseer. El impacto de la ficcidn de la imagen era traer presente lo ausente. Era
reponer ante el espectaculo de la vista espacios y tiempos lejanos.
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Sin duda que la sensacion que producian era vicaria. No se trataba de un arte
decorativo que llenaba metros de paredes. Se trataba, en el caso especifico de las batallas
de difundir las gestas militares de las naciones, al tiempo de suscitar sentimientos
patriéticos. Los ingrediente melodramaticos y la representacion del movimiento eran
claves para conmover a los espectadores, ademas de crear una nueva modalidad de
diversion que ordenaba “sensacionalmente” la memoria. EI movimiento casi cinematico
atrapaba las emociones y producia adhesiones incondicionales. El coup d’oeil era la clave
del espectaculo y el dispositivo méas eficaz para dotar a la imaginacién colectiva de
estereotipos y clichés.

Este sublime efecto de lo natural (Comment), aparte de cumplir con lo que seria un
“arte documental”, preparaba laantesaladel cine y dela television. Y esen este sentido que
lo que se conoce como “pintura histérica” de este periodo debe mas su razén de ser a todo
el auge que adquirieron los temas historicos en los panoramas, dioramas y cicloramas,
particularmente de moda en la segunda mitad del siglo xix cuando empezaron las grandes
Exposiciones Universales. Sin embargo, la relacion entre la pintura histérica y los
panoramas es delicada, y una modalidad no deriva de la otra. Y fue en este despliegue de
tendencias que algunos artistas venezolanos fueron becados por el gobierno para hacer sus
carreras en Europa, particularmente en Paris. No seria incongruente suponer que Martin
Tovar y Tovar, Arturo Michelena y Cristébal Rojas (los mas destacados en la tematica
histérica) se contaminaran con este fervor “panoramico”. Las guerras franco-prusianas
eran una rica fuente de inspiracion; Paris era la capital de las rotondas; y solamente entre
1872y 1883 fueron producidos 8 panoramas sobre este conflicto bélico. Después de todo,
los pintores venezolanos traian justo para la fecha del Centenario los Gltimos gritos de la
moda artistica: el proyecto de hacer dentro de los recursos disponibles del pais algunos
panoramas de las guerras nacionales. Pero... ;de cuales guerras? ; Cual pasado? El asunto
se tornaba espinoso.

El pais estaba dividido en fracciones politicas irreconciliables desde los primeros
tiempos de la Republica. La Guerra Federal con su lider Ezequiel Zamora fueron los
protagonistas de una revolucién que configuraba otra Venezuela, morena, mestiza,
esclava, pauperizada, que se asimilaba a otros tantos movimientos populares y milenaristas
del continente. El fracaso de esta revolucion constituy6 una zona traumatica en el reciente
horizonte social del guzmanato. Lamasa popular traicionada era pasto fértil para cualquier
revuelta contra el régimen. Se ponia en juego la apuesta de pais ordenado para atraer
inversiones e inmigrantes. Por consiguiente, hubo que fabricar —y aqui los plasticos fueron
habiles politicos— un tejido de imagenes historiogréaficas que, por un lado, representaran
einterpelaran a estos sectores populares vencidos con imagenes gratificantesy, por el otro,
conciliasen las contradicciones y fisuras en torno a un pasado y a una guerra lo
suficientemente significativos para contrarrestar lametonimia: laGuerrade la Independencia
absorbia la Guerra Federal.

La vision estereoscopica de las imagenes heroicas de los frisos y 6leos llamaba
fuertemente laatencion, y podiacon su plasticidad trocar los residuos de frustracion de una
memoria por intensos sentimientos “patriéticos”, que configurarian otra memoria mas
favorable al proyecto de la oligarquia liberal. El efecto de relieve que producian las
pinturas operaba como troqueles en la textura perceptiva dejando fuertes huellas en la
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memoria residual. Bolivar, en su elegante uniforme napolednico; Sucre, Péez, Arismendi,
Ricaurte, Soublette, Marifio, en sus vistosas casacas prusianas, reemplazaban festiva y
suavemente a Zamora: blanqueaban y afinaban el protagonismo social de la historia. Las
after-images eran imborrables (Bergson, Dosio).

Asi la historia nacional quedd suscintamente concentrada en los afios de contienda
independentista. La historiografia se abreviaba y magnificaba a la vez entre 1811y 1824.
La conquista y la colonia desaparecian; y después de Carabobo y Boyaca, la Republica
emergia con Guzman Blanco. El mapa histdrico se construia con sustanciales recortes,
cuyo precio no so6lo fue la higienizacién de sus actores, sino la borradura de serios
conflictos sociales que permanecerian reprimidos en el inconsciente colectivo. La historia
se “deshistorizaba”. En este sentido, la exhibicién visual del “panorama historiografico”
funcion6 como correctivo de la memoria, porque la misma dinamica de las imagenes de
la guerra movian oscureciendo zonas, introduciendo olvidos, sustituyendo memorias,
elaborando mitos originarios en torno al biografismo de una figura que monopolizaria el
horizonte de expectativas. El Centenario del Libertador conducia al ejercicio artificial de
la re-memoracién de un pasado que se estaba creando alli mismo (Hobsbawm y Ranger,
Lowenthal, Fowler).

Lacentralidad del protagonismo Bolivar/Guzman en la cultura visual de la Exposicion
(y de la época) producia imagenes rentables: una de ellas asimilaba el pais a las naciones
metropolitanas al tener Venezuela también “grandes hombres” que irradiaban laautoridad
necesaria para el orden civico moderno. La otra tenia que ver con la inflacién de la
“metafora militar” —no sélo en estos 6leos, murales, bronces; sino también en odas,
himnos, valses, relatos— en tiempos de paz. Aparte de la recreacion ilusoria de un cierto
pasado para efectos politicos, la hipertrofia épica, al favorecer la metafora militar, decia
de cuerpos colectivos esforzados en un gesto de lucha sincronizado; ejércitos de hombres-
soldados, de ciudadanos-soldados compactados bajo una sola voluntad, pero también
ordenados para el trabajo sostenido. Asi, estos ejércitos y estas batallas se distanciaban
cada vez mas de las guerras de Independencia; preparaban las sensibilidades de la
muchedumbre moderna para otras batallas: eran los ejércitos de obreros para el trabajo
industrial, lamano de obra barata para la gran explotacion que se avecinaba de los recursos
naturales a escala mundial. Estas masas de soldados-obreros mostrabanse déciles y
obedientes: reconocian la autoridad natural del hombre fuerte y de mando.

El orden visual de las cosas en la Exposicion maquillaba el lado perverso del discurso
historiografico: después de todo, podia ser un territorio con suficientes masas humanas
adiestradas para la explotacién desde hacia largo tiempo. Por consiguiente, no fue casual
laobliteracion de la Conquistay la Colonia. El probable malestar de los sectores populares
y trabajadores, que tal vez si tuvieron conciencia de esclavitudes y abusos, fue habilmente
metamorfoseado bajo los modernos lenguajes de la retérica militar.

El panorama de la guerra fue la clase magistral de un triple disciplinamiento: la
audiencia aprendia a mirar y a memorizar las imagenes sin el dictamen del maestro ni del
libro, ordenaba la imaginacion histérica y canalizaba las pasiones politicas, y preparaba
el contexto de multitudes organizadas y obedientes para una sociedad totalitaria que no
contraviniera las tendencias del mercado internacional.
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Aqui los libros sélo se ven

Laletraimpresateniamuchas décadas circulando basicamente en forma de periédicos,
folletos, pasquines, volantes, hojas sueltas... El libro como tal constituia una rareza; un
objeto de lujo, una pieza exclusiva, que muy pocos adquirian, que a muy pocos les
interesaba adquirir. Se sabia de gente de “apellido” que tenia en su haber grandes
bibliotecas heredadas desde los tiempos coloniales. La cosa “libro” no estaba
especificamente en el mercado —tampoco existian librerias—, si acaso enalguna quincalleria
0 pulperia habia alguno que otro ejemplar —tal vez las novelas de Victor Hugo,
Chateaubriand, El contrato social de Rousseau— entremezclado con lociones, licores,
sedas, zapatos, relojes, sombreros importados de Francia e Inglaterra. Durante los nuevos
tiempos de la Republica, y para las crecientes capas medias urbanas, el ir disponiendo de
un pequefio aparador con unos cuantos volimenes —los mas frecuentes eran los de
catecismo, lecciones de moral y buena conducta, hagiografias, historia patria—eraunsigno
de acomodo social, que decia de un estado de “decentizacion” de la familia; la letra tenia
el magico efecto del blanqueamiento. Pero los libros escaseaban: por ejemplo, entre 1830
y 1875 apenas se habian publicado en Venezuela 516 titulos, produccién que bajaba
notablemente a 30 titulos en aquellos lustros de turbulencia politica (Silva Beauregard
64). Sinembargo, el periodo del guzmanato vio unarevolucion estelar en el ramo editorial.

Las dos siguientes salas de la Exposicion Nacional fueron destinadas tanto a la
maquinaria y tecnologia que producia la cultura impresa como sus resultados: montones
de libros, grandes y gruesos volumenes, lujosas encuadernaciones en cuero repujado, con
ribetes y lomos dorados, con diferentes clases de papel, todo para mostrar objetivamente
el progreso alcanzado por el gobierno del llustre Americano. La imprenta La Opinion
Nacional de Fausto Teodoro de Aldrey haciagala de las nuevas técnicas de encuadernacion;
latipografia “El Cojo” de J.M. Herrera Irigoyen habia adquirido también nuevas maquinas
de impresidn, que retarian a las bibliotecas de los sectores medios con la futura publicacién
de El Cojo llustrado, revista que ilustraria profusamente sus paginas con fotografias y
grabados. Asi que los libros alli expuestos eran para ser (ad)mirados. Ahora aparecian
envueltos en un universo de maquinas que los producian. Eran cosas hechas por otras
cosas. Se exhibian entre maquinas: imprentas, litografias, tipografias, maquinas para la
fabricacion de papel, maquinas y aparatos para la encuadernacion, maquinas para la
fundicion de tipos; estereotipia, impresiones litograficas de toda clase; tintas de imprimir,
de escribir, de marcar; papel de escribir, de imprenta, de dibujo, de colores, de envolver,
secante; articulos para pintura, dibujo de planos, acuarelas; y libros en blanco, rayados,
y de contabilidad comercial.

Ahora las maquinas podian producir miles de ellos; serializarlos; abaratar sus costos;
mecanizar la encuadernacion, con lo cual los lectores se ahorrarian el trabajo de armar sus
propias colecciones en albumes. jLa variedad del mercado tipografico hasta prometia
libros a todo color! Con ello tal vez se conseguiria ampliar el universo lector y hacer mas
atractiva la lectura. Se produciria un cambio sustancial en la aproximacién a la cultura del
impreso. El objeto libro, con sus tapas duras, abrazaba muchas hojas y un mayor y mas
continuo horizonte discursivo. Sin duda, la tecnificacion del libro democratizaria saberes
desacralizando, por un lado, la biblioteca; pero, por el otro, como mercancia serializada,
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ingresaria en otro orden —el mass mediatico— que provocaria a su vez la banalizacion de
lacultura letrada, 0 al menos versiones trivializadas de la alta cultura impresa. No hay que
perder de vista que Guzman Blanco tuvo un interés primordial, apenas asumido el poder
en 1870, en decretar la “Instruccion Primaria PUblica” como “Obligatoria” e impulsar la
alfabetizacion: entre laexhibicion de libros, no fueron pocas las muestras de textos y Utiles
escolares. En todo caso, las novedades tecnoldgicas en este ramo podian reproducir en las
paginas de libros fotografias de las pinturas y de los objetos que se habian visto, por
ejemplo, en las salas de la Exposicion. De pronto parecia producirse una contigiiidad entre
la“alta” y “baja” cultura, un aparente impulso de horizontalizacion entre manifestaciones
elitescas, oficiales, “cultas”, y las masivas, cotidianas, “populares”. El espacio y dinamica
de la Exposicion creaba —y no sin tensiones— ese efecto de convivencia niveladora

La oficialidad cuid6 la seleccion de libros que debieron configurar el corpus de las
letras nacionales. Después de todo era la literatura el lenguaje que conferia legitimidad a
una nacion moderna. Letras eran civilizacion; libros progreso. Habia que armar la
representacion de la biblioteca, y la biblioteca que representase a la nacion. En este punto,
el evento de la Exposicion constituyé un momento de disefio fundacional en el canon de
las letras, y un lugar que posibilité articular tanto la historiografia literaria como canonizar
los textos que pasarian a formar parte del capital de la institucion literaria. A pesar de la
maquinizacién que popularizaria los saberes, el poder del libro regulaba los discursos. El
fantasma de la vieja tradicion biblica reestablecia el orden y jerarquia de la palabra. A
través del libro, hablaba la ley del padre, el estado. No se incluyeron voces femeninas. S6lo
se expresaron los géneros “duros” (memorias, estadisticas, censos, codigos, decretos,
anales, discursos, biografias, diccionarios, manuales, historias, cuentos, epopeyas, odas,
himnos), aquellos que bien podian representar con sus obras el patrimonio nacional. Las
letras eran un asunto publico, un ejercicio de hombres, del mismo modo que laelaboracion
de imagenes épicas en 6leos y murales. Por consiguiente, solo algunos libros fueron
objetos de exhibicion, los libros-monumento, que por su asunto eran representativos de
la agenda patridtica. Entre ellos, por ejemplo: los 14 volimenes de Documentos para la
historia de la vida del Libertador de Ramon Azpurua, o los 18 volimenes de Memorias
de O’Leary, o los 4 volimenes de Biografias de hombres notables de Hispanoamérica,
o0 los 4 volimenes de Datos Historicos Sur-Americanos de Antonio Leocadio Guzman, o
los volimenes de Memorias de los Ministerios y Leyes Nacionales, y finalmente, los
volimenes “literarios”: Venezuela heroica y Zarate de Eduardo Blanco; Origenes de la
Revolucion venezolana de Aristides Rojas, la Obra poética de Francisco Guaicaipuro
Pardo, las Poesias de Ramon Yépez, los poemas épicos La Boliviada y La Colombiada,
el drama Triunfar con la Patria, y Perfiles venezolanos o Galeria de hombres célebres de
Venezuela en las letras, ciencias y artes de Felipe Tejera, los 2 volimenes de Literatura
Venezolana de Hortensio; los Ensayos sobre el arte en Venezuela de Ramén de la Plaza;
los 3 volumenes de El Zulia literario, un Diccionario de voces indigenas, ofrenda de la
tipografia “El Cojo”, y textos escolares sobre moral e instruccion religiosa, geografia e
historia.

Los preparativos de la Exposicion Nacional en 1883 crearon condiciones favorables
para hacer coincidir en la fecha del Centenario manifestaciones culturales que, cobijadas
bajo un espiritu enciclopédico y afan coleccionista, arriesgaron un esfuerzo
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omnicomprensivo de la historia (manifestado en los libros) y de los recursos y
potencialidades del pais (expresado en el Palacio).Y en este orden, las fechas de la
Exposicion catalizaron los primeros esfuerzos en producir un panorama articulado de la
literatura nacional. Surgia la critica e historiografia literarias dentro de una voluntad que
ligaba el impulso acumulativo de laeconomia liberal con los indices del progreso (Tenorio
Trillo, Gonzalez-Stephan, “Coleccionar y exhibir...”).5

El Palacio gético y los libros se complementaban; el edificio era la version en piedra
deVenezuela heroica, Origenes de la Revolucion, Documentos de la vida del Libertador,
La Boliviada, La Colombiada, los Perfiles venezolanos, los Ensayos sobre el arte, o la
monumental Literatura Venezolanade Hortensio. El mismo impulso abarcadory totalizante,
el mismo principio que procedia por acumulacion aditiva, la misma gramatica reiterativa,
animaba tanto a la Exposicién como a los libros. Su voluminosidad escondia la misma
operacion del museo-almacén diluyendo las temporalidades histéricas por el atiborramiento
de fechas, de obras, de hombre ilustres. Se desmorfologizaba la historiografia, para
construir con el discurso catalografico —que clasificaba— series analogas crono-ldgicas.

Particularmente la historiografia literaria tuvo en este sentido varias responsabilidades
decisivas, al intervenir en el campo politico a partir de las ficciones que podia sostener la
retérica. El caso de la Literatura Venezolana. Revistas Biliograficas expresamente
escritas para La Opinion Nacional. Homenaje a Bolivar en su Centenario fue sintomatico.
El autor espafiol José Guel y Mercader, bajo el seudénimo de Hortensio, reunié en dos
gruesos volimenes una serie de resefias de personalidades venezolanas que habian sido
publicadas en el periddico del gobierno. Sin embargo, eligio la figura de Simén Bolivar
como eje vertebrador de la identidad de las letras y también como centro originario de la
historiografia literaria, alrededor del cual se disponian los demas hombres de letras. La
eleccion de Bolivar parecia casi natural, mas en el régimen guzmancista. Pero Guel y
Mercader rehizo con Bolivar un nuevo mapa de relaciones internacionales, altamente
favorables, por un lado, para la restitucion de los lazos con la antigua Madre Patria y, por
el otro, para legitimar a través de la lengua castellana la consaguinidad eurocéntrica de la
nacionalidad venezolana. Dentro de una plataforma que caracterizaria las gestiones
diplomaticas de la Espafia finisecular en su recuperacion de las excolonias, Guel y
Mercader decidi6 “olvidar”, con el mutuo consentimiento de las partes interesadas, la
conquista y colonia. El critico espafiol dot6 asi al Libertador de una genealogia libresca
(“literaria”) que permitio higienizar a la ciudadania criolla; pero también: uno, legitimar
el castellano como la lengua de la literatura nacional, cuidando en reunir aparte los

5 Ciertamente el Centenario en 1883 promovi6 la produccién historiografica. Sin embargo, tuvo
antecedentes que abonaron el terreno: el trabajo de José A. Pérez Literatura patria (1864), Juan
Vicente Gonzalez con su Revista Literaria (1865), el volumen de José Maria Rojas Biblioteca de
Escritores Venezolanos Contemporaneos (1875), Juan Piflango Ordéfiez publicé un ensayo
“Literatura patria” (1875) en La Tertulia; los Perfiles venezolanos (1881) de Felipe Tejera,
Literatura Venezolana (1883) de José Guel y Mercader; también Literatura venezolana (1883) de
D. Ramdn Hernandez, Julio Calcafio en 1888 su Resefia histdrica de la Literatura Venezolana, el
Parnaso Venezolano (1892) de Julio Calcafio, en 1895 el Primer Libro Venezolano de Literatura,
Cienciasy Bellas Artes, “La literatura venezolana” (1904) de José Gil Fortoul, y finalmente en 1906
La Literatura Venezolana en el Siglo xix de Gonzalo Picon Febres.
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vocablos indigenas en un Diccionario para descontaminar la lengua oficial y, dos,
recuperar los limites del antiguo imperio através de lahegemoniahispanica. El Hispanismo
fortalecia identidades blanqueadas facilitando etnografizar a las culturas indigenas vy,
desde luego, hacer desaparecer el legado negro. El disefio gético del Palacio no hacia sino
refrendar también otros prestigios medievales: los de la meseta castellana.

Para cerrar las reflexiones de esta visita a la Exposicion Nacional, volvamos otra vez
a la cultura de los panoramas. Si bien, como acabamos de sefialar, la historiografia fue un
ejercicio ligado a las esferas de la cultura letrada estatal, la forma monumental en que
estructurd sus contenidos los debié mas a ciertas modalidades de la cultura visual y a la
nueva cultura material de los pasajes y galerias. También en este caso las conexiones son
delicadas. No se pueden derivar tan simplemente los “panoramas literarios” o las “galerias
de hombres célebres” de esa cultura de masas. Ambas manfestaciones se hermanaban por
el mismo espiritu burgués de capitalizacion de bienes simbdlicos. Fueron los tiempos. Los
panoramas literarios son “fisiologias”, como galerias de retratos de tipos. Se cruzaban aqui
varias practicas de consumo cultural: el inventario informativo, el daguerrotipo, el
panorama, el género de tipos y la cultura del fragmento en el “baratijo callejero”.

¢Cuanto le debe la alta cultura y la historiografia a las formas de la cultura visual y
masiva? Con exactitud no lo sabremos; pero de hecho las Exposiciones fueron espacios
donde las distancias se pusieron a prueba y las distinciones contaminaron sus diferencias.
Y sin duda configuraron espacios donde el ojo de las capas medias empezé a leer la cultura
de la modernizacion de modo mas eficiente que a través de la biblioteca.
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