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POESIA SIN HILOS:
RADIO Y VANGUARDIA

POR

RuBeN GALLO
Princeton University

Durante las primeras décadas del siglo xx, los poetas de vanguardia de todo el mundo
celebraron la invencién de la radio (o el “teléfono sin hilos” como se la conocia en esos
afios) no solamente como una nueva y moderna tecnologia, sino también como la
inspiracion para una nueva poesia. En sus manifiestos el futurista italiano F. T. Marinetti
celebré la “imaginacion sin hilos”, un tipo de escritura que prometia liberar a la poesia de
la sintaxis y la puntuacion —los “hilos” que mantenian a la escritura atada a una época
pretecnoldgica— e incit6 a los poetas jovenes a buscar nuevos modelos literarios en la
radio. Los criticos Gregory Whitehead y Douglas Kahn han explorado la fascinacién que
laradio ejercio sobre las distintas vanguardias en su antologia The Wireless Imagination
[La imaginacidn sin hilos], un volumen que examina la relacion entre los escritores y la
radiodifusion en Inglaterra, Francia y Alemania. En este ensayo examinaré la influencia
del discurso radiofénico en los poetas espafioles y latinoamericanos de las primeras
décadas del siglo xx. Presentaré el caso de un grupo de poetas —los estridentistas
mexicanos—como un ejemplo paradigmatico de cdmo lanuevatecnologiadio origenauna
nueva poesia. La poesia de los estridentistas es uno de los mejores ejemplos de la
“imaginacion sin hilos” anhelada por Marinetti.

La época moderna se caracteriz6 por una serie de revoluciones tecnologicas: la
camara transformo nuestra manera de ver el mundo, la maquina de escribir mecanizo la
escritura y la radio electrificd el oido al transformar el sonido en una serie de impulsos
electromagnéticos. Cuando los primeros radioescuchas se sentaron frente a un aparato
receptory percibieron lavoz de los primeros locutores, seguramente tuvieron la extrafiisima
sensacion de estar oyendo lo que aparentaba ser una voz humana pero que en realidad no
eramas que el resultado de una serie de operaciones eléctricas. La radio fue un medio mas
misterioso que la fotografia o la escritura mecanica por varias razones: este nuevo medio
transmitia voces descorporizadas desde un origen desconocido y tenia el poder de enviar
mensajes sin hilos, como por arte de magia, de un pais a otro y de un continente a otro. Esta
nueva tecnologia transformaba a los radioescuchas en ciegos —al menos durante los
minutos que duraba la audicion—y los obligaba a reconstruir los otros sentidos basandose
exclusivamente en los sonidos emitidos por el receptor. Y el medio de la radiofonia era
totalmente invisible: las ondas imperceptibles que transportaban sonidos y mdsica entre
paises y continentes. Ademas, un receptor de radio era un aparato infinitamente mas
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complejo que una camara o una maquina de escribir: cualquier persona podia aprender a
tomar fotografias o a mecanografiar, pero la operacion de un aparato de radio estaba
reservada a los expertos en la doctrina hertziana.

Marinetti publicé su primer “Manifiesto del futurismo” en 1909. En los préximos
afios, varios poetas espafioles y latinoamericanos siguieron el Ilamado de Marinetti y
experimentaron con maneras de inventar una nueva poesia inspirada en la radiofonia. Uno
de los primeros fue el chileno Vicente Huidobro, que en 1918 publicé “Tour Eiffel”, una
plaquette escrita en francés e ilustrada por el pintor simultaneista Robert Delaunay. Este
poema es un canto a la Torre Eiffel, una estructura que ademas de ser un imponente
monumento a la modernidad funciona también como antena de radio.! En su poema,
Huidobro intenta visualizar —a través de imagenes sinestésicas— las ondas cargadas de
voces y sonidos que emanan de la antena:

Tour Eiffel
Guitare du Ciel
Ta télégraphie sans fil
Attire les mots
Comme un rosier les abeilles

[---]

Un oiseau chante C’est le vent
Dans les antennes De I’Europe
Télégraphiques Le vent électrique

La difusion de las ondas es un fendmeno puramente acustico. Para visualizarlo,
Huidobro “traduce” los sonidos en imagenes visuales: la torre atrae los sonidos “como un
rosal las abejas”. Y como Marinetti, el poeta chileno celebra la radiodifusion como un
triunfo de la modernidad europea: “Es el viento / de Europa / el viento eléctrico”.

Uno afio mas tarde, el ultraista espafiol Juan Larrea Celayeta le dedicé un poema
entero a las maravillas de la radiodifusion: el “Nocturno TSH” de 1919. El titulo incluye
las siglas de “Telefonia Sin Hilos”, el nombre que por esos afios se le daba a la radio. El
poema incluye estos versos:

En las antenas

se abaten las bandadas mensajeras

y oigo el pio pio de los péjaros tristes,

en la infinita noche de los auriculares
brilla de débil voz de las estrellas fugaces.
[--]

América

silba en inglés un cake walk

una voz me llama desde las estrellas

tLa Torre Eiffel fue uno de los temas privilegiados en la pintura de Delaunay. Este artista realizé
varios dibujos y grabados de la torre para ilustrar los versos de Blaise Cendrars.
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En los aires
las palomas se enredan las alas

en los invisibles cables. (209)

El poeta dibuja un cielo oscuro, lleno de ondas que transportan todo tipo de sonidos
invisibles: musica (“un cake walk” en inglés), palabras (emitidas por la voz que llama
desde las estrellas), y también mensajes telegréaficos (como vemos en el fragmento de clave
Morse insertado en el texto). Este poema también reitera uno de los temas preferidos de
Marinetti (y de Huidobro): el deseo de traducir los sonidos radiofénicos en imagenes
visuales (“las palomas se enredan las alas / en los invisibles cables”), pero también
introduce nuevos temas, como la relacion entre la radiodifusion y otro de los productos de
la época moderna: la musica de jazz (“Ameérica / silba en inglés un cake walk™).

También en Espafia, Ramdn Gomez de la Serna meditd acerca de los efectos de la
radio sobre el cuerpo humano en algunas de sus Greguerias: “Los auriculares son las gafas
ahumadas de los oidos / [...] Micr6fono: oreja de todos” (102). Las Greguerias fueron
publicadas entre 1918 y 1961. No tenemos las fechas de cada una de ellas, pero las
imagenes que presenta en estos dos aforismos nos llevan a concluir que fueron escritos en
la década de los veinte, cuando la mayoria de los aficionados escuchaban las emisiones
radiales usando un par de audifonos.

En 1919 el poeta vanguardista catalan Joan Salvat Papasseit publicé su primer libro
de poesia, titulado Poemas en ondes hertzianes. A pesar del titulo, los poemas contenidos
en este libro no incluyen ninguna imagen radiofonica, aunque abundan las referencias a
otros inventos de la modernidad: la electricidad, los tranvias y los autobuses. Al llegar la
década de los veinte, la radio se habia convertido en un tema tan popular que muchos
poetas salpicaban sus creaciones -y los titulos de sus libros— de referencias a la radiofonia
pero sin desarrollar en detalle la relacion entre este medio y la literatura como lo habian
hecho los primeros vanguardistas. Encontramos otro ejemplo de esta fetichizacion de la
radio en el poemario del checo Jaroslav Seifert titulado Na vinach TSF [En las ondas de
la TSH, 1925], un libro que, al igual que el volumen de Salvat Papasseit, no contiene
ninguna referencia a la radio fuera del titulo.

En México los poetas de vanguardia tuvieron una intensa fascinacion con la radio.
Los estridentistas, un grupo de poetas que en 1921 lanzaron un estrepitoso manifiesto que
pedia, entre otras cosas, el envio de “Chopin a lasilla eléctrica”, celebraron la radio como
el gran simbolo de la modernidad. A diferencia de los otros poetas que hemos discutido
en este ensayo, los estridentistas también participaron activamente en la radiodifusion. La
primera estacion de radio en la ciudad de México sali6 al aire el 8 de mayo de 1923 con
un programa que inicié con el poeta Manuel Maples Arce leyendo un poema estridentista
sobre laradio: “TSH: el poemade laradiofonia”.2 Maples Arce ya habia publicado un libro

2 Este primer programa también incluy6 a Andrés Segovia interpretando piezas de Chopin y de
Mozart; a Celia Montalvan cantando canciones mexicanas; y a Manuel M. Ponce ejecutando algunas
de sus propias composiciones. Varios articulos periodisticos se publicaron sobre este programa: El
Universal (9 de mayo de 1923) y “Un gran triunfo de El Universal llustrado y de la ‘Casa del Radio’”
El Universal llustrado 313 (10 de mayo de 1923).
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de poemas inspirados en la radiofonia (Andamios interiores: poemas radiogréaficos) y en
este nuevo texto aparece, de nuevo, laimagen de un cielo lleno de ondas invisibles, llenas
de voces y musica:

TSHI...]
¢En dénde estara el nido
de esta cancién mecanica?

[...]
Manicomio de Hertz, de Marconi, de Edison!
El cerebro fonético baraja
la perspectiva accidental
de los idiomas.
Hallo!
Una estrella de oro
ha caido en el mar. (“TSH”)

Este poema introduce una estrategia que no habiamos visto en los poemas de
Huidobro o Larrea Celayeta: la incorporacion de términos técnicos de la radiofonia como
“audién inverso”, uno de los componentes de los primeros receptores. El 18 de mayo de
1923 EI Universal llustrado habia publicado un articulo sobre la obsesion que estaba
extendiéndose por todo México (y por todo el mundo) y que el autor llamé “La locura del
radio”. Maples Arce se refiere a esta “locura” en su poema, en los versos que relacionan
la radiodifusion con el “manicomio de Hertz, de Marconi, de Edison”. La radio es un
invento “loco”, que surge de los descubrimientos de estos tres inventores. Pero, ;por qué
se asocia a la radio con la locura? Porque este invento llend los cielos de musica extrafia
(los “cake walks” de Larrea Celayeta) y de palabras en lenguas incomprensibles (como el
“Hallo” anglo-germanico que aparece en el poema de Maples Arce); una serie de
comunicaciones que gran parte del pablico consider6 como incomprensibles, irracionales
y desquiciadas.

Ir6nicamente, Maples Arce asegur6 —en una entrevista realizada en los afios setenta—
no haber conocido los poemas radiofénicos que se habian escrito antes de su “TSH":

No creo que haya en la literatura [...] un poema anterior a éste que se ocupara de la
radiofonia. Insisto en ello: no creo que exista. En la literatura europea de vanguardia de
entonces, cierto, se habian introducido expresiones, palabras y giros de la vida moderna;
pero poemas que reflejaran un poco el ambiente de inquietud e interés suscitado por la
radiofonia [...], nadie los habia escrito. (Galvez 733)

Maples Arce, parece ser, ignoraba los poemas de Marinetti, de Huidobro, de Larrea
Celayeta.

Incluso antes de que se inaugurara la primera estacion radiodifusora en la ciudad de
México, muchos escritores mexicanos ya habian celebrado esta nueva tecnologia en sus
textos. Un mes antes de la primera emision radial, EI Universal llustrado le dedicé un
ntmero entero a la radio: alli se publicé por primera vez el poema “TSH” de Maples Arce
(acompafiado de un grabado futurista realizado por Fernando Bolafios Cacho), asi como
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un ensayo de Arqueles Vela titulado “El hombre antena” (sobre uno de los técnicos que
trabajaban en la estacion de radio), y otros textos raros, como “La radiofonia y el amor”
de Pepe Rouletabille. “El'hombre Antena”, escribe Arqueles Vela, “es como un pararrayos
de los crimenes, los Jazz Bands, las audiciones que se reparten diariamente a las
estaciones. El Hombre Antena vive mas que ninguno ese cosmopolitanismo moderno de
las ciudades”.

Maples Arce y los otros poetas estridentistas tuvieron tal pasion por esta nueva
tecnologia que la radio pasé a ser una de las obsesiones mas famosas del movimiento.
Carlos Noriega Hope, el editor de El Universal llustrado, llegd a escribir que “El
estridentismo es hermano de leche de la Radiofonia. jSon cosas de vanguardia!” (11). Y
tenia razon: hay un gran ndmero de paralelos entre las historias del estridentismo y de la
radiodifusion en México. El movimiento estridentista se inicia en 1921, el mismo afio en
que comienzan las pruebas de radiodifusion en la ciudad de México. Los miembros del
movimiento vanguardista participaron, desde sus inicios, en las primeras estaciones
difusoras de la capital. Ademas, tanto la radio como el movimiento estridentista estaban
enfocados en el presente: en su primer manifiesto, Maples Arce anuncia: “Nada de
futurismo [...] Hagamos actualismo. Ya Walter Bonard Arensberg lo exalt6 en una
estridencia afirmativa al asegurar que sus poemas s6lo vivirian seis horas” (citado en
Schneider 272). La radiodifusién fue un medio igualmente “presentista”: en Radio, una
de las primeras aproximaciones teéricas al medio, Rudolf Arnheim celebra el vinculo
privilegiado que establece laradiodifusion con el presente: “that inspiration of the moment
which is the special glory of wireless, allowing the listener to participate in events in statu
nascendi” (126). El estridentismo y la radio, como podemaos ver, son dos productos de la
modernizacion tecnolégica que caracterizé al periodo posrevolucionario.

Ademas de Maples Arce otros miembros del movimiento estridentista escribieron
poemas sobre la radio. En 1924 Luis Quintanilla publicé un poemario titulado Radio:
poema inaldmbrico en trece mensajes. A diferencia de los libros de Salvat Papasseit y
Seifert, que, como vimos, s6lo se referian alaradio en el titulo, el poemario de Quintanilla
es uno de los experimentos mas interesantes sobre la relacion entre la radio y la poesia. La
portada del libro muestra un cielo nocturno lleno de ondas radiales y en el frontispicio
encontramos lo que aparenta ser un ideograma en caligrafia japonesa o china. En realidad
se trata de las iniciales del autor: Quintanilla adopt6 el pseudénimo orientalista de “Kyn
Taniya” y aqui encontramos la “K” de “Kyn” colocada horizontalmente sobre la “T” de
“Taniya”. Esta extrafia construccion alfabética es también una antena de radio: el autor
transformé su propio nombre en un aparato receptor.

Radio contiene varios poemas con referencias radiofénicas. “Midnight frolic”
elabora uno de los temas que ya hemos visto en los poemas de Larrea Celayeta y Maples
Arce: un cielo nocturno lleno de ondas invisibles que transportan misica y voces de un
extremo a otro del mundo.

Silencio
Escuchad la conversacion de las palabras
en la atmosfera
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Hay una insoportable confusién de voces terrestres

y de voces extrafias
lejanas

Se erizan los pelos al roce de las ondas hertzianas
Réfagas de aire eléctrico silban

en los oidos

Esta noche
al ritmo negro de los jazz-bands de Nueva York
la luna bailara un fox-trot [...] (citado en Schneider 416)

Aligual que Larrea Celayeta, Quintanillarelacionael radio con lamusicade jazz, otro
invento de la época moderna.® Y al igual que los otros poetas que hemos analizado,
Quintanilla busca imagenes poéticas que nos permitan visualizar las ondas invisibles: en
este caso la carga eléctrica de las ondas produce una reaccion muy visible en el cuerpo del
radioescucha: “se erizan los pelos al roce de las ondas hertzianas”.

“Alba”, otro de los poemas recogidos en Radio, evoca la presencia de un nuevo
elemento —las antenas radiofonicas— en el paisaje urbano: “[...] y las frivolas antenas /
gozan eléctricos espasmos de frescura”. Pero el poema mas original de todo el libro es “1U
IIUUU IU”, un texto con un titulo onomatopéyico que imita los silbidos que emite un
receptor de radio durante el proceso de sintonia. El poema consiste en una serie de
fragmentos de emisiones de radio y nos da una muy buena idea del tipo de programas que
se transmitian en 1924.

Después de este breve recorrido a través de la poesiaradiofénicaen Espafiay América
Latina, quisieraanalizar el caso especial de los estridentistas en mas detalle. La participacion
directa de estos poetas en la radiodifusion mexicana sugiere una serie de preguntas: ;qué
diferencias hay entre los escritos estridentistas sobre la radio y aquellos de otros poetas
como Huidobro o Larrea Celayeta que no participaron directamente en la radiodifusion?
¢Cual es la relacion entre el estridentismo y los otros movimientos de vanguardia que
hemos mencionado en este articulo? ; Qué relacion hay entre los escritos radiofénicos de
los estridentistas y sus teorias sobre el lenguaje y la poesia?

Como ya hemos visto, los estridentistas participaron en la radiodifusion de una
manera mas directa que los otros poetas vanguardistas. Muchos poetas —incluyendo a
Gomez de la Serna y a Salvat Papasseit— solamente incluyeron referencias dispersas a la
radio en sus obras. No desarrollaron una meditacion profunda sobre la relacién entre este
nuevo medioy la literatura, sino que simplemente usaron la palabra “radio” como simbolo

3Los estridentistas escribieron varios textos sobre la musica de jazz como simbolo de la modernidad.
Uno de los mas interesantes es el ensayo de Maples Arce que lleva el titulo “JAZZ =NTRS” y que
se publicé en El Universal llustrado. Escribe el poeta: “La estructuralizacién mecanica de las
grandes ciudades modernas, en su expresion auditiva (el ruido de los motores, el silbato de las
sirenas, la trepidacion de las maquinas y todas las manifestaciones fonéticas Brrs ttrns!!! Trff
tRRReSSNNN bbbRRr Ruuuuu!! de los automéviles, trasatlanticos, aeroplanos, etc. considerados
como elementos arquitecturales del jazz, poema neo-musical, debe sélo recordarse en su valor
sugerido y no real”.
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de modernidad, como una referencia mas a la nueva era que habia producido automaviles,
tranvias, gramofonos y tantas otras maquinas.

Durante la década de los veintes muchos poetas jovenes siguieron una estrategia
pareciday escribieron poemas que mencionaban laradio, laelectricidad u otras tecnologias
pero sin analizar la manera en que estos nuevos inventos podian influir sobre la poesia.
Esta tendencia se generalizd a tal grado que César Vallejo la critico fuertemente en un
articulo. Segun Vallejo, los poetas debian reflexionar sobre la relacion entre la poesia y
los nuevos inventos y no simplemente nombrarlos en sus composiciones:

Poesia nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo Iéxico esta formado de las palabras
«[...]radio, jazz band, telegrafia sin hilos», y en general, de todas las voces de las ciencias
e industrias contemporaneas, no importa que el Iéxico corresponda o0 no a una sensibilidad
auténticamente nueva. Lo importante son las palabras.

Pero no hay que olvidar que esto no es poesia nueva ni antigua, ni nada. Los materiales
artisticos que ofrece la vida moderna han de ser asimilados por el espiritu y convertidos
en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo, esta destinado, més que a hacernos
decir «telégrafo sin hilos» a despertar nuevos temples nerviosos, profundas perspicacias
sentimentales, amplificando vivencias y comprensiones y densificando el amor; la
inquietud entonces crece y se exaspera y el soplo de la vida se aviva. Esta es la cultura
verdadera que da el progreso; este es su Ginico sentido estético, y no el de llenarnos la boca
con palabras flamantes. (citado en Schwartz 45)

Segun Vallejo hay una gran diferencia entre los poetas que simplemente dicen las
palabras “radio” o “teléfono sin hilos” (como Salvat Papasseit) y aquellos que logran
“asimilarlas” de una manera mas profunda (como Quintanilla).

Los estridentistas fueron los Unicos poetas de vanguardia en el mundo
hispanoamericano que lograron “asimilar” la radiofonia a la literatura. Pero, ;qué quiere
decir “asimilar” la radio a la literatura? Como hemos visto, los estridentistas no sélo
escribieron sobre la radio sino que también participaron en las primeras transmisiones
radiofdnicas, disefiaron carteles y anuncios para la estacion de El Buen Tono e incluso
intentaron construir una estacion de radio estridentista.* Ademés, como veremos en la
discusion del poema de Quintanilla, los textos estridentistas resaltan los efectos culturales
de la radio.

Para examinar la diferencia entre los textos estridentistas y otros escritos sobre la
radio nos referiremos a la terminologia introducida por André Cceuray, uno de los
primeros tedricos del medio, en su Panorama de la radio (1930). En su libro, Cceuroy
introduce dos términos muy Utiles para analizar la relacion entre literatura y radio. Segun
el autor, los textos dedicados a este medio pueden ser de dos tipos: “radiofénicos” o
“radiogénicos”. Los escritos radiofonicos se limitan a describir la radio y los aspectos de
la radiodifusion mientras que los textos radiogénicos —como los radiogramas— estan
escritos para ser transmitidos al aire. A Cceuroy le interesan los textos radiogénicos
porque en ellos todos los elementos —desde laestructura narrativa hasta la duracién—estan
determinados por las posibilidades y las limitaciones del medio (224). Con esta teoria

4Véase Gallo.
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Cceuroy expresa un punto de vista casi idéntico al de Vallejo. Al igual que el poeta peruano,
el critico francés considera la literatura radiogénica —es decir, aquella que logra “asimilar”
los efectos del medio— como un ejercicio mas complejo y mas interesante que el de los
escritores que simplemente toman la radio como tema, llenando sus poemas de “palabras
flamantes”. La redaccion de textos radiogénicos presupone el conocimiento de la
radiodifusion, de sus caracteristicas técnicas y de sus limitaciones.

Antes de los estridentistas, la mayoria de los escritores que se interesaron en la radio
produjeron textos radiofénicos: poemas que celebran la nueva tecnologia pero que
obviamente no fueron escritos para ser leidos al aire. Los estridentistas, en cambio,
escribieron el primer poema radiogénico en la literatura mexicana: “TSH” de Manuel
Maples Arce. En una entrevista realizada en los afios setenta, Maples Arce explica como
escribio este poema especificamente para su transmision por radio:

Este poema [“TSH”] lo escribi especialmente para la velada de la apertura de la
emisora radiofénica que dirigia Carlos Noriega Hope. Unos dias antes de la inauguracién
de esa radiodifusora [...] Noriega Hope me pidi6 que escribiera un poema sobre la
radiofonia.

Yo nunca habia oido la radio. Ni siquiera conocia un aparato. Eran esos dias en que
empezaba el interés por la radiofonia. Y fui a casa de un amigo [...] y oimos una estacion,
con todos los problemas que se planteaban entonces a los aparatos y [...] bueno, tuve una
impresion viva de todos esos ruidos y esas musicas que pasaban de una onda a otra, con
cierta confusién. Bajo los efectos de esa audicion me fui a casa, ya muy tarde, y escribf
TSH. Cuando Noriega Hope lo recibid, me pagé 15 pesos por él. (Galvez 733)

Como podemaos ver el poema de Maples Arce es radiofdnico y radiogénico a la vez:
se trata de un poema sobre la radio —la radiodifusion es el tema del texto— que también fue
escrito paraser leido al aire. Se trata de un ejercicio muy original, ya que no todos los textos
radiogénicos son también radiofénicos. El resultado es una composicion que pone en
escena (y en los oidos de los radioescuchas) una de las estrategias privilegiadas de los
poetas de vanguardia: la mise en abime. Cuando ley6 “TSH” al aire, Maples Arce estaba
describiendo la trayectoria de sus palabras: “las estrellas arrojan sus programas|...] / las
antenas insomnes del recuerdo / recogen los mensajes / inalambricos”. Es un poema que
dice lo que hace y hace lo que dice.

Al igual que Vallejo, al igual que Cceuroy, los estridentistas quisieron inventar una
literatura sobre la radio que fuera mas alla de la simple descripcion. Una de las creaciones
mas originales del movimiento es el poema “IU I1IUUU 1U”, recogido en Radio de Luis
Quintanilla. Como mencionamos antes, el poema intenta una trascripcion de los fragmentos
de programas que un radioescucha podria haber captado en 1924 mientras giraba
rapidamente la perilla de sintonia de su aparato. He aqui el texto integro del poema:

..IUNIUUU IU...

ULTIMOS SUSPIROS DE MARRANOS DEGOLLADOS EN CHICAGO
ILLINOIS ESTRUDENDO DE LAS CAIDAS DEL NIAGARA EN LA
FRONTERA DE CANADA KREISLERREISLER D’ANNUNZIO FRANCE
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ETCETERAY LOSJAZZ BANDS DE VIRGINIAY TENESILAERUPCION
DEL POPOCATEPETL SOBREEL VALLE DE AMECAMECA ASICOMO
LAENTRADADELOSACORAZADOS INGLESES ALOSDARDANELOS
EL GEMIDO NOCTURNO DE LA ESFINGE EGIPCIA LLOYD GEORGE
WILSONY LENINLOSBRAMIDOS DEL PLESIOSAURIO DIPLODOCUS
QUESEBANATODASLASTARDESEN LOSPANTANOSPESTILENTES
DE PATAGONIA LAS IMPRECACIONES DE GANDHI EN EL BAGDAD
LA CACOFONIA DE LOS CAMPOS DE BATALLA O DE LAS
ASOLEADAS ARENAS DE SEVILLA QUE SE HARTAN DE TRIPAS Y
DE SANGRE DE LAS BESTIAS Y DEL HOMBRE BABE RUTH JACK
DEMPSEY Y LOS ALARIDOS DOLOROSOS DE LOS VALIENTES
JUGADORES DE FUTBOL QUE SE MATAN A PUNTAPIES POR UNA
PELOTA

Todo esto no cuesta ya méas que un délar

Por cien centavos tendréis orejas eléctricas

y podréis pescar los sonidos que se mecen
en la hamaca kilométrica de las ondas

..IUNIUUU IU...

Es un gran poema pero... ;se trata de un texto radiofonico o radiogénico? El autor
no escribio el poema para leerlo al aire y por lo tanto no parece encajar en la definicion de
literatura radiogénica propuesta por Cceuroy, pero podemos ver que la influencia del
medio en el texto va mas alla de la simple descripcién. En unos cuantos versos este poema
condensa algunas de las ideas mas importantes sobre la radiofonia que surgieron en las
primeras dos décadas del siglo xx. El poema abre con un titulo onomatopéyico que imita
los silbidos emitidos por los primeros aparatos receptores mientras el usuario intentaba
sintonizarlos. Sigue una secuencia de los fragmentos de programas de radio que el usuario
escucharia al mover la perilla de sintonia de un extremo a otro del cuadrante. El resultado
es un texto desarticulado y fragmentado que nos lleva de un continente a otro —aunque
siempre en espafol- a gran velocidad: arranca con los “marranos degollados en Chicago
Illinois” antes de transportarnos a las cataratas del Niagara “en la frontera del Canada” y
cruzar el océano hacia la patria germanica de “Kreisler Reisler”, la Italia de D’ Annunzio
y la Francia de tantos “etcéteras”. En un instante el poema nos devuelve al continente
americano, en donde escuchamos ecos de “los jazz bands de Virginia y Tenesi” antes de
volar a México (representado por el volcan Popocatepetl) y efectuar tres viajes relampago
de ida y vuelta —de los Dardanelos a Egipto, de Rusia a Patagonia, de Bagdad a Sevilla—
y aterrizar, por fin, en la tierra de Babe Ruth y Jack Dempsey.

La carrera intercontinental representada en el poema es una evocacion metaférica de
uno de los aspectos mas celebrados de la radio: la capacidad de enviar mensajes y
programas de un continente a otro cruzando las fronteras politicas y los accidentes
geograficos. Como escribié Rudolf Arnheim: “Wireless [...] passes all customs officers,
needs no cable, penetrates all walls and even in house raids it is very difficult to catch”
(232). Los primeros teéricos del medio expresaron una gran fascinacion ante el
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cosmopolitismo que prometia la radio: este nuevo invento permitiria a la gente mas
humilde, en los rincones mas aislados del mundo, salir de su aislamiento y transformarse
en ciudadanos del mundo en contacto con los programas de las capitales de Europay los
Estados Unidos.

En Radio, Arnheim celebra esta promesa de cosmopolitismo a través de una
evocacion de la heterogeneidad de la radio —una descripcion en prosa que representa el
mismo caos de programacion que el poema de Quintanilla:

| was sitting by the harbour of a south Italian fishing-village. My table stood on the street
in front of the café door. The fishermen [...] were gazing down on the boats which were
just bringing home the catch. It was very quiet, but suddenly from behind me there came
a spitting and a spluttering, then screams and squeaks and whistles —the wireless was
being tuned in. The loudspeaker had been set into the front wall of the café and served
to catch customers. What the net was to the fishers the loudspeakers was to the café
proprietor. When the screaming had stopped we heard an English announcer speaking.
The fishermen turned round and listened, even though they could not understand. The
announcer informed us that they were going to broadcast an hour of German folk-songs
and he hoped we would enjoy them. And then a typical German male voice choir sang
the old songs that every German knows from childhood. In German, from London, in a
little Italian place where strangers are almost unknown. And the fishermen, hardly one
of whom had been in a big town, let alone abroad, listened motionless. After a while the
waiter seemed to think we should have a change, so he got on to an Italian station, and
asan hour’s gramophone record was on just then, we heard a French chansonette. French,
from Rome, in that village! (13-4)

Como podemos ver, Anrheim describe el mismo fendmeno que Quintanilla, aunque
el critico aleman le da un tratamiento textual algo distinto. Arnheim escribe un texto
radiofénico tradicional, un relato sobre su experiencia tecnolégica en el pueblecillo
italiano que tiene como tema la radio y su publico. El poema de Quintanilla funciona de
manera distinta: aunque también se trata de un poema radiofénico, “IU HIUUU IU” es mas
que una simple descripcion de una experiencia auditiva: este texto intenta transcribir —
como si se tratara de una grabacion- los sonidos emitidos por un aparato de radio.

El poemade Quinanilla se mueve no sélo entre distintos paises y regiones geogréaficas
sino también entre distintos tipos de programas de radio: incluye noticias (“la entrada de
los acorazados ingleses a los Dardanelos™), mdsica (“jazz bands en Virginia y Tenesi”),
asi como informaciones raras (“el plesiosaurio diplodocus que se bafia todas las tardes en
los pantanos pestilentes de Patagonia”). Reunidos en el poema, estos fragmentos crean un
mosaico radial.

El poema es una de las mejores ilustraciones del caos que caracteriz6 a la radio en sus
primeros afios. Los criticos mas acerbos del medio lo acusaron de ser un medio
desordenado en el que la musica clasica se veia obligada a compartir la misma frecuencia
conlasnaticiasy losanuncios publicitarios. Gracias a laheterogeneidad de la programacion,
un cuarteto de Schubert podia ser interrumpido por un anuncio de jabén.

Las ondas eran un medio anarquico en donde se mezclaban todo tipo de programas
sin ton ni son. Incluso Arnheim, un critico que siempre expresé su entusiasmo por el
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medio, sefial6 la desorientacion que las emisiones pueden producir en los radioescuchas:
“The wireless listener bobs like a cork on the waves, hears one after another an endless
succession of totally unconnected things, and so entirely without a breathing space that he
does not manage subsequently to ponder and consider what he has heard [...]” (265).
Incluso los radioescuchas que no cambiaban compulsivamente de una estacion a otra
(como el narrador del poema de Quintanilla) se hallaban bombardeados por “una
secuencia de cosas sin ninguna relacién entre si”, ya que los programas de radio eran
potpurris heterogéneos que combinaban lecturas de poesia con musica de baile, dperas
wagnerianas y anuncios de pasta dental.

Uno de los criticos mas feroces del medio fue Georges Duhamel, un pensador
mencionado por Walter Benjamin en su célebre ensayo sobre “La obra de arte en la época
de sureproduccioén mecanica” como uno de los representantes de la posicion antitecnolégica.
Duhamel es el autor de Defensa de las letras (1932), una diatriba en contra de la perniciosa
influencia del cine y la radio. En este ensayo Duhamel escribe lo siguiente sobre la
heterogeneidad del medio:

The real radio lovers, those simple people who really need education, are beginning to
prefer noise to books [...] they absorb everything pell-mell: Wagner, jazz, politics,
advertising, the time signal, music hall, and the howling of secondary waves [...] We are
in utter confusion [...] today the man in the street is fed, morally as well as physically,
on a mass of debris which has no resemblance to a nourishing diet. There is no method
in this madness, which is the very negation of culture. (30; 35)

En esta diatriba Duhamel critica el mismo revoltijo acustico que Quintanilla celebra
en su poema. Desde este punto de vista antirradial, “1U 1HIUUU 1U” es un ejemplo de la
“acumulacion de escombros” en la que se mezcla “el jazz, la politica, la publicidad [...]
el music hall y el aullido de las ondas secundarias”. A Duhamel le causa horror. A
Quinanilla le divierte: “ese aullido de las ondas secundarias” es la mejor descripcion del
titulo del poema “IU I1IUUU 1U”.

Otros criticos, sin duda dotados de mas sentido del humor que Duhamel, celebraron
el caracter anarquico y heterogéneo del medio. En 1924 el poeta mexicano Salvador Novo
impartié una “Radioconferencia sobre el radio” en la que celebra precisamente la falta de
coherencia en la programacion. Hablando al aire, Novo interpeld a su publico con las
siguientes palabras radiogénicas:

Acabdis de escuchar el sexteto All Nuts Jazz Band y ahora ois mis palabras; dentro de diez
minutos oiréis Il Bacio [sic], de Arditi, 0 Guadalupe la Chinaca, de Nervo, o Manon, de
Massenet, y podéis estar en la postura que mejor os plazca, con el traje de acostaros, con
pantuflas, cosa que no solia hacerse en la 6pera, fumando vuestra segunda pipa o
dormitando... (24)

A Novo le divierte el revoltijo de las ondas y la yuxtaposicién de autores y masicas
incompatibles, como por ejemplo Amado Nervo —uno de los poetas mas cursis de la
literatura mexicana— acompafiado por la muy moderna musica de jazz. En 1938 Novo iria
mas lejos: en un ensayo titulado “Meditaciones sobre el radio” el poeta compara la
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estructura desordenada de la programacion radiofénica con el inconsciente freudiano.
Segun Novo, los ruidos de la radio corresponden al contenido irracional del inconsciente
y por lo tanto la radio es un medio que logra ponernos en contacto con nuestras
experiencias mas primitivas:

el hombre, originalmente, escuchd y emiti6 ruidos (y ;qué otra cosa es la musica?); que
por su medio percibié el mundo y se comunicé con él. Que inventé después, para su
comodidad, las palabras: pero que se conserva el primitivo deseo intacto, de una aptitud
de reaccion ante ya no la palabra, sino la voz. Para hablar como los freudianos, dirfamos
que su consciente esta lleno de palabras —su yo; mientras que su ello, su subconsciente,
esta simplemente lleno de ruidos que saben burlar la censura del consciente en instantes
de grave emocion. (88)

“IU INUUU IU” esta mas cerca del tono travieso de Novo que del moralismo de
Duhamel. A Quintanilla le divierte la yuxtaposiciéon de D’Annunzio y la Patagonia, de
Gandhi y el fatbol, tanto como a Novo lareunion de “Guadalupe la Chinaca” con laopereta
de Massenet. EI poema de Quintanilla concluye con una descripcion juguetona del
revoltijo radial: escuchar un programa de radio, nos dice la voz del narrador que emerge
claray nitida de entre los escombros auditivos, es como salir a pescar en las ondas, ya que
nunca sabemos lo que atrapara el radioescucha-pescador: “...y podréis pescar los sonidos
que se mecen / en la hamaca kilométrica de las ondas / ...1U 11IUUU IU...”

La relacion entre el poema de Quintanillay el medio radiofénico es compleja; quiza
mas compleja que la distincion binaria que establece Cceuroy entre textos “radiofonicos”
y “radiogénicos”. No se trata de un poema radiogénico, ya que no fue escrito para ser leido
en el aire, pero tampoco de un simple ejercicio radiofénico en el que la radio s6lo aparece
como tema. El poema de Quintanilla es “radiomimético”: un texto que reproduce la
experiencia de escuchar un aparato de radio a través de procedimientos audio-miméticos:
es como si el poeta se hubiera convertido en un aparato de grabacion (un artefacto que no
existia en los afios veinte). Un texto radiofénico se limitaria a usar técnicas literarias
tradicionales —metaforas y lenguaje figurado— para describir la audicién, pero un texto
radiomimético nos presenta una trascripcion de todo lo que se oye en la radio, incluyendo
“lossilbidosy crujidos” de lainterferencia. A diferencia de un texto radiofénico, un poema
radiomimético como “IU I1IUUU IU”, al ser leido en voz alta con una entonacién correcta
y efectos vocales suplementarios, reproduciria con gran fidelidad, como si se tratara de una
grabacion, la transmision que escucho el poeta.

La estrategia que emplea Quintanilla en este poema nos recuerda las teorias sobre la
“imaginacion sin hilos” de Marinetti. El futurista italiano quiso introducir en la poesia —
y no simplemente describir— el ruido de la modernidad. En su célebre Zang Tumb Tumb,
por ejemplo, Marinetii representa un tren a través de los ruidos industriales generados por
el ferrocarril: “treno treno treno treno tren tron tron tron [ponte di ferro: tatatluuun-tlin]
ssssssiii ssiissii ssiisssssiiii”. Siguiendo una estrategia muy similar, Quintanilla introduce
en la poesia los ruidos de un aparato receptor —“IU IIUUU IU”- para representar la
radiofonia.
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El poema de Quintanilla no sélo es radiomimético: también es radiofénico. La
primeraseccion-latrascripcion de fragmentos de programas—es un ejercicio radiomimético
pero los cuatro Ultimos versos describen el radio usando una estrategia radiofénica mas
tradicional: “Todo esto no cuesta ya mas que un délar / Por cien centavos tendréis orejas
eléctricas / y podréis pescar los sonidos que se mecen / en la hamaca kilométrica de las
ondas”. Estos cuatro versos introducen una voz narrativa que evalUa la secuencia cadtica
de fragmentos de programas: “Todo esto no cuesta ya mas que un dolar”. Las palabras
“Todo esto” son un resumen de todos los fragmentos de emisiones que el lector “escucha”
en la primera seccion; se trata de una traduccion de los fragmentos radiomiméticos a un
lenguaje radiofénico.

Las palabras “todo esto” no logran captar la complejidad y la riqueza de la
programacion radial, y este es uno de los mensajes del poema. El poema confrontaal lector
con dos maneras radicalmente distintas de representar la radio: una estrategia mimética
que reproduce la cacofoniay la heterogeneidad del medio y una aproximacion radiofénica
que ofrece una descripcion interpretativa. La seccién radiomimética es mucho mas
compleja —y mas cacofénica y heterodoxa— que la conclusion radiofonica, en la que dos
palabras apenas, “todo esto”, nos dan una idea de la complejidad de la primera seccion.

Una de las criticas que se le ha hecho al estridentismo es que fue un movimiento
poético que no llevéd a cabo el programa radical que anunci6 en sus manifiestos (Carlos
Monsivais, por ejemplo, ha escrito que “al no conseguirse interlocutores genuinos, el
estridentismo resulta, en lo basico, materia prima de los historiadores de la cultura” [12]).
La produccion poética del grupo, sefiala Monsivais, es bastante tradicional y no logra
efectuar larevolucion poética que Maples Arce anunci6 en su manifiesto. “IU IHHUUU 1U”
demuestra lo contrario: en este poema Quintanilla realiza gran parte del programa poético
propuesto en los manifiestos del estridentismo. El poema no sélo celebra la radiofonia
—uno de los inventos de la modernidad que el manifiesto propone como modelo poético—
sino que lo hace a través de técnicas innovadoras: el poema no esta escrito en una métrica
tradicional sino en una forma experimental que consiste en el uso de mayusculas sin signos
de puntuacion, la utilizacién de onomatopeyas, y la destruccion de la sintaxis y la
gramatica. El poema de Quintanilla utiliza varias de las técnicas literarias que Marinetti
celebrd en su “Manifiesto del futurismo”. En “IU 1HIUUU IU” no hay puntos ni comas, una
ausencia que nos recuerda los esfuerzos de Marinetti por “abolir la puntuacién”; y los
blogues de texto nos hacen pensar en la forma experimental de textos futuristas como Zang
Tumb Tumb. Y si el manifiesto del futurismo incité a los poetas a evitar adjetivos,
Quintanilla escribe el poema sin utilizar un solo adverbio. “IU 11IUUU 1U” es uno de los
mejores ejemplos de lo que Marinetti llamé “el arte del ruido”.

Hay, sin embargo, una diferencia importante entre el experimento poético de
Quintanilla y los textos marinettianos. Para Marinetti, la mejor manera de liberar a la
poesia del peso de la tradicion era seguir una serie de reglas que incluian el uso de
infinitivos y sustantivos y la eliminacion de los adjetivos y adverbios. En su poema,
Quintanilla propone una estrategia algo distinta: descartar verbos y objetos directos para
dejar sdlo una cadena de sustantivos. El resultado es una serie de sujetos en busca de verbo
que dejan al lector en penumbras: nunca sabremos qué sucedié —o qué esta a punto de
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suceder— con las “jazz bands de Virginia y Tenesi” o “los acorazados ingleses”. Este
suspenso es otra estrategia radiogénica. Podemos interpretarlo como una referencia
poéticaauno de los aspectos mas curiosos de la radio: muy pocos radioescuchas sintonizan
los programas de radio desde su inicio. La gran mayoria llega tarde y sélo logra captar
fragmentos descontextualizados. Aligual que el lector de “IU 1HIUUU 1U”, el radioescucha
nunca sabra que pasé antes de que encendiera su aparato receptor.

La estrategia poética de Quintanilla —el uso de sustantivos descontextualizados—
produce el mismo efecto que los experimentos de Marinetti: crean una serie de imagenes
desconcertantes. Marinetti propuso crear sustantivos dobles que sugirieran una relacion
entre dos palabras sin relacion entre si (como “puerta-grifo” o “plaza-embudo”). Quintanilla
crea el mismo tipo de yuxtaposiciones asombrosas, aunque sin unir las palabras con un
guion: el plesiosauro diplodocus, por ejemplo, aparece atrapado entre un Lenin severo y
un Ghandi pacifista; las “jazz bands” aparecen junto al Popocatépetl. Estos acercamientos
nos hacen pensar en la teoria de André Breton sobre las imagenes surrealistas: en su
Manifesto del surrealismo, Breton escribi6 que la poesia surrealista crea chispas y hace
cortocircuitos al hacer chocar dos imagenes sin relacion entre si (como en el célebre verso
de Lautréamont sobre “el encuentro fortuito de un paraguas y una maquina de coser sobre
una mesa de diseccion” [Breton 328]).

“IU IIUUU 1U” también es un ejemplo de la practica que Marinetti bautizé con el
nombre de “imaginacion sin hilos”. El lector de este poema se ve obligado a participar
activamente en el texto (y en el juego) para descifrar el significado del texto. Marinetti
habia invitado a los poetas a comunicarse con el lector “sin los cables conductores” de la
tradicion literaria. Siguiendo esta idea, podemos decir que Quintanilla permite al lector
escuchar la radio sin los “cables” de la interpretacion. Los textos radiofénicos le dicen al
lector como interpretar la radio (ya que la descripcion es también una interpretacion): ya
sea de manera negativa (como en el caso de Duhamel) o positiva (como en el caso de
Arnheim). El texto de Quintanilla, en cambio, no le impone al lector una vision de la radio
sino que lo invita a sacar sus propias conclusiones.

“IU HTUUU 1U” es el mas estridentista de todos los poemas estridentistas. Es un
poema que desde su titulo lanza estridencias al aire y hace ruido al imitar el zumbido de
las ondas a través de técnicas literarias de vanguardia. Es, también, uno de los pocos
poemas que lleva a cabo el proyecto poético presentado en el “Manifiesto” del grupo.

En su Panorama de la radio (1930) el critico francés André Cceuroy escribi6 que
“quienes aman la radio son, en el fondo, poetas”. Este breve resumen de los proyectos
radiales y textuales de los estridentistas nos demuestra cuanta razon tenia Cceuroy al
asociar laradio con la poesia, especialmente con la poesia de vanguardia. Mas que ningln
otro invento moderno, la radio hizo sofiar a los poetas de todo el mundo con la imagen de
un cielo nocturno cargado de ondas que transportan mensajes invisibles. Ademas, los
poetas reconocieron las muchas semejanzas entre los proyectos vanguardistas y la
radiodifusion. Pero en ningln lugar del mundo fue tan fértil y tan prolongado el romance
entre los poetas y la radio como en México. En México la radiodifusién nacio de la
vanguardia ya que fueron los editores y colaboradores de revistas literarias quienes
lanzaron los primeros programas al aire. Los estridentistas no s6lo escribieron sobre la
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radio: participaron activamente en las primeras estaciones de la capital y se interesaron en
las implicaciones culturales del medio.

El amor a laradio distingue a los estridentistas de los otros “ismos” del momento. Es
cierto, como han apuntado varios criticos, que el suyo fue un movimiento abortado, una
erupcion de creatividad que se extinguié abruptamente y no dej6 herencia poética en
México. A pesar de su breve existencia, los estridentistas fueron el Gnico grupo de
vanguardia en el mundo que escribi6 sobre la radio al mismo tiempo que particip6 en la
radiodifusion. E incluso si el grupo publicé poco —como sefiala Octavio Paz (17)—, nos
dejé “1U 1TUUU 1U”, uno de los poemas mas originales sobre la experiencia radial y uno
de los rarisimos ejemplos de poesia radiomimética. Las palabras de Carlos Noriega Hope
no pudieron haber sido mas acertadas: “El estridentismo es hermano de leche de la
Radiofonia. jSon cosas de vanguardia!”
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