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Caminhou, caminhou e ndo encontrou mais ninguém e
ficou sozinho e continuou a reencontrar-se a si mesmo.
Nietzsche

O Folhetim (suplemento literario e cultural publicado pelo jornal Folha de Sao
Paulo) se inscreve no imaginario cultural do Brasil carregando a fama de ter sido o mais
importante suplemento literario e cultural da década de oitenta. Diante desta constatagdo
unénime em torno do que o Folhetim representou para o panorama das letras nacionais,
gostaria de, inicialmente, indicar trés momentos distintos que modificam a compreensao
do conceito de cultura no suplemento ao longo de sua existéncia.

A nocdo populista da primeira fase (1977-1978): a cultura pode, neste caso, ser
entendida em seu sentido antropolégico —tudo € cultura, o humor, a charge politica, o
entretenimento, a divulgacdo dos shows televisivos e das entrevistas com seus astros e
estrelas, os depoimentos de politicos com proje¢do nacional, o debate literario e a
constante presenga dos idolos da Musica Popular Brasileira sdo alguns exemplos.

Durante a segunda fase (1979-1982), a cultura se apresenta como o resultado final de
uma adicdo que leva em conta a politica, a re-construcédo da cidadania, a participagao da
“Sociedade Civil” organizada, a re-democratizagdo do pais, a reflexdo nacional sobre a
identidade, o multiculturalismo e o direito a alteridade (cultural, racial e sexual: das
mulheres, dos homossexuais, dos negros, dos indios, das criangas, dos “loucos”). Neste
caso, a cultura pertence ao dominio popular e todos tém assegurado seus direitos de
representacao.

A nogdo erudita da terceira fase (1982-1989), sobre a qual detenho-me neste texto,
apresenta a cultura como refinamento, bom gosto; apresenta um conceito de cultura que
defende a separacdo classica entre a alta cultura e a cultura de massa. Nestes termos, 0s
dominios da cultura eram expressos e defendidos através do eximio uso do arsenal tedrico
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a disposi¢do dos meios académicos, centralizando-se tanto na divulgacao de traducoes
quanto se assegurando de publicar poetas e escritores com amplo reconhecimento
nacional, portanto, o jornal se cercava de nomes ja consagrados. De varias formas, este
periodo do Folhetim ndo somente divulga a cultura, sobretudo o suplemento modula o
gosto do leitor, legislando sobre o que é e, conseqiientemente, o0 que ndo é cultura.

Desse modo, caso me fosse requisitado um breve resumo da histéria do Folhetim
durante a década de oitenta, utilizaria uma metéafora historica para pensa-lo como um
Império antigo. Observados a distancia, os impérios ascendem, atingem um periodo de
apogeu e decaem. De outro modo, caso pensemos no Folhetim como um grande relato da
década, a percepcdo do Império se acentua ainda mais. O suplemento ascende, a partir de
1982, publicando nomes consagrados dos meios literarios e académicos. Mesclando
poemas, contos e, principalmente, ensaios,? o suplemento atinge seu apogeu entre 0s anos
de 1984, 1985 e 1986, entrando em decadéncia a partir de 1987.

Utilizando-me de dois eixos basicos que dependem do ensaismo (mas que divide seus
usos entre aqueles que defendem os sistemas e de outros que aceitam uma certa liberdade
metodoldgica), tentarei, ao longo desta exposi¢do, aprimorar e ilustrar melhor esta
metéafora.

As principais marcas do inicio da terceira fase® do Folhetim atestam a existéncia de
um periodo de grandes mudancas no cenario cultural e académico brasileiro. Através do

! Para se ter um breve significado do que isto representava, este periodo marca o ressurgimento do
debate sobre a distancia que separa o jornalismo (entendido como uma versdo do genérico) e do
professor (visto como um especialista na matéria). Contudo, ha uma diferenca entre o jornalismo da
terceira fase e a pratica engajada das fases anteriores, pois, nesta época, 0 que entra em voga é a
discussdo em torno do jornalismo cultural. Ou seja, 0s jornalistas comegcam a se especializarem em
areas especificas (principalmente em assuntos literarios) e, assim, passam a rivalizar com os
académicos e, de certa forma, comegam a exigir alguns graus a menos de complexidade dos textos
oriundos das universidades. Em outros termos e em menor grau (ja que varios académicos aderem
ao texto “jornalistico”), este debate reproduzia uma nova versao do debate entre os académicos e 0s
criticos impressionistas.

2Enquanto outros géneros (como a ficgdo e os poemas) ndo chegavam a trinta por cento dos textos
publicados pelo Folhetim, o ensaio foi responsavel por mais de sessenta por cento dos textos
publicados entre 1982 e 1989.

3 Caio Tulio Costa foi o editor durante o intervalo entre os nimeros 276 e 309 (2 de maio de 1982
a 19 de dezembro de 1982). No nimero 298 foi criada a fungdo de redator. Este novo cargo foi
assumido por Mario Sérgio Conti. Matinas Suzuki Junior editou o Folhetim durante o intervalo entre
0s nimeros 310 e 432 (de 26 de dezembro de 1982 a 28 de abril de 1985). Com a entrada do novo
editor, o redator Mario Sérgio Conti foi substituido por Rodrigo Figueira Naves. No nimero 367,
Matinas Suzuki Junior transforma-se em coordenador, quando deixa de Ihe ser creditada a fungéo
de editor. No mesmo niimero, Rodrigo Figueira Naves é substituido por Jodo Moura Janior, 0 novo
redator. Depois do nimero 370, desaparecem os créditos aos coordenadores, redatores e editores.
Deste ponto em diante, o Folhetim ndo publicaria mais a ficha catalografica. Marilia Pacheco
Fiorillo foi editora durante o intervalo entre os nimeros 432 e 470 (de maio de 1985 a 9 de fevereiro
de 1986). Do nimero 471 ao 636 (de 9 de fevereiro de 1986 a 25 de marco de 1989), o cargo de editor
ndo é mais informado ao leitor. A funcédo passa a ter importancia interna, definida pela hierarquia
do jornal. A partir do nimero 507 (de 26 de outubro de 1986), o Folhetim abandonou o uso das cores
e passou a circular monocromatico.
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suplemento se desdobram varias séries de textos que projetam o desenrolar de uma histéria
que consagrou o ensaismo entre nds. Este ensaismo é parente préximo de um certo
perspectivismo que ja havia marcado de forma profunda a consciéncia dos latino-
americanos e, em particular, dos brasileiros. Entendo o perspectivismo como a alternancia
de pontos de vista sobre um mesmo objeto de estudo. Ao mesmo tempo em que Adorno
se referiaao ensaio como uma forma pouco ortodoxa de se deter em um determinado ponto
de vista (“determinado a ver o iluminado, ndo a luz”), expressando, assim, uma maneira
incompleta para “explicar” ou “conceber” um objeto de andlise, Sérgio Buarque de
Holanda assumia (em 1936), como uma das principais caracteristicas da intelectualidade
brasileira, esta estranha (aos olhos dos europeus) incapacidade de “explicar” ou “conceber”
uma totalidade. Na acepcéo tupiniquim, o perspectivismo redne caracteristicas tanto do
relativismo histérico, quanto do historicismo. Nesse sentido, vale ressaltar que uma das
principais metéaforas utilizadas por Sérgio Buarque (em Raizes do Brasil), a do semeador,
serviapara ilustrar varias das peculiaridades que definiam a atuacédo do “brasileiro” diante
da aclimatagdo (muitas vezes as avessas) das técnicas e das idéias européias. Por estas
raz0es, creio que a ascensdo do ensaismo, ocorrida durante a década de oitenta, esta
associada ao perspectivismo historico proposto e defendido por Sérgio Buarque.

Durante estes anos, nos quais a publicacdo se voltava, exclusivamente, aos meios
académicos do pais, o Folhetim abandonou seu projeto pedagégico, que vinha sendo
implementado até 1982 e que se baseava em um sistema continuo de aprendizagem e na
acumulagdo cognitiva do conhecimento. Sendo assim, este ideario educacional que se
propunha homogéneo e que acreditava possuir um sentido cedia lugar as constantes
mudancas de foco e a visdo desfocada do ensaismo. Ao mesmo tempo, 0 ensaio se tornava
um dos principais meios de divulgacao e consagragdo da época.*

A professora Eneida Maria de Souza é precisa ao diagnosticar que a década de oitenta
estava simbioticamente marcada pela ascensdo do ensaismo como a principal forma de
expressdo da época. Os motivos sdo de diversas ordens: alguns deles podem ser
exemplificados através da expansdo dos cursos de pés-graduacdo, a influéncia do
estruturalismo e as exigéncias de se articular os estudos literarios a saberes de outras
disciplinas. A ensaista anota que:

[...] a escolha de novos objetos de estudos, nos anos subseqiientes ao estruturalismo, a
diferente maneira de proceder ao recorte analitico se refletem na composicéo do discurso
ensaistico, género que a critica contemporanea tem praticado com freqiiéncia [...]. (11)

4 Depois da década de oitenta se tornard comum perceber alguns destes efeitos no cotidiano, como
por exemplo, o reconhecimento, por parte de alguns educadores, de que a aprendizagem das criangas
se da de maneira extremamente “fragmentada”. O que a década de oitenta parece consolidar se
localiza no campo das idéias. Aparentemente o conhecimento continua a ser fornecido na antiga
chave da experiéncia acumulativa, entretanto, a leitura do periédico como um todo continuo e perene
traduz uma experiéncia que corrobora a nogéo de que a perda de referenciais modifica em muito o
processo de acumulagdo de conhecimento. Dai em diante se torna complexo falar de unidade ou de
totalidade, tendo-se em vista a maneira difusa pelas quais as mudangas econémicas e tecnolégicas
passam a interferir em todos 0s processos sociais.
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Contudo, se esta nova fase do suplemento estava marcada pelo surgimento do
ensaismo, ela esconde um modelo que se exauriu: os debates sobre as questdes nacionais
haviam encerrado seu ciclo. Sobre o clima do periodo, Eneida Maria de Souza destaca:
“[Esta] época ainda [estava] marcada, no Brasil, pela abertura politica, em que iam se
desfiando textos de uma narrativa esperangosa e intimista, confessional e utdpica, como
convinha ao momento” (30).

I. O PERIODICO E A FRAGMENTAGAO DO ESPAGO MODERNO

O jornal desempenhou um papel de proa dentro do universo das inven¢des modernas.
Estas inovaces tecnoldgicas galvanizaram as conquistas e o periodismo funcionou como
uma das principais utopias iluministas, servindo de suporte a enciclopédia e a educacédo
popular.

O periédico moderno, como nenhum outro espago discursivo no século xix, cristaliza a
temporalidade e a espacialidade segmentada e distintiva da modernidade. O periédico
moderno materializa —e fomenta— a dissolugdo do cédigo e a explosdo dos sistemas
estaveis de representacéo. O periédico ndo apenas edifica 0 novo—o outro datemporalidade
tradicional- como principio de organizagdo de seus objetos, tanto publicitarios quanto
informativos; mas também deslocaliza —inclusive em sua disposicéo grafica do material—
0 processo comunicativo. No periédico, a comunicacdo se desprende de um contexto
delimitado de enunciacéo, configurando um mundo-de-vida abstrato, nunca totalmente
experimentado pelos leitores como o campo de sua existéncia cotidiana. Neste sentido,
0 periédico pressupde a privatizagdo da comunicacgdo social, assim como resume a
submissdo do sujeito —no processo desta privatizacdo— sob uma estrutura do pablico que
tende a obliterar, cada vez mais, a experiéncia coletiva. Neste sentido, o periédico faz com
o trabalho sobre a lingua o que a cidade fazia com os espagos publicos tradicionais. Por
isso, ndo seria demasiado ler o periddico como a representagdo (na superficie mesma de
sua forma) da organizagédo da cidade, com suas ruas centrais, burocraticas ou comerciais,
com suas pequenas pragas e parques: lugares de 6cio e reencontro. (Ramos 123-4; minha
tradugdo)

Contudo, em meados do século xx, o periodismo estaria por tras da destruicao de boa
parte desta utopia. O ensaio ressurge como um elemento crucial da equacdo parcial e
dotado de uma bateria que alimenta o processo de fragmentagéo social

Os testemunhos finisseculares da “crise” gerada pela urbanizagéo se multiplicam. Estes
testemunhos comprovam as tensdes instauradas pela modernizacdo —ao menos para a
literatura— e também para os grupos sociais identificados com as instituigdes, os icones
e 0s espagos simbélicos que a racionalizagdo urbana desfazia. Entretanto, também é
notavel, paradoxalmente, como a modernizacéo, ao contrario de seu impulso demolidor,
promoveu a “reconstrucdo” de territorialidades, as vezes usando as mascaras, os disfarces
de uma tradigdo reificada. Assim como a modernizagdo destruia os modos tradicionais
de representacéo e identificagdo, ao mesmo tempo gerava novas imagens, freqientemente
passadistas, simulacros da tradicdo e da ordem social, em resposta —compensatéria— as
trocas violentas que efetuava. (Ramos 122)
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A relagdo que se estabelece entre os periddicos e a privatizagdo da informacéo e da
culturapode neutralizar a funcao criticaexercida pelas formages culturais, transformando-
as em bens de consumo por exclusividade.

Essatendéncia ja se delineia em Saint-Beuve, de quem provavelmente deriva esse género
moderno de ensaio, que juntamente com produtos como os perfis em sombra de Herbert
Eulenberg, o protétipo aleméao de um diltvio de lixo litero-cultural, até filmes sobre
Rembrandt, Toulouse-Lautrec e a Biblia Sagrada, deu seqiiéncia a neutralizagdo de
formagdes culturais em bens de consumo. (Adorno 170)

A adverténcia de Adorno ndo impede que a mescla entre o espaco urbano e o
periddico prenda-se aos efeitos negativos que gerariam uma “formacdo cultural”
desorganizada e, de certa forma, deformada. Entretanto, o fato de o ensaio ter-se mesclado
ao periodismo, no caso latino-americano, ndo transformou o seu resultado (os ensaios de
interpretacdo nacional) em bens de consumo com a fungéo de banalizar seus objetos. Alias,
é justamente dos modelos sociais periféricos e desorganizados (dos menos racionais,
portanto) que partiriam os relatos mais catastréficos sobre os efeitos das crises sucessivas
(principalmente da crise da representacdo), nas quais se encontravam imersos. Em parte,
o conturbado modelo latino-americano de urbanizagdo responde pelos efeitos
desagregadores experimentados pelamaadaptabilidade do modelo europeu e é justamente
destas faltas e excessos que uma possivel teoria do hibridismo comega a se fazer presente,
cada vez mais, em nosso cotidiano.

Pensar o ensaio no contexto da década de oitenta € uma tarefa carregada de
ambiguidade. Por um lado, significa refletir sobre as imbrica¢bes que unem o ensaio a um
certo desejo de tornar a cultura um conceito hibrido, e, ao mesmo tempo, pretende
preservar a autonomia do ensaio diante das estratégias da cultura de massa; por outro lado,
vislumbrava-se a possibilidade de se utilizar os veiculos de comunicagdo como base de
sustentagdo que viesse agarantir um continuo processo de reconhecimento, de consagragéo.

O ensaio, neste caso, ndo traduz apenas uma discussdo sobre seu género (se ele é, por
exemplo, cientifico, ficcional, anti-académico, incompleto), ao contrario, pensar em
termos ensaisticos significava criar condi¢des de adapta-lo as situacfes que a nova seara
exigia, ou seja, era preciso suplementa-lo de outras significagdes, era preciso, portanto,
demonstrar que ele possuia algo a mais.

Il. ENsAIO E AMERICA LATINA: FEBRE INTERMITENTE

Os pensadores latino-americanos tiveram que desenvolver estratégias de sobrevivéncia
intelectual que lhes permitissem manter-se sobre o fio da navalha sem cair em nenhum
dos abismos da oposicdo binaria. Tiveram que aceitar o axioma excludente da modernidade
—afirmagdo ou negacéo, ser o mesmo e o0 outro—, contudo sabotaram-na com as técnicas
do ensaio: uma maneira de raciocinar e de pensar que expde as idéias em forma de
opinides pessoais e provisdrias. Este género foi considerado menor na Europa desde o
século xvin precisamente porque ndo era possivel classifica-lo. Ndo era considerado
literario porque nele prevalecia a exposicdo de idéias mais do que a imaginagéo;
tampouco era aceito como prosa cientifica por duas razoes: sua predilecdo manifesta
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pelos assuntos, sujeitos a controvérsia, que ndo admitem juizos definitivos e inequivocos,
e a utilizacdo de anedotas ficcionais ou pouco verificaveis para confirmar ou apontar as
idéias expostas. (Rodriguez 20-1; minha tradugéo)

A ascensdo do ensaismo,® agora acomodado entre 0s jornais e as universidades,
marca, na verdade, um movimento de retomada. A partir do final do século xix, 0 ensaio
de interpretacdo nacional se tornou uma espécie de febre revolucionaria entre os sul-
americanos.® Se no velho continente o imperativo do barbaro benjaminiano (instaurar-se
a partir de si) ndo rompeu de imediato a tradigdo secular da universalidade, na América
Latina essa estratégia ja vinha sendo praticada. O ensaio se transformou na principal arma
nas maos dos barbaros; com ela, os intelectuais, comprometidos em criticar os modelos
de interpretacdo importados, puderam pensar em parcialidades e em composi¢Bes
metodoldgicas impensaveis se osrigores académicos europeus nao fossem esquecidos. No
extremo, pode-se pensar no ensaio como mais um recurso sofista, sendo este ponto um n6
crucial para se entender os deslocamentos da filosofia ocidental p6s-68. Silviano Santiago
chamaatencao a ““leitura desconstrutora’ que Jacques Derrida fez da metafisica ocidental,
onde mostra como este edificio tedrico s6 pdde ser erguido com a exclusdo do sofista de
dentro do territério da filosofia. O sofista é tachado por Sécrates como o homem da nédo
verdade e, portanto, indigno de figurar no territério da verdadeira filosofia” (5).

Sendo assim, ao longo de uma conturbada histéria, o ensaio parece ter sofrido varios
movimentos de retomadas. Em contraposicao ao tratado, que possui como crédito uma
tradicdo cristalizada, com seu método evolucionista, seus sistemas objetivos, seu valor de
verdade, de universalidade cientifica e de l6gica total, 0 ensaio seria fruto da improvisacao
e daindoléncia tedrica, prevendo, para o futuro, uma época dominada por uma estética do
fragmento. Até mesmo o lugar em que o ensaio retornaria com mais forca (na América
Latina) espelha e reforca o seu carater ambivalente de surgir em momentos de crises
agudas. Na América Latina, a tradigdo dos ensaistas encontraria um cenario complexo
para o seu florescimento.

5 Montaigne e Nietzsche haviam desafiado as estruturas tidas como atemporais e sustentadas pela
l6gica cartesiana das unidades simétricas. Cada um a seu modo langou méo do ensaio para dar conta
da emergéncia da modernidade e das sucessivas inovacoes tecnoldgicas que transformavam cenas
cotidianas simples em extremidades tdo antag6nicas que, potencializando suas metéaforas, subvertiam
os paradoxos em ficgdes. Embora de maneiras distintas, os Ensaios e o Zaratustra exprimem toda
uma simbologia que incluia as periferias. Em suas épocas, a inclusdo do Oriente no horizonte das
preocupagdes serve como fio condutor para se demonstrar a caducidade dos valores universais, que
os valores da modernidade impunham. Hoje, Montaigne pode ser chamado de fildsofo, mas este
titulo, outrora mais glamouroso, foi-lhe negado em sua época. Seus escritos desafiavam a unicidade
e a homogeneidade da filosofia medieval e, mais tarde, o advento do iluminismo néo renovaria as
esperancas da forma ensaio, nem tampouco reconsideraria a posi¢do do pensamento de Montaigne
dentro da l6gica das Luzes; pelo contrério, seu pensamento seria condenado ao esquecimento (do
mesmo modo que o triunfo do pensamento sistematico e legislativo dos filésofos positivistas do
século xix e xx, resultante de uma variante do iluminismo, condenaria também Nietzsche).

6 Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Paulo Prado, Euclides da Cunha, Caio Prado Janior,
Antonio Candido sdo casos exemplares da consolida¢do do ensaismo no Brasil.



RUMORES DE UMA DECADA PERDIDA 127

A medida que desenvolvem e amadurecem, 0s conceitos comegam a se mover por conta
prépria e, as vezes, alcangam territérios bastante distantes de seu local de origem [caso
seja possivel localiza-1a]. Eles vagueiam pelo passado, que os ignorava na época em que
era ainda presente. Ou fazem uma incursdo ao futuro (...). D& a impressdo de que 0s
conceitos nasceram como plantas, firmemente enraizados no solo e sorvendo suas seivas
— mas, a medida que o tempo passou, desenvolveram pernas e principiaram a busca de
alimento mais farto e variado (Bauman 160).”

Através de desvios singulares, esta estranha narrativa percorrida pelo ensaio em
buscade alimento e outras seivas, langou-se ao territorio desconhecido da América Latina.
Aqui, ele criaria raizes e se desenvolveria com espantosa rapidez. Aqui, o arrivismo
retemperaria o poder de respostas mais rapidas sobre a questao da identidade e da nossa
formacdo desorientada. Neste caso, ensaio significa uma explicitagdo dos problemas
frutificados depois de um processo de colonizagdo impar: teoricamente, 0 ensaio jogacom
os valores mais caros a tradicdo ocidental, ele expressa um pensamento incompleto,
relativizado, disforme e sem raizes seguras na tradicdo européia; enfim, o ensaio deforma
a realidade. Desse modo, o fim da crenca absoluta nos manuais e tratados provocaria a
disseminacédo de mais uma crise, desta vez ligada a queda dos paradigmas e das referéncias
ontoldgicas; conseqiientemente, 0 caos passa a reinar e ninguém sabe ao certo em quem
ou no que se deve acreditar: contraditoriamente, nos lembra Adorno, “[...] a corporacéo
académica sé tolera como filosofia aquilo que se reveste com a dignidade do universal, do
pensamento, e, porventura, com a dignidade do ‘originario’” (167).

Na minha opinido, nenhum outro género literario se presta mais adequadamente a mapear
a psique latino-americana, seus padrdes labirinticos, seus segredos inconfessaveis.
Nenhuma outra forma literaria se aproxima tanto do “instruir generalizando”. De fato, a
palavra ensaio vem do francés essayer, que significa “tentar, experimentar”, e do latim
exagium, “meditar, pensar”. Assim como 0 romance e 0 conto, o ensaio é livre,
ambicioso, e parece satisfazer muitas necessidades ao mesmo tempo: entretém, esclarece,
ofusca, confessa, lamenta. Usa 0 pronome pessoal “eu” ou assume um angulo idiossincratico
—aquilo que Elizabeth Hardwick chamou de “a marca pessoal do solista”- e contempla
todo tipo de questdo, as importantes e as menores, as relevantes e as flteis, como se todas
portassem mérito inequivoco. Mas o que o ensaio ndo pode fazer, nem mesmo quando
tenta desesperadamente, é mascarar a verdade: sua textura é por demais cristalina e
verdadeira para esconder o que ndo pode ser escondido. Por assumirem a condicédo de

"Zygmunt Bauman conseguiu re-armar a cena da pés-modernidade nos mostrando que o antigo
segundo mundo, definido assim pela geografia vitoriosa, no qual estava inserida a Poldnia, ndo
diferia substancialmente da exclusdo a que o terceiro mundo continua relegado. O segundo mundo
ndo estava mais perto do primeiro, mas era um inimigo que, com o fim da Guerra Fria, se
transformava aos poucos em mais um outro, nada distante nem muito diferente do outro sul-
americano. A transformacdo de um inimigo em mais um outro potencializou a quantidade e a
funcionalidade dos alter-egos; assim, em uma das faces mais sombrias da pés-modernidade criou-
se a necessidade de multiplicacdo dos depositos de dejetos no qual se transformou o outro. O outro,
portanto, ndo é amigo e ndo é inimigo, é uma exterioridade que deve arcar, no melhor dos casos, com
0 6nus e os excessos de um mercado desregulado por principio.
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vozes solitarias clamando no deserto, os ensaistas —e seus argumentos— incomodam, e
tornam-se alvos diletos do poder vigente (Stavans 26).

Observa-se, portanto, que o processo de construgdo da identidade latino-americana
esbarrou na utilizagdo de modelos importados improprios para a resolugao de problemas
que ndo eram europeus; a0 mesmo tempo, a solugdo latino-americana em responder as
exigéncias de elaboracdo de um sujeito constituido socialmente apenas poderia ser parcial
e extra-racional: a construcdo da identidade somente serd elaborada por referéncias
erraticas e desorientadas, porque sempre estiveram associadas as elaboracgdes heterodoxas
de Sarmiento a Sérgio Buarque, de Euclides da Cunha a Borges. As formulagoes
ensaisticas visavam interpretar as formacdes das nacionalidades e das identidades. Essas
formagdes discursivas, ou antes, essa formacdo de lingua espanhola ou portuguesa
(porque se nos Ihes analisarmos os Ultimos elementos e 0s mais salientes caracteres é quase
certo que as acharemos uma s0), desfruta dos mesmos defeitos e falhas, sendo uma
expressdo da sociedade em que surgiu: heterogénea, acaso mesmo amorfa, inconsistente
e, por muito, incoerente. Esses ensaios podem ser intercambiaveis, ou seja, eles servem
para problematizar e ler a situacdo cultural, econdmica e politica de nac6es diferentes,
desde que sejam também periféricas. Antes da percepcgdo generalizada de que a nossa
época se converteraem um movimento de expressao de leituras que marcam o retorno das
bordas em direcdo ao centro, anterior, portanto, a percepcdo que nortearia a leitura
descentralizada da literatura borgiana por Foucault, vale lembrar a localizacdo central
deste retorno (do pés-colonialismo) como uma espécie de desdobramento de uma das
questdes centrais da antropofagia. Mario de Andrade ja havia notado a possibilidade de
efetivar uma leitura da ficcdo de Borges como um engenho dotado de capacidade
ampliada, pois nesta ficcdo se localizaria também a elaboracdo de uma teoria literaria
sofisticada e carregada de critica, e de analise, dos fendmenos mais preeminentes do
periodo. Como escreve Sergio Cueto, para Borges,

0 ensaio ndo é um género. O conto Waklefield, disse Borges, é um ensaio: ensaiava a
interpretacdo de um enigma, para entendé-lo imagina-o, conta-o, conjectura uma
resposta que permanece conjectural, abre a outras interrogacoes, é a mesma interrogagao
que ndo se fecha (e que atrai Borges ao centro de sua ferida)” (18; minha traducéo).

Borges potencializaaos extremos a fracdo ficcional do ensaio e, com esse movimento,
descaracteriza as varias afluéncias que atribuem ao ensaio o reconhecimento de uma
historiografia determinada a interpretar a identidade, a nacionalidade e a periferia.

Os ensaios de interpretacdo nacional produzidos fora do alcance da racionalidade e
fora dos padrdes de textos que deveriam dar conta de uma totalidade homogénea, podem
ser lidos como um conjunto disforme de afluéncias que habitam, de uma vez por todas, a
ficcdo localizada na confluéncia entre a fabula (os ensaios de interpretacdo nacional
sérios) e 0 ensaio como expressdo de um desterro e de um desterrado, como a expressdo
do proprio Borges. Sergio Cueto, borgeanamente, afirma: “o ensaio ndo é um género: é o
experimento (a experiéncia) do inquietante que ndo me deixa generalizar. (Algo me
inquieta, e, com frequéncia, este algo sou eu mesmo)” (18).
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Enquanto a tradicdo ensaistica latino-americana opta pela insubordinacdo aos
modelos sistematicos importados, visando instaurar interpretacoes coletivas capazes, em
parte, de formular leituras abrangentes e adaptadas da Nag&o e da Identidade dos povos
periféricos e do outro europeu, Borges assume o risco de potencializar os efeitos
modernistas e, deixando de lado as saidas coletivas, individualiza a nogdo do ensaio como
uma maquina nietzschiana de pensar sobre si ou de tornar-se o que se é.

I11. ENTRE O INTERDISCIPLINAR E O HIiBRIDO

Ao me deparar com o enorme fluxo de textos publicados durante a terceira fase do
Folhetim, algumas idéias e teorias contemporaneas comegaram a ser interpretadas e re-
analisadas com maior cuidado. Algumas constata¢des foram fundamentais para completar
este exercicio de leitura: a preponderancia de um género textual arraigado a nossa cultura,
0 ensaio; a forte percepcdo de que, ao ensaio, ligavam-se variadas tentativas de se
mesclarem fronteiras até entdo tidas como intransponiveis, portanto, uma visdo
interdisciplinar; e, finalmente, a observacdo de um fendmeno, emergente a época, que
optava por tomar de empréstimo pressupostos de outras areas do conhecimento, realinhando-
as afavor da criacdo de um tipo de ensaio dificil de classificar, ou seja, um hibrido teérico.

Sobre a primeira constatacdo (de perceber o ensaio como espaco privilegiado do
periodismo), creio ndo existir maiores dificuldades para se aceitar a simbiose entre ambos.
Contudo, vale refazer alguns caminhos que evidenciam a importancia desta pratica.

O recorte enunciativo que perpassa este texto e 0 movimento sinuoso das entradas e saidas
do sujeito encontram no ensaio seu feitio préprio, pois a forma do ensaio traz a superficie
da escrita a dramatizacdo de enunciados, procedimento que relativiza a dimensdo
experimental e proviséria do relato de experiéncia, por se distinguir do carater
demonstrativo e fechado dos tratados. Ao inscrever-se sob o signo do precério e do
inacabado, a forma ensaistica ajusta-se a escrita que joga com os intervalos e lapsos de
memoria, permitindo o movimento de idas e vindas e o gesto de apagar e rasurar o texto
de ontem. Neste espaco intermediario entre a ficgdo e a teoria, 0 sujeito se envolve nas
malhas da enunciacéo e se ficcionaliza, distanciando-se da imagem redutora do autor
empirico. O autor, ao configurar-se enquanto texto, ser de papel, dilui-se na escrita que
o substitui e o suplementa.Marcado pela indefinicédo e pela ddvida, o ensaio desempenha
um papel mediador na transmissdo do impasse cultural enfrentado pelo pensamento
contemporaneo. A pretensa falta de sistematizacdo que o envolve impulsiona o jogo
metaférico e a desconstrugéo de conceitos preestabelecidos. Territério de reflexdo textual
que coincide com a prética e producdo da escrita, 0 ensaio é um saber em processo e
constituigdo. (Souza 42 e 11)

O ensaio trabalha a partir do reconhecimento do vazio e do desvelamento de que o
sujeito ndo pode mais ser uno. O ensaio aproxima-se de uma formulacéo de texto que é
pensativo, comportando uma reserva suplementar de significado que ndo é expressa
completamente. As técnicas que envolvem a concepgdo do ensaio comprometem qualquer
tentativa de buscar-se nele a plenitude, pois ele prorroga o encerramento da leitura e
suspende a expectativa de um desfecho Unico. O procedimento basico do ensaio, portanto,
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ndo é o da explicacdo ou da justificativa, mas o da explicitagdo, entendendo que a
explicacdo impde um sentido e uma busca das causas dos acontecimentos; a explicitag&o,
ao contrario, promove o repouso do sentido e a suspensao do controle.®

O ensaio —que é necessario entender como experiéncia modificadora de si no jogo da
verdade, e ndo como apropriac¢éo simplificadora de outrem para fins de comunicagdo—
é o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o que era outrora, ou seja,
“ascese”, um exercicio de si, no pensamento (Foucault 13).

O ensaio se inscreve em uma légica, ou melhor, em uma experiéncia que se formula
no interior de uma préatica que visa ao “cuidar de si”, e, a partir deste principio, o ensaio
permite o dilaceramento do sujeito extrapolando a fronteira desse cuidar-se através da
permissdo de “separar-se de si”. Estruturado na permissividade e nas “técnicas de si”, a
experiéncia do ensaio estaria marcada por uma pratica transformadora.

Somente posso descobrir minha ndo-verdade sozinho. Chamaremos este descobrimento
[...]deensaio. Pelo ensaio, pelasoliddo que o ensaio me impde (uma soliddo extremamente
distante e distinta da introspecgdo e do recolhimento), descubro que minha verdade é uma
ndo-verdade, descubro o nada e a ndo-verdade que sou (Cueto 17; minha traducéo).

Desta perspectiva, o ensaio abandona a homogeneidade dos sistemas completos e
parte em direcdo ao que Foucault chama de regularidade do arquivo. A regularidade ou a
camadado arquivo caracterizauma formacdo discursiva, mas, como lembra John Rajchman,
as regularidades sdo tacitas e ndo refletem compromissos explicitos, pois ndo podem ser
defendidas por ninguém como se formassem um todo consistente (42). Portanto, a busca
pela heterogeneidade dos fragmentos que podem reorganizar o caleidoscopio (que
exprime momentaneamente 0 movimento do arquivo) se da através de um movimento
transversal da leitura elaborada a partir de regularidades discursivas nas quais a verdade
e a racionalidade dos discursos podem ser abandonadas em favor da proximidade a
fronteira do ficcional. N&o existiria, entdo, nenhuma impropriedade em ler os ensaios de
interpretacdo nacional como fabulas de integracao latino-americanas.

Em sintese, o termo ensaio serve para designar toda e qualquer forma tolerante ao
relativismo historico. Neste sentido, a tradicdo moderna e ocidental também condenaria
ao siléncio os escritos dotados de mudancas abruptas de perspectivas teéricas ou pouco
comprometidos com os ideais de respeito a tradicdo linear e convencional do tratado.
Portanto, a exposic¢do parcial e a discussdo rapida de questdes importantes, com resultado

8 Para Eric Alliez, “explicar ndo é explicitar a interioridade de nosso mundo pelas causas finais
(Aristételes, Leibniz), é reproduzir a exterioridade do mundo real por leis cujo arbitrio provoca a
alienagdo do homem e a estranheza do mundo: é reconstrui-lo por experiéncias que acabam por des-
figurar a ciéncia humana testemunhando sua invencivel separacdo em relacdo as condigdes da
criagdo divina” (128). Portanto, a carga racional da explicagéo evidencia a contraposi¢do com a
experiéncia irracional (ficcional) da explicitagdo que, via Borges, parece nutrir a vertente ensaistica.
Deste modo, Alliez parece indicar para onde a crenca na explicagdo (matéria basica da positividade
do tratado) nos levou, através da verdade cientifica.
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de acdo topica, expdem, ao mesmo tempo, uma contradicdo. Se o discurso damodernidade
do inicio do século xx deveria apresentar-se como portador da objetividade cientifica,
equacionando as grandes questdes sociais através de volumosos manuais, aos jornais
caberia retratar o fugaz cotidiano dos interiores burgueses e seus novos objetos
industrializados.

Quanto a segunda impressdo sobre a visdo interdisciplinar de alguns ensaios é
possivel perceber que, de forma genérica, embora ocorram algumas mesclas com outras
disciplinas, o resultado final reafirma a disciplina original, ou seja, marca-se firmemente
aorigeme o remetente dadisciplinadaqual se partiu. A mescla, caracteristicapredominante
da perspectiva interdisciplinar, tem ampliado o seu espaco durante o periodo.

Os anos 80 propiciam ainda mais a ampliagdo do enfoque interdisciplinar, permitindo a
teoria da literatura estender igualmente seu horizonte de atuagdo. Convive, no
departamento, com asemiologia, de origem francesa, e desenvolve estudos que enfatizam
a analise do discurso literario e do paraliterario, a teoria da leitura, a critica de fontes
primérias, a relacdo do discurso literario e dos discursos social, antropolégico e
psicanalitico, a revisdo de teorias criticas e os estudos de literatura comparada (Souza 2).

O crescente espaco destinado as mesclas forneciaumamplo espectro de possibilidades
de articulag@es e construiria boa parte da base de sustentacdo para 0 movimento seguinte,
0 hibridismo.

A terceira observacdo é a mais complexa do ponto de vista da explicitacdo de seus
motivos e destinatarios. Os ensaios hibridos ndo sdo a maioria no Folhetim, mas exploram
uma crescente preocupacao que, sobretudo para 0 nosso presente, € atual e extremamente
complexa.

Hibridismo: diz-se de vocabulo composto de elementos de linguas diversas, como, por
exemplo, hibrido, do latim ibrida, hibrida ou hybrida, “filho de pais de diferentes paises
ou de condicOes diversas”, evidentemente relacionado com o grego hybris, “destempero”,
“excesso”.°

A meu ver, a principal diferenca entre o ensaio hibrido e o ensaio interdisciplinar se
localiza na manutencdo ou ndo da ontologia. O trabalho da mescla interdisciplinar se
baseia na mistura das fontes, enquanto o hibridismo se debate para criar um espago que
seja auto-suficiente, para instaurar-se a partir do presente, que camufla ou anula a origem.
Neste caso, a critica deve adquirir a face de um detetive com a funcédo de averiguar estes
desaparecimentos. Mas, ao se propor um texto baseado na hibridizagéo, ndo se misturam
apenas as fontes, se propde um texto sem remetente tedrico claro. Apropriam-se de
empréstimos e pressupostos que se esgotam.

Antes de pousar na area dos estudos culturais, a metafora do hibrido ja vinha sendo
utilizada na agricultura. Do mesmo modo que o conceito de cultura, segundo Raymond
Williams, tem suas bases formuladas a partir de uma transposicao do trabalho com a terra
(do trabalho do arado, do sulcar a terra), o hibrido foi também uma das principais

9 Vocébulo extraido e adaptado do Dicionario Aurélio eletrnico.
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conquistas da biologia e da agronomia da década de oitenta. As sementes hibridas séo
elaboradas através damanipulagdo da mesma planta, mas com variedades distintas. A idéia
é a de construir uma semente mais adequada e resistente ao clima de cada regido para
garantir o aumento da producdo e reduzir a utilizacdo de pesticidas. Sendo assim, o milho
produzido no Brasil pode ter algumas caracteristicas do milho andino ou norte-americano,
desde que a parcela herdada signifique algum efeito benéfico. Entretanto, também pode
aconteceramundializagdo de algumas pragas, ja que os efeitos globais desses deslocamentos
ndo séo tdo previsiveis quanto os técnicos querem nos fazer crer. Todavia, o efeito mais
nocivo da propagacdo dessas sementes pelo mundo estava para ser revelado: os frutos
advindos das plantas manipuladas em laboratérios sdo praticamente estéreis. Ou seja,
emborahajaum ganho significativo de produgdo, as sementes devem ser compradas a cada
novo plantio. Caso o agricultor queira insistir e aproveitar os frutos hibridos para um novo
plantio, sua colheita sera uma decepcédo. Neste caso, o hibrido ndo gera, ele se esgota, ele
degenera,’® em uma palavra, a tentativa e, em muitos casos, o sucesso de converter algum
bem material ou cultural (ou ambos) em uma hibris é um “crime” contra a natureza.

[A] “hibris” [era a] palavra com que os antigos gregos designavam todo comportamento
arbitrario, arrogante, desrespeitador dos direitos do préximo e das normas da comunidade.
No sentido mais geral, que é aquele em que é empregada por Nietzsche, era—é—aviolagdo
soberba das leis divinas ou naturais (nota de Paulo Souza em Nietzsche 194).

O hibrido se coloca como um desafio, ja que ele se encontra no limiar entre a natureza
e a cultura. Portanto, 0 momento da hibris é determinado por um instante, quando se da
um passo a mais, quando se deixa de ser, definitivamente, um ser natural e se torna um ser
com algo a mais. A hibris, prossegue Nietzsche,

é a nossa atitude para com a natureza, nossa violentagdo da natureza com ajuda das
maquinas e da tao irrefletida inventividade dos engenheiros e técnicos; hibris é nossa
atitude para com Deus, quero dizer, para com uma presumivel aranha de propésito e
moralidade por tras da grande tela e teia da causalidade [...]; hibris é nossa atitude para
com nés mesmos, pois fazemos experimentos conosco como nao nos permitiriamos fazer
com nenhum animal, e alegres e curiosos viviseccionamos nossa alma! Depois curamos
a n6s mesmos: estar doente é instrutivo, ndo temos divida, ainda mais instrutivo do que
estar sdo [...]. Violentamos a nds mesmos hoje em dia, ndo ha ddvida, nds, tenazes,
quebra-nozes da alma, questionadores e questionaveis, como se viver fosse apenas
quebrar nozes; assim, nos devemos tornar cada vez mais passiveis de questionamento,
mais dignos de questionar, e assim mais dignos talvez — de viver? (126).

Este plus, este valor a mais que se acrescenta a vida, pode desfigurar a fisionomia dos
seres, mas também pode suplementé-Ila, criando novas condicOes de existéncia em um
lugar caracterizado, cada vez mais, pela escassez de oxigénio. Neste sentido, este

10'Vale ressaltar, contudo, que esta relacéo entre o discurso cientifico e os estudos culturais ndo tem
a pretenséo de sugerir uma relagdo simétrica no que tange aos seus efeitos. Ao apresentar a relacéo,
pretendo evidenciar que a transposicdo pode acarretar prejuizos e riscos ainda néo calculados a area
dos estudos culturais, embora se tenha consciéncia de se tratar de um desdobramento irreversivel.



RUMORES DE UMA DECADA PERDIDA 733

“desrespeito as normas coletivas” caracterizado pela acdo da hibris, acelera a perda da
oxigenacado, que é proporcional aos sucessivos assassinatos das crencas e, a0 mesmo
tempo, da decadéncia das divindades.

Retomando o fio da meada, o hibrido se confunde com o meta-relato produzido no
interior das paginas do Folhetim: confunde-se porque revigora o ensaismo e, a0 mesmo
tempo, re-elabora aquilo que conhecemos como critica. Nesta chave, o hibridismo, aliado
ao ensaio, é o que resta como formulacao criticaem contraposicdo ao emaranhado cultural
deste final de século.

Todavia, a potencialidade do ensaio (como o suporte privilegiado da formag&o
discursiva Folhetim??) ndo significa que as individualidades que comp&em este imenso
meta-relato estejam de acordo sobre a funcdo que desempenhavam no interior da cena
cultural. O segundo plano desta discussdo, que estimula a idéia de um eixo definitivo,
camuflava a distancia que separava os defensores da modernidade daqueles que
vislumbravam um limiar do Projeto Moderno, que faziam emergir as discussdes sobre o
papel da cultura na p6s-modernidade. Embora a questao ndo fosse colocada, abertamente,
nestes termos, o fato é que, por tras do ensaismo, se desdobrava um fenémeno que ajustava
0 universo académico a um tipo de producdo extremamente fragmentaria. Diante da
impossibilidade de ver os textos publicados na integra, os autores passam, cada vez mais,
a recorrer as improvisagdes. Ou seja, a necessidade de expor as idéias em um artigo mais
curto ndo é nova, mas parece que esta exigéncia se tornou norma para todos os atores
envolvidos. Sendo assim, a improvisacédo, as adaptacGes e 0s resumos de trabalhos mais
longos passaram a ser conhecidos e citados através da versdo incompleta, resumida ou
adaptada publicada no suplemento. Vale lembrar que, muitas vezes, o texto publicado no
jornal se torna a principal referéncia para se chegar a uma tese ou dissertacdo nédo
publicadas.

O breve e esquematico conceito de cultura que havia norteado a segunda fase do
Folhetim (resumido na primeira pagina deste texto) demonstra que umagrande parceladas
publica¢des que ali circularam tinham como foco de suas preocupagdes as discussdes em
torno da identidade nacional. Gostaria de retomar o tema sob outro dngulo para aprofundar
a compreensao do contexto politico e cultural do inicio da década de oitenta, que, ndo por
acaso, se apresentava de forma fracionada. Comego pela percepcdo de que estava
ocorrendo a diluicdo do projeto coletivo de identificacdo que unia setores dispares da
Sociedade Civil e, pari passu, observo que estas discussoes se precipitaram em direcao a
dissolucdo da unidade em favor das discussdes relacionadas a diversidade cultural. Alguns
“acontecimentos” apressaram, e de certa forma atropelaram, o processo de retomada da
democracia: aemergéncia do ensaio, a proliferacédo de periédicos, aampliagdo dos cursos

1 “No caso em que se puder descrever, entre um certo nimero de enunciados, semelhante sistema
de disperséo, e no caso em que entre 0s objetos, 0s tipos de enunciagéo, os conceitos, as escolhas
tematicas, se puder definir uma regularidade (uma ordem, correlagées, posicoes e funcionamentos,
transformagoes), diremos, por convencao, que se trata de uma formagéo discursiva—evitando, assim,
palavras demasiado carregadas de condigdes e conseqiiéncias, inadequadas, alias, para designar
semelhante dispersdo, tais como ‘ciéncia’, ou ‘ideologia’, ou ‘teoria’, ou ‘dominio de objetividade’”
(Foucault 43).
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de pds-graduacédo, as primeiras noticias sobre um futuro tecnolégico (com impacto
reduzido no Brasil em virtude da reserva da informatica) que mudaria os destinos da
humanidade, o acirramento do debate em torno do fim da modernidade e a incrivel
presenca das idéias benjaminianas, que iniciariam, irreversivelmente, um profundo
questionamento sobre o sentido da histéria, formam uma parte do cenério da época que,
mais uma vez, fazia conviver o precario (o antigo) e a sofisticagdo (o novo). Nesta época,
surgem as primeiras evidéncias de que o universo da cultura ndo poderia mais conviver
tranqiiilamente com adivisao da cidadaniaem fracdes de identidade. A Nagao incorporaram-
se agrupamentos que exigiam reconhecimento politico e social de seus direitos, embora
a incorporagdo e o reconhecimento posteriores ndo servissem como garantia de plena
cidadania, tornando-se regra aexisténcia de cidadanias paralelas, informais e incompletas.2
A resposta, por outro lado, estava sendo formulada por ensaistas diversos, que, ao
utilizarem o género, comegariam a rever quais seriam os mecanismos mais apropriados a
reformulacdo da critica, que fosse capaz de continuar respirando dentro de limites
estabelecidos pelo sintoma geral de esgotamento das vias convencionais da politica e da
cultura, pelo esgotamento dos grandes modelos interpretativos, pela crise geral da
ontologia. A professora Eneida de Souza fornece um resumo do cenario:

Eramos espectadores da ressaca pds-estruturalista, causada pelo fim do culto &
personalidade e pelo balango dos tempos euféricos do estruturalismo. Inexistia, portanto,
um clima de imposigdo ideolégica ou de exclusividade no emprego de métodos ou de

2 \Vejamos o caso da identidade das mulheres. Existem duas maneiras distintas que marcam a
insercdo de temas relacionados a questdo da mulher no Folhetim. A primeira esta associada ao
romance reportagem e a segunda se vincula aos grupos que formaram, durante a década de setenta,
a chamada Sociedade Civil. O espaco da mulher dentro deste quebra-cabeca que alimentava a
construcdo desta identidade cultural baseada na pluralidade se manifestava, entre 79 e 82, através
da expressdo de um leque de preocupagdes: a participa¢do das mulheres nos movimentos sindicais
e operarios, os problemas da salde e da meia-idade; os delitos mais comuns cometidos contra a
mulher; o abandono e a prostituicdo entre as menores; a participacdo da mulher nas atividades
culturais ligadas ao teatro e a televisdo; o engajamento politico e partidario; o novo papel da mulher
na década de oitenta; o recrudescimento do machismo e as agudas criticas a0 marxismo e a
psicanalise freudiana; a adverténcia sobre o papel submisso das mulheres indigenas; a questdo do
salario desigual; a discussdo sobre os direitos civis e o tipo de liberdade que as mulheres buscavam;
a mulher boéia-fria; o discurso feminista da década de setenta; os mecanismos de controle da
natalidade, a maternidade e o casamento; a criagdo de entidades voltada a defesa da mulher; o
exemplo de mulheres de sucesso e suas respectivas carreiras; os cuidados com o corpo e a beleza;
a constatacéo do crescimento da participagdo das mulheres na vida social sdo algumas das frentes
de atuacgdo do suplemento. A diferenga de atuagdo do jornal em relacédo a primeira fase é clara.
Contudo, vale salientar que estas discussdes coletivas foram, ao longo da década de oitenta,
perdendo a forga. O exame de alguns dados pode ser revelador. Enquanto a segunda fase do Folhetim
havia publicado, em pouco mais de trés anos, mais de sessenta textos relacionados diretamente com
o0s temas da mulher e do feminismo, a terceira fase, entre 1982 e 1989 (portanto, em sete anos),
publicaria oito ensaios, sendo quatro em 83, dois em 84 e dois em 85. A partir de meados de 85, a
linha descendente praticamente se anula. Sendo assim, talvez seja possivel especular que, no
decorrer da década de oitenta, as discussdes sobre a diversidade cultural brasileira, inclusive as
questdes que envolvem a mulher, se entrincheiraram no espaco universitario, transformando boa
parte destas discussdes em grupos e nicleos de estudos.
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teorias. A aceitacdo de facgOes heterogéneas do pensamento e de caminhos abertos para
a captacdo da multiplicidade do fendmeno literario delineavam o perfil teérico dessa
época. Diante de tal situagdo, minhaatitude intelectual mostrava-se receptivae igualmente
assustada, na tentativa de conviver com solugdes provisérias e com a caréncia de certezas
@D

Caréncia de certezas, solugdes provisorias, excesso de teorias e a proliferagdo de
analises herméticas sdo alguns dos componentes que sustentavam a emergéncia de linhas
de fuga, que equilibravam pontos de vista e visdes de mundo; contudo, todo este arsenal
atirava em inimigos invisiveis, ja que os alvos se deslocavam sem aviso prévio. Dentro
desta complexa rede se elaboram as primeiras tentativas de se enfrentar o destempero e 0s
excessos produzidos pela potencializacdo do regime de insercdes advindas do
remodelamento da identidade nacional. Ou seja, para se compreender, minimamente,
como funcionam os novos mecanismos de reconhecimento da Nacéo, sera preciso levar
em conta os componentes que se aglutinam, e fecham o foco, sobre as questdes daascensdo
doensaio, do periodismo cultural e das culturas hibridas. Neste sentido, devo enfatizar que
venho procurando retomar a equacdo anterior, quando se pensava a cultura como raca e,
em outro plano, a cultura como diversidade. Neste outro extremo, a equacdo se desloca:
Nacéo + cultura = hibridismo.

O texto hibrido, que ampliara a nossa compreenséo do espago da nacionalidade e da
identidade nacional, corresponde as tentativas de se abandonar o modelo da diversidade
ou da transculturagdo, em voga até os anos setenta. Contudo, € necessario esclarecer que
o0 termo “transculturagdo” tinha sido formulado (por volta dos anos quarenta) para refinar
o sentido demasiado genérico do termo “aculturagio”. Angel Rama esclarece que:

A antropologia latino-americana questionou o termo ‘aculturacdo’, mas ndo as
transformagbes que designa, buscando refinar seu significado. Em 1940, o cubano
Fernando Ortiz prop6s substitui-lo pelo termo ‘transculturagdo’, aumentando aimportancia
do processo que designa aquilo que Ortiz disse que era ‘fundamental e elementarmente
indispenséavel para se compreender a histéria de Cuba e, por analogas razdes, a da
América em geral’. Fernando Ortiz raciocinou do seguinte modo: ‘entendemos que 0
vocabulo transculturacdo expressa melhor as diferentes fases do processo transitivo de
uma cultura a outra, porque este ndo consiste somente em adquirir uma cultura, que é o
que, a rigor, indica a voz anglo-americana aculturagéo, mas que o processo implica
também necessariamente a perda ou desapego de uma cultura precedente, o que pode se
considerar uma desculturagdo parcial, e, além disso, significa a conseqiiente criagdo de
novos fendmenos culturais que possam denominar-se neoculturagéo (32).%

Ou seja, o termo transculturacdo significa desculturacdo e neoculturacéo. Para se
avaliar melhor esta condicao é preciso admitir que, até o século xix, os intelectuais latino-

13 Bronislaw Malinowski aprovou (no Prélogo do Livro de Ortiz) o “novo” termo (transculturagéo)
de forma entusiasta, embora, de acordo com Ralph Beals, nunca tenha usado em suas obras
posteriores. Para Malinowski, o conceito de Ortiz significava o abandono das significa¢cdes baseadas
em aglomeragdes mecanicas de caracteristicas gerais, rumando para a elaboragdo de um termo novo
que atendia de forma complexa as necessidades histéricas da América Latina. (Apud. Rama 33;
minha tradugdo).
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americanos aceitaram o paradigma da exclusdo na medida em que adotavam a premissa da
aculturacdo sem questiona-la. A oposicdo basica, aceita até entdo, evidenciava a “pureza”
dos colonizadores contra a miscigenacdo colonial. Contudo, gradativamente, foi-se
tornando claro que, desde o inicio da colonizagdo, a “pureza” das ragas européias nao
passava de mais um mito. Sendo assim, a distancia que separava o centro e a periferia foi
sendo reduzida, fornecendo manancial critico para se entender os processos migratorios,
ndo mais como meras decorréncias mecéanicas da historia, mas, ao contrario, acentuava-
se acomplexidade da teia da transculturagdo. Se a diferenca basica se pautava em um mito
racial, o papel da cultura encontrava na literatura roméantica o transporte mais seguro e,
simultaneamente, a maneira mais eficaz de se preencher o intervalo que separava 0s
territérios dos colonizadores e dos colonizados. Porém, se a transculturacéo se nega a ser
aculturacéo, o postulado primeiro do hibridismo néo é excludente. Desse modo, ao hibrido
éassegurado o direito de seraculturagdo, ao mesmo tempo em que é também transculturagéo,
ao mesmo tempo em que é pds-colonial. As discusses em torno das formulagdes hibridas,
capazes de responder de maneira mais complexa ainda aos desdobramentos politicos (o
neoliberalismo), histdricos (a queda do muro de Berlim) e econémicos (a globalizagao)
das Gltimas décadas do século xx, surgem em decorréncia dos “estudos da transculturacéo”,
que, em Ultima instancia, estavam preocupados em pensar os problemas do “terceiro
mundo” (designado assim a época) a luz das particularidades decorrentes dos processos
de colonizacdo, revisando, criticando e, muitas vezes, deixando de lado as generaliza¢bes
realizadas a partir de uma visdo antropolégica eurocéntrica.

Retornando ao caso do Folhetim, é preciso acentuar que o principal exemplo de texto
hibrido que circulou no suplemento é, inicialmente, um fendmeno de dificil apreenséo. Os
textos de Silviano Santiago publicados no Folhetim cobrem (com exceg¢éo do ano de 1985)
toda a década de oitenta. A época, em 1979, o autor era um entusiasta defensor de uma
hierarquizacdo dos textos: textos para jornal e o ensaio académico deveriam ocupar
espacos distintos, pelo menos era essa a idéia basica. Nestes textos,** assinados por
Silviano Santiago, percebe-se a inquietante oscilagdo entre o ensaio e reportagem e entre
o depoimento e a ficcdo. Em “As ondas do cotidiano” (1981), o autor apresenta um texto-

4 Eis a relacéo dos textos de Silviano Santiago publicados pelo Folhetim.

“Uma década de onze anos”. 156 (13 de janeiro de 1980): 2.

“Reginaldo, querido”. 168 (6 de abril de 1980): 15. (Ficcéo).

“A incerteza do sim”. 226 (17 de maio de 1981): 3.

“Entre Marx e Proust”. 231 (21 de junho de 1981): 3-5.

“As ondas do cotidiano”. 237 (2 de agosto de 1981): 5-6.

“A cor da pele”. 240 (23 de agosto de 1981): 12.

“O texto enfatiza que a poesia de Ad&o Ventura reavalia a condicéo social do negro.
Arrumar a casa, arrumar o pais”. 259 (3 de janeiro de 1982): 3.

“O teorema de Walnice e sua reciproca (I parte)”. 275 (25 de abril de 1982): 6-7.

“O teorema de Walnice e sua reciproca (Il parte)”. 276 (2 de maio de 1982): 8-9.

“O teorema de Walnice Galvao e sua reciproca (l11 parte, conclusdo)”. 277 (9 de maio de 1982): 9.
“Notas sobre um festival de cinema”. 311 (2 de janeiro de 1983): 3.

“Dois depoimentos sobre Jorge Luis Borges”. 396 (19 de agosto de 1984): 2. (Ficcdo).
“QO dentro do dentro do dentro”. 400 (16 de setembro de 1984): 12. (Poema).
“Singular e andénimo”. 407 (4 de novembro de 1984): 8-9.
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chave para se entender a luta pela dissolu¢do dos grandes modelos de interpretacdo da
historia. Teoria da historia e teoria literaria se unem para explicitar a dindmica de um
cotidiano cadtico, que ndo obedece a nenhuma racionalidade. Porém, o abandono da
historia tradicional era feito com parcimonia; mesmo utilizando-se de referenciais tais
como Michel Foucault, Jacques Derrida e Gilles Deleuze, o texto, talvez entendendo a
necessidade de ndo radicalizar os termos do debate naquele momento delicado da abertura
democratica, joga com a necessidade de se abandonarem alguns paradigmas da cultura
nacional.

Vejamos como o discurso hibrido atinge a principal base dos discursos sobre a
diversidade cultural. Neste caso, é importante notar que a principal critica se dirige ao
papel desempenhado pelo intelectual na sociedade brasileira. Segundo o texto, deve-se
deixar de lado os discursos que transformam, como detecta Foucault, o intelectual em um
ditador das palavras alheias. Notemos como esta critica se desdobra no cenario nacional.

Existe, portanto, uma forma de crise especifica, ao nivel do cotidiano, que é gerada pela
mao discriminatéria e intolerante do poder totalitario, poder este que tem sido legitimado
pelo préprio exercicio intelectual dentro das sociedades modernas. Essa crise, porque ndo
chega a ter voz junto as instancias auto-suficientes do poder, ndo era falada, ou era falada
de maneira equivocada e injusta. Essa crise de que estamos falando, despertada pela
experiéncia do homem no seu cotidiano pode passar pelo encarceramento do lucro e pelo
siléncio do prisioneiro, seres que sdo ‘falados’, respectivamente pela psiquiatria e pelo
direito, mas sempre desprovidos de fala prépria quando se chega as suas minimas
aspiragdes de vida, ou aos seus minimos desejos cotidianos. A crise est4 na prépria
condicdo do indio nas nossas Américas; é ele relegado a sua reserva, gozando de
privilégios e ndo dos direitos a que tem [...]. Essa crise passa pelo coragdo do negro que,
percorrendo ruas e casas, fabricas e escritérios, sales e clubes, sofre na pele os
preconceitos sociais ou econdmicos, preconceitos estes que o levam a exprimir-se em
conivéncia com a instancia autoritaria do poder branco [...]. [A crise do cotidiano] passa
pelo homem ou mulher que, ao fazer uma opgdo sexual do seu agrado e que foge aos
designios do ‘natural’ e da procriacdo vé as muralhas da intolerancia levantarem-se
contra o seu comportamento [...]. (Santiago 6)

A diferenciacdo entre a discursividade advinda dos defensores da diversidade
cultural e daqueles que preferem pensar a cultura em termos de uma teoria hibrida esta
longe de se oferecer ao leitor como definitiva. Dois exemplos recentes mostram bem a
dificuldade que se enfrenta quando se tem necessidade de marcar os limites de cada
“modelo”. Nestor Garcia Canclini, por exemplo, pensa em um modelo que seja capaz de

“Por que e para que viaja 0 europeu”. 413 (16 de dezembro de 1984): 6-8.

“Enfim, um autor sem muito glamour”. 467 (19 de janeiro de 1986): 6-7.

Callado, Antonio; Santiago, Silviano; Souza, Mércio; Schwartz, Jorge

O Folhetim recolhe quatro depoimentos que tratam da influéncia e da importancia da obra de Juan
Rulfo no Brasil e na América Latina.

“Um lugar para propaganda e para a arte”. 528 (20 de mar¢o de 1987): 4-5.

“Amizade e vida profissional”. 582 (1° de abril de 1988): 6-9.

“Toda a memdria do mundo”. 604 (13 de agosto de 1988): 3-6.

“Poder e alegria”. 626 (14 de janeiro de 1989): 2-7.
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decifrar os movimentos da cultura pés-moderna, mas que ndo leva em consideracéo
nenhuma distincao clara entre as duas perspectivas. Para o autor, as mesclas culturais da
sociedade pds-moderna corroboram tanto a teoriasobre adiversidade, quanto a perspectiva
do hibridismo cultural.

A perspectiva pluralista, que aceita a fragmentacdo e as combinagdes multiplas entre
tradicdo, modernidade e pds-modernidade, é indispensavel para considerar a conjuntura
latino-americana de fim de século. Assim se comprova, com o balanco ensaiado neste
livro, de como se desenvolveram em nosso continente os quatro tragos ou movimentos
definidores da modernidade: emancipacéo, expansdo, renovagdo e democratizagao.
Todos se manifestaram na América Latina. O problema néo reside em que ndo tenhamos
modernizado, mas na maneira contraditéria e desigual com que esses componentes vém-
se articulando. (352)*°

Se, como vimos, Canclini ndo faz uma distincéo clara sobre as duas posturas teéricas
que comecaram a se diferenciar durante a década de oitenta, 0 exemplo de Homi Bhabha
é completamente distinto, ja que o autor sustenta, justamente neste ponto, a sua analise
sobre os desdobramentos do papel da cultura na cena atual.

Essa revisdo da histéria da teoria critica ap6ia-se, como eu disse, na nogéo de diferenga
cultural, ndo de diversidade cultural. A diversidade cultural é um objeto epistemol6gico
—a cultura como objeto do conhecimento empirico- enquanto a diferenga cultural é o
processo da enunciacdo da cultura como “conhecivel”, legitimo, adequado a construgdo
de sistemas de identificagdo cultural. Se a diversidade é uma categoria da ética, estética
ou etnologia comparativas, a diferenca cultural é um processo de significagéo através do
qual afirmagdes da cultura ou sobre a cultura diferenciam, discriminam e autorizam a
producdo de campos de forca, referéncia, aplicabilidade e capacidade. A diversidade
cultural é o reconhecimento de contetidos e costumes culturais pré-dados; mantida em um
enquadramento temporal relativista, ela da origem a nocdes liberais de multiculturalismo,
de intercambio cultural ou da cultura da humanidade. A diversidade cultural é também
a representacédo de uma retdrica radical da separagéo de culturas totalizadas que existem
intocadas pela intertextualidade de seus locais histéricos, protegidas na utopia de uma
memoria mitica de uma identidade coletiva Unica. A diversidade cultural pode inclusive
emergir como um sistema de articulagéo e intercAmbio de signos culturais em certos
relatos antropolégicos do inicio do estruturalismo.

Por meio do conceito de diferenca cultural quero chamar a atencéo para o solo comum
e o territério perdido dos debates criticos contemporaneos. Isso porque todos eles
reconhecem que o problema da interagdo cultural s6 emerge nas fronteiras significatérias
das culturas, onde significados e valores sdo (mal) lidos ou signos s&o apropriados de
maneira equivocada. A cultura s6 emerge como um problema, ou uma problematica, no
ponto em que ha uma perda de significado na contestacéo e articulacéo da vida cotidiana
entre classes, géneros, ragas, nagdes. Todavia, a realidade do limite ou texto-limite da

15 Segundo o texto, “emancipagdo” significa a secularizagdo dos campos culturais; a “renovagéo”,
por sua vez, & comprovada através do crescimento acelerado da educagdo média e superior; a
“democratiza¢do”, conquistada aos sobressaltos, foi produzida pela expanséo educativa, a difuséo
da arte e da ciéncia e a crescente participagdo em partidos politicos e sindicatos; a “expansdo” (neste
caso, econdmica) reflete o aspecto mais estagnado da América Latina.
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cultura é raramente teorizada fora das bem intencionadas polémicas moralistas contra o
preconceito e o estere6tipo ou da assercdo generalizadora do racismo individual ou
institucional —isso descreve o efeito e ndo a estrutura do problema. A necessidade de
pensar o limite da cultura como um problema da enunciacéo da diferenga cultural é
rejeitada. O conceito de diferenca cultural concentra-se no problema da ambivaléncia da
autoridade cultural: a tentativa de dominar em nome de uma supremacia cultural que é
ela mesma produzida apenas no momento da diferenciagdo. E é a prépria autoridade da
cultura como conhecimento da verdade referencial que estad em questdo no conceito e no
momento da enunciagéo. (63-64)

A principal divergéncia entre estas duas maneiras de se enfrentarem os constantes
deslocamentos da problematica cultural parece residir na maneira pela qual os autores se
relacionam com a teoria. Canclini se baseia na interpretacdo da cultura como um modelo,
semelhante a um reflexo “natural” da sociedade. Neste caso, seria um processo que
apreende um conjunto de sintomas do comportamento que emana da sociedade. Por outro
lado, Bhabha parece se preocupar muito mais em elaborar os fundamentos de uma teoria
geral que possa sistematizar, minimamente, a analise de um pré e de um p6s comportamento
social, percebendo, com refinada complexidade, uma certa dose de “artificialidade” que
parece nutrir os deslocamentos culturais. A postura de Bhabha esta em sintonia com a
teoria da ambivaléncia cultural proposta por Zygmunt Bauman.® Para Bauman, a cultura
da nossa época evoca um sentimento muito mais ligado a ambivaléncia do que o da
equivaléncia decorrentes das percepcdes dos defensores da mescla e da diversidade
cultural.

A ambivaléncia acaba por se tornar o termo mais justo para dar conta de uma
“realidade” que comegava (nos anos oitenta) a se descolar, cada vez de forma mais
acentuada, da experiéncia cotidiana. N&o seria por acaso, portanto, que o primeiro nimero
do caderno Letras (que substituiu o Folhetim, em 1 de abril de 1989) fosse dedicado a
homenagear o novo parque grafico (com suas maquinas exuberantes) que o jornal Folha
de S.Paulo acabava de inaugurar, evidenciando que, por detras do declinio do Folhetim
se escondia uma nova aposta na tecnologia e uma maior proximidade com o mercado
editorial (outra caracteristica do novo suplemento). Desse modo, o recado era claro: com
0 novo suplemento o futuro ficava mais préximo e o melhor caminho para atingi-lo estava
justamente no sepultamento de antigas idéias.

6 Em Modernidade e ambivaléncia, Zygmunt Bauman enfatiza a necessidade de se aprimorarem
os mecanismos de reconhecimento de que a pés-modernidade funciona muito mais pelaimplementacédo
de uma politica ambivalente e desigual (relacionada a cultura, a politica e a economia mundial) do
que pela justeza de um modelo utépico balizado por uma politica de equivaléncia e igualdade. Nesta
perspectiva, o que se tem procurado realgar estd mais sintonizado com a ambivaléncia da diferenca.
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