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El Sentimiento de la Naturaleza en la
Moderna Poesia del Pera

1. Introduccion

UN estudio sobre el sentimiento de la naturaleza en la poesia se

- sustenta en el lugar comun, y por tal irrebatible, de que toda
expresion literaria estd mds o menos vinculada al paisaje que vive
o vivié su creador. La mayor o menor acentuacién de tal vinculo
depende de la época en que la obra se produce. Hay tiempos en que
el poeta se retrae y trata de prescindir de la naturaleza que le rodea;
existen épocas en que el artista se nutre y se afirma en el paisaje
circundante. En este 1iltimo caso, 1a naturaleza es fin, mientras en
el primero era fnicamente medio, pretexto o bambalina. En qué
medida el artista se acerca a su mundo natural circundante o se
aleja de él, es problema que corresponde investigar a la critica, y
que nosotros sepamos, tal estudio no se ha hecho todavia dentro de
la literatura del Pert.

Este ensayo, pues, intenta —y éste es tal vez su {inico mérito—
abrir un campo de investigacion todavia intocado por los investiga-
dores del Perlt, y como todo primer intento, quiere ser muy parco
en sus conclusiones y bastante reducido en su extensién, que abarca
tnicamente los Gltimos cuarenta afios del fenémeno poético peruano.
Tal vez haya oportunidad futura para ampliar sus limites a la prosa
y a la poesia de ésta y otras épocas literarias,

Quisiéramos averiguar la verdad o falsedad de algunas afirma-
ciones criticas que todavia no se han esclarecido. Se dijo profusa-
mente en cierta época y por ciertos criticos que los “modernistas’”
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se habian acercado intensamente al paisaje americano. En lo que se
refiere al Perdi, seria interesante establecer hasta qué punto es ver-
dadero dicho aserto.

Si en cualquier regién de la tierra este problema de la aproxi-
macion del artista a su ambiente es de vital importancia, mucho més
lo es en nuestra América, en donde lo tellirico cobra tanto vigor.
Ya lo ha propuesto con su fina sensibilidad Alfonso Reyes, en un
reciente ensayo: “En la investigacién y descubrimiento de nuestro
ser americano —dice el autor de Visidn de Andhuac— el paisaje,
en el mas vasto sentido del término, debiera estar siempre presente:
el paisaje como tierra y cielo, como aire y luz.” (

Estas palabras preclaras anima)p nuestra empresa de indagar el
concepto de naturaleza que prevalecia en los poetas, desde la época
que los historiadores de la literatura titulan “modernismo” hasta las
iltimas manifestaciones de la poesia nueva.

Los poetas que hicieron “modernismo” en el Perli no constitu-
ven, estrictamente hablando, una generacién literaria. Dicho grupo,
o por mejor decir, tal agrupacién, tiene como caracteristica esencial
su heterogeneidad y excede, con mucho, las condiciones fijadas por
Petersen para constituir “generacién”, en la estricta acepcién que
confiere a este término la moderna ciencia de la literatura.

En verdad, sélo hubo un “modernista” en el Perti: José Santos
Chocano. Los deméis poetas contemporaneos suyos, que llenan los
afios finales del siglo anterior y los iniciales del siglo xx, son poetas
en quienes todavia influye preponderantemente el romanticismo y, en
consecuencia, no corresponde estudiarlos en un ensayo que versa so-
bre el concepto del paisaje a partir de los modernistas.

Es ésta la razdn por la cual la poesia de Chocano tiene que me-
recer un detenido examen, porque es la propiamente “modernista”
v la que define con todo rigor las inquietudes mds caracteristicas de
su época.

Pero entre Chocano y la nueva poesia, existe en la encrucijada
un poeta de honda significacién y rara trascendencia en la literatura
del Perti: José Maria Eguren. Acaso al par que ofrece uno de los
més logrados aspectos del paisaje peruano, los sembradios de la costa
dentro de sus limitados valles, constituye el transito entre el con-
cepto “modernista” de la naturaleza y la teoria directa de los poetas
altimos de inclinacion expresionista.
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2. El “Modernismo”

Examinando la actitud frente a la naturaleza de poetas como Luis
Fernan Cisneros, Leonidas Yerovi, Alberto Ureta, José Géilvez, Abra-
ham Valdelomar y Enrique Bustamante en sus primeros poemas,
tenemos que concluir que el paisaje no es sino el reflejo del alma
atormentada, que no existe como cosa objetiva sino meramente co-
mo reflejo de sus particulares estados de animo. Aquellos poetas no
ven el paisaje, sino que lo construyen a su imagen y semejanza. Evi-
tando el tomarlo tal cual es, recurren a verdaderos telones, como
aquellas noches con luna y arboles y fuentes de encantamiento a
que son tan afectos. O bien, se proyectan a visiones de llano y con-
vencional orientalismo. Sus creaciones son, por lo general, inespa-
ciales y no localizables. Igualmente roméantico, por su concepcidn de
Ta naturaleza, es Manuel Gonzalez Prada, autor de las Baladas pe-
ruanas, en las cuales volcd una seria preocupacién historicista y so-
cioldgica, sin pretender ubicar a su indio dentro del marco natural.
Eran sus baladas un eco de la leyenda romantica a lo Zorrilla con
personajes peruanos, en el molde germanico, pero sin vinculo ver-
-dadero que lo ligara con la naturaleza del pais.

Dentro de esta época, hay dos momentos importantes en cuanto
a la concepcidn del paisaje. El que encarnan los poetas tiltimamente
nombrados y el que resume José Santos Chocano.

A los primeros podemos analizarlos a través de dos de sus mas
caracterizados teorizadores: Abraham Valdelomar y Enrique Busta-
mante y Ballivian.

“El arte —decia Valdelomar— es la naturaleza vista a través de
un espiritu.” Con ello no hacia sino glosar las ideas de Oscar Wilde,
paraddjicas elucubraciones de un artista exquisito y decadente. Pero
afladia Valdelomar: “Mejor atn, el arte es un instante de naturaleza
a través de un estado de alma; ain mas: un instante de infinito
plasmado en una sensacion. Tienen las cosas exaltaciones y depre-
siones. Tiene la naturaleza instantes de revelacién en los cuales se
diria que estd elocuente, que habla, que quisiera comunicarse con los
hombres.” Y asi era en efecto: aquellos poetas tomaban la natura-
leza como un miedio para excitar su propia inspiracion, pero sin ins-
pirarse en ella, como un estimulo para su intima elucubracién, pero
sin adentrarse en sus secretos y bellezas; como un recurso de utili-
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zacion individual y subjetiva, pero sin concederle personeria artistica
y universal. “Un creptisculo, una aurora, una escultura o un monu-
mento —afirmaba en un ensayo Enrique Bustamante y Ballivian—
llevan en si un poder de evocar que guarda relacion con las anteriores
sensaciones del espectador, un poder cuya capacidad depende del
conocimiento de las impresiones producidas en diversas personalida-
des artisticas por un fenémeno o un aspecto de la naturaleza. Quien
haya estudiado el paisaje a través de muchas escuelas y tempera-
mentos, encuentra en cada visién un sedimento de alma dejado por
los artistas que nos descubrieron los desconocidos aspectos, a la vez
que surgen evocados por la analogia de la sensacidén visual, los mo-
nientos de nuestra vida en que contemplamos analogos objetos bajo
la intensidad de un sentimiento profundo e inolvidable o una emo-
cion de belleza que nos descubrio la eterna armonia universal.”

La obsesién de infinito que caracteriza a estos poetas los hace
considerar el paisaje natural como un escalon inevitable, pero asi-
mismo intrascendente. El poeta no puede quedarse en el marco de
la naturaleza, demasiado parca y limitada para sus ansias de tras-
cendencia e infinitud. EI bello escenario natural de una de las ciu-
dades del Pertt mejor dotadas por el paisaje, Jauja, sirve a Valde-
lomar como el marco sugestivo para una fantasia trigica que es “La
ciudad de los tisicos”. La maravillosa perspectiva andina o la atrac-
cién artistica de la laguna de Paca, en los aledafios de dicha ciudad,
no conmueven al poeta sino en la medida en que pueden ellos esti-
mular su espiritu sediento de sensualismo y refinamiento. Y asi dice
Bustamante refiriéndose a dicha obra de Valdelomar: “La ciudad
encantada en que bajo la lluvia y la tempestad andina viven los ti-
sicos, entre el amor y la muerte, tiene una atmésfera de tragedia y
lubricidad, un ambiente de Lorraine en que los personajes de meji-
llas sonrosadas y de bocas rojas de sangre se extinguen en una fie-
bre de deseo como los Noronsoif en su locura ante el mar puro y el
cielo claro de la Costa Azul.”

Aquel grupo de poetas seguia el mandato de Mallarmé: “evocar
poco a poco un objeto para descubrir un estado de alma e, inversa-
mente, escoger un objeto y extraer un estado de alma por una serie
de desciframientos.” De tal grupo en aquella época, no pudo pues
quedar siquiera un retazo del paisaje peruano. Pero los afios pasan,
las exaltaciones juveniles se amenguan, las hipérboles decaen y la
madurez llega a ellos. Y entonces aquellas mismas almas atormen-
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tadas de refinamiento ‘e infinitud, cuya vaguedad espiritual, como
decia un poeta, “tiene muchas analogias con la vision crepuscular en
que las cosas pierden su perfil y su relieve”, van a trocar su actitud
ante el paisaje.

Valdelomar, el propio autor de “La ciudad de los tisicos”, afios -
desptiés nos ofrecera el cuadro vibrante de su pueblo natal, de ese
Pisco aldeano que pinta con realismo sin igual en El caballero Car-
melo (Lima, 1918)." No hemos tenido todavia descriptor mis sen-
sibilizado a la emocidn del paisaje de nuestros pueblos humildes que
el que se demuestra Valdelomar en aquel trozo de autobiografia.

Bustamante y Ballivian, viajero por nuestros Andes Centrales,
tiempos después nos da la visién de Junmin, en un libro de poemas
dictado por las impresiones de aquella “alta tierra generosa cuyo
color se prendié a mis pupilas”, segtin confiesa el mismo poeta.

José Galvez vird el rumbo de su poesia hacia esos cuadros de
vida costefia y criolla que son “La Marinera” y “La jazminera” en
que, sin premeditacion, el poeta se ha alejado de

Yo, la luna y mis sofiadas
divagaciones

de sus comienzos, para dibujar con ripidos trazos a la

Jazminera aromada con el aroma sano

del florbo, del tumbito y Ia flor del manzano,
oliente a la casera mixtura vy a la buena

ropa, que se guardaba en vetusta alacena.

Ella traia el dejo del jardin fragancioso

que, cerca a las portadas, guardaba ¢l rumoroso
recuerdo de una Lima de albercas y emparrados.

Como ligadura entre los poetas anotados y las nuevas genera-
ciones, a manera de transito, se anuncian los poemas de Los heraldos
negros (Lima, 1918), de César Vallejo, entre los cuales estd “Al-
deana”, que subyuga por su agudo tono eglégico:

Lejana vibracidn de esquilas mustias
en el aire derrama
la fragancia rural de sus angustias.
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En el patio silente

sangra su despedida el sol poniente.
El imbar otofial del panorama
toma un frio matiz de gris dolientel

Al portdn de la casa

que el tiempo con sus garras torna ojosa,
asoma silenciosa

y al establo cercano luego pasa,

la silueta calmosa

de un buey color de oro,

que afiora con sus biblicas pupilas
oyendo la oracién de las esquilas

su edad viril de toro.

Al muro de la huerta,

aleteando la pena de su canto,

salta un gallo gentil y, en triste alerta,
cual dos gotas de llanto,

tiemblan sus ojos en la tarde muerta!

Linguido se desgarra

en la vetusta aldea

el dulce yatavi de una guitarra,

en cuya eternidad de hondo quebranto
l1a triste voz de un indio dondonea,
como un viejo esquilén de camposanto.

De codos yo en el muro,

cuando triunfa en el alma el triste oscuro
v el viento reza en los ramajes yertos
llantos de quenas, timidos, inciertos,
suspiro una congoja,

al ver que en la penumbra gualda y roja
llora un trigico azul de idilios muertos!

El sabor campesino de las estrofas precedentes se reitera en
otros dejos poéticos que tampoco han dejado de ser decadentes, pero
que aparecen ya compenetrados del sentido de la naturaleza de las
aldeas y campos del Perit. Juan Parra del Riego, antes de seguir
la huella de aventura y el afan de ganar otros horizontes que carac-
terizé a su maestro en el lustre y el impetu, que fué Chocano, ensaya
timidamene este bosquejo idilico:

1Oh Sutco, melancdlico y desierto!
iOh Surco, viejo pueblo campesino!
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Eres asi como atattd abierto
y olvidado a la vera del camino.

Al ver tu soledad siento la mia,
y entre esa doble sensacidon de espanto,
de abandono y mortal melancolia,
no sé cual de las dos es la que canto.

iOh tu iglesia caduca y empolvada,
ante la triste plaza despejada
por donde un sén de esquilas va pasando!

Tiene un mistico espanto tan silente,
que recuerda una abuela que rezando
se quedara dormida de repente.

Aquella gris perspectiva del pueblo limefio, contrasta con la luz
del pueblo arequipefio que en estos versos imprimiera Percy Gibson:

Brillan al sol poniente

los oxidados drboles de otofio,

y por la vieja carretera

el viento barre la hojarasca de oro...

Llora luefie la esquila

de trashumante recua por el hondo
camino ... y mudo la contemplo
perderse, entre dorado polvo.

Como un mendigo viejo
descanso mi fatiga en este poyo,
bajo esta paz ... y estoy tranquilo,
feliz, lejos del mundo, solo...
("'Autumnal’’)

El segundo momento en la concepcién del paisaje en esta épo-
ca, la constituye José Santos Chocano. Pero para comprender su
obra, y sobre todo su sentido de la naturaleza, es absolutamente pre-
ciso esbozar una breve apuntacion biografica. Pues Chocano no sélo
pretendid haber captado las esencias del paisaje del Pert, sino que
su ambicién e impulso vital lo levd a creerse, antes que nada, el
poeta de América meridional. Ya lo dice en uno de sus poemas de
Alma Awmérica: :

Walt Whitman tiene el norte; pero yo tengo el sur.
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Y en otro que titula “El dorado”, agregard: “América es mi sola
fuente de poesia.” Estamos, pues, ante un creador que no sélo quiere
ser el intérprete de un paisaje regional, sino que, ante todo, persigue
recoger en sus versos el sentido y la faz de todo un continente. La
vastedad de su propdsito y la amplitud de su campo de accién re-
quiere, pues, un estudio detenido.

3. José Santos Chocano

Era casi un nifio cuando Chocano, en 1890, hizo sus primeras
armas literarias en un periddico titulado Fin de Siglo. Adn lo liga-
ban mayores vinculos con la poesia del argentino Olegario Andrade
o de los mexicanos post-romanticos como Gutiérrez Najera, Manuel
M. Flores, Manuel Acufia, Juan de Dios Peza y Salvador Diaz Mi-
rén, que con las recientes apariciones de la prosa o de la poesia de
Rubén Darfo. Entonces despuntaba su romanticismo, a veces blando
y nupcial como en Azehares, a veces iracundo y exaltado como en
Iras santas, a veces eglogico, aunque sin regionalismo, como En la
aldea. ‘

Ganaba prematuramente, antes de cumplir los dieciocho afios,
la consagraci6n literaria nacional y americana. Su americanismo na-
cié6 de su frecuente correspondencia con los poetas del continente y
de la boga que tuvieron en Lima Los poetas mexicanos (Buenos Ai-
res, Imp. E. Coni, 1896), que es titulo de un libro escrito por el
poeta peruano Carlos German Amézaga. Sin embargo, su actitud
ante el paisaje pudo entonces haber sido estimulada con estas pala-
bras de Amézaga, incluidas en el tomo mencionado: “Muy engafia-
dos estin los que se figuran encontrar poesia americana en ciertas
composiciones descriptivas de nuestras ciudades y montes, de nues-
tras florestas y rios. En nada se manifiesta precisamente la imitacién
servil, como en estos trabajos, donde campean imagenes y conceptos
que ya eran de respetable antigiiedad con el Arcipreste de Hita y con
Garcilaso. Frases vetustas hay que contintian haciendo las delicias
de nuestros bardos en sus mejores versos, como si no se atrevieran
a combinar otras en presencia de una naturaleza que por variada y
por rica no tiene igual, y que parece invitar a que se la cante con
ritmos nuevos, con voces que al sonar no recuerden las canturias del
viejo mundo.”
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Chocano tomd, desde 1896, su posicién frente al paisaje ameri-
cano. Son suyas estas palabras extraidas de un articulo aparecido
en La Neblina: “Pero no es simplemente la aspiracion, el sentimien-
to, la idea lo que determina el poema, ni basta la suficiencia artistica;
es preciso buscar el medio ambiente propicio para el desarrollo; para
cantar las selvas amazénicas, es preciso internarse en ellas, vivir con
su vida robusta, sentir el roce aspero de su naturaleza.” Pero agre-
gaba que esa necesidad era insalvable: “los medios de movilizacién
no se presentan sino con la fortuna. Hoy por hoy, estamos conde-
nados a vegetar entre los cuatro estrechos muros de la ciudad: la
selva no se ha hecho para nosotros...”

Hasta entonces igualmente no habia rastro de paisaje peruano o
americano en su obra. Es paradéjico que un libro suyo de esta épo-
ca se titulara Selva virgen (1896), pues el contenido no responde a
tal denominacién. Si no era consecuente el titulo si lo era el conte-
nido, pues Chocano no pretendié todavia localizar su paisaje y esta-
ba de acuerdo con sus teorizaciones. Por ese tiempo también decia:
“Cantamos lo que podemos ver con nuestros propios ojos, cantamos
lo que podemos cantar con nuestras propias manos, la inspiracién ne-
cesita de impresiones previas.” Lentamente se acercaba al ideal de
Amézaga: ver las cosas de América con nuevos 0jos y registrar esas
impresiones con nueva técnica. En cuanto Chocano pudo viajar, su
obra se nutre de impresiones del paisaje peruano. Pero desafortu-
nadamente conocié poco del Peri1; su destino traté siempre de sus-
traerlo del pais natal y los afios decisivos y los de la madurez trans-
curren dentro de América, pero lejos de la tierra peruana. Al par
que renovaba ritmos, cantaria con voz nueva, sin parangdén con otros
sones poéticos extrafios, y a base de motivos de la naturaleza y de
la historia americana.

Hemos dicho que conocid poco del Perd. Veamos las circuns-
tancias que rodean ese conocimiento. Cuando en 1899 Javier Prado
emprendi6 la reorganizacién de “El Ateneo de Lima”, y fué el ges-
tor de la aparicion de su revista El Ateneo, después de diez afios de
receso, public en esa revista dos grandes poemas de Chocano, ple-
nos de madura concepcién y de neta inspiracién peruana: ellos son
“El derrumbe”, que mas tarde en sus reediciones titularia “El de-
rrumbamiento”, y “La epopeya del Morro”, con el que gané sonora-
mente un concurso.
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En esa época, que es en el Perti de transformaciones politicas,
en la que la inquietud de la explotacién industrial del territorio ga-
naba voluntades e idealismos, se planted como problema nacional el
enlace entre la selva y la costa, a raiz de un intento abortado de se-
paratismo en el oriente. Los historiadores han sefialado la trascen-
dencia de los intentos de penetraciéon en la floresta que entonces se
iniciaron por la seccion central del pais, desde Lima hacia los rios
Pichis y Ucayali. El impulso inicial se di6 haciéndose practicable el
tréfico al valle de Chanchamayo, regién en donde habia prosperado,
en el siglo xvii, la célebre rebelién de Juan Santos Atahualpa. A
este empefio de integracién nacional habia estado vinculada la ac-
tividad de un politico emprendedor, don Joaquin Capelo, hombre al
par de accién y de humanidades, amigo de los hombres de letras y
por lo tanto de Chocano. Habria éste tltimo recorrido el tramo ca-
minero recién inaugurado hasta los cafetales de Chanchamayo, segtin
podria deducirse de algunas descripciones de “El derrumbe”, tal vez
el (inico poema en que Chocano ha tratado con feliz aproximacidn y
relativa fidelidad la naturaleza peruana. Asi lo revela este fragmento-

Un fondo de flotidos cafetales

salta a la vista, Al flanco de la casa,
arboles que se yerguen colosales

un bosque forman que ni el sol traspasa:
finge un nido de céndores, un nido
ante inmensos barrancos suspendido.
De piedra y polvo sobre informe masa,
la fébrica se erige, construida

en la cresta mortuoria de un derrumbe,
como un penacho de rebelde vida.

Guarda el bosque tal vez que el soplo mismo
del huracdn no desbarate y tumbe
la débil casa erguida ante el abismo,
como presa que en boca de una fiera
lograse, por extrafio magnetismo,
que cerrarse la boca no pudiera.
Los drboles confusos y perplejos
vierten la gracia de sus copas llenas
de voluptuosa paz: vistos de lejos,
se dirian fantisticas melenas

de poetas romanticos y viejos...
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Por detras de la casa, de lo alto

brinca un chorro de plata reluciente,
que esforzindose va, de salto en salto,
hasta estrellarse en un pefidén la frente,
Luego da, en tres monstruosos escalones,
tres grandes saltos con presteza suma:
se hace una catarata que entre espumas
retiembla con nerviosas convulsiones;

y entonces cede al poderoso aliento

de 1a racha que sopla en el barranco,

y se esparce en mil gotas... como un blanco
velo de novia desplegado al viento.

Y ahi, en el fondo, henchido de clamores
pasa el rio veloz, que se diria

un tropel de caballos trotadores

que fuga a escape por la selva umbria,

Anhelando que al fin se desenvuelva
su copioso caudal, el rio apura

el amor que le brinda Ia espesura:
tras la carnal lujuria de la selva,

1a voluptuosidad de la llanura. ..

("'El derrumbe”, 1899)

Facilmente puede el lector avisado y viajero por esas regiones
del Per, reconocer el paisaje abismal y sugestivo del paso de Mal-
alma, con el torrente ligero conocido con el nombre de “El velo de
la novia”, préximo al lugar denominado “La oreja de Capelo”.

Al parecer, Chocano no llegé propiamente a la selva, pues el
poema se ambienta en esa regidn fronteriza en que cubren el Ande
declinante las primeras frondas tropicales. Su evocacién de Juan
Santos no precisaba un marco mas extenso, pues su aliento épico
reposaba en su idea de fijar el momento heroico del derrumbamiento
de la fantdstica e impracticable idea de reconstruir el Imperio de los
Incas, liquidando un coloniaje secular. Y asi, s6lo mucho mas tar-
de, en Centroamérica y no en el Pertl, Chocano llegaria plenamente
al trépico:

Cuando alcancé una sola sonrisa de la Suerte,
fui al trépico. Vi tanta naturaleza fuerte,

que mis 0jos, ya hechos a esas grandes visiones,
las devuelven ahora dentro de mis canciones.

(“'Intima’")
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cuenta é] mismo. En efecto, Chocano se ausenta por primera vez al
extranjero en 1901, enviado por su gobierno en misién diplomatica
a Centroamérica. Este viaje es decisivo en su obra. Alli se le brinda
la visién de una lujuriante naturaleza tropical, que es nota tan tipica
de su poesia posterior y definitiva. Ademas, Centroamérica se in-
sinla como €l campo propicio para las andanzas aventureras y ro-
manticas que caracterizan su biografia.

El Pert1, como realidad geografica, se desliga entonces de sus
experiencias literarias. Solo por cortos periodos (de 1903 a 1904, de
1921 a 1922, de 1924 a 1925) volveria de nuevo a la patria. La nos-
talgia frecuente, gue es una de las notas mas delicadas en su obra,
no pudo suplir en su poesia la falta de esa aproximacion a la tierra
que tan promisoramente habiase entrevisto en “El derrumbe”.

Y comienza su peregrinaje por América: Colombia, la Argenti-
na, los paises centroamericanos uno a uno, incluyendo reiteradamente
a México v una por una a las Antillas. Finalmente Chile, el refugio
de sus wltimos afios que arrastraron el peso de su segregacidén del
Perti, por motivos que es indtil mencionar, hasta su asesinato en
Santiago en 1935.

¢En qué medida es Chocano un poeta de inspiracién peruana?
En la advertencia preliminar de Alma Awmérica, Chocano habia de-
finido: “Mi poesia es objetiva.” Su objetividad es tan acusada, que
no logra coordinar la naturaleza con el espiritu del habitante. Sus
visiones del Ande estin siempre disociadas de las captaciones del pai-
saje. Los elementos objetivos de su poesia, lejos de tender a una
sintesis cohesiva, se atomizan definidamente. Si examinamos Alma
América, su libro con mas alusiones peruanas, podemos apreciar que
para su criterio artistico la naturaleza se expone en visiones fragmen-
tadas; su concepcidn del paisaje responde a un anilisis cerebral que
discrimina en la naturaleza. En los Andes, él aprecia la topografia
(la puna)}, los seres del reino animal (el puma, el condor), los seres
del mundo vegetal (el maiz), los instrumentos del hombre (la que-
na). No capta tampoco a una colectividad, ni siquiera a figuras ais-
ladas del hombre actual: su imaginacién enfoca siempre a tipos de
leyenda como Cahuide, la Nusta, Ollanta, “la Gltima coya.”

Si se trata de “la montafia”, sus elementos siempre disociados
son el rio o el bosque; en animales, el guacamayo, el caiman, la boa;
en plantas, la magnolia, la pifia, las orquideas, la caoba. En sus poe-
mas no se encuentran complejos o conjuntos de elementos y no con-
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sigue crear una atmésfera especifica. Carece de- la aptitud para la
sintesis artistica como parafrasis de la sintesis natural.

Acaso podrian confrontarse las antecedentes afirmaciones con
estos versos, de ambiente selvitico y tropical, incluidos en su “Oda
salvaje’:

Tus mariposas azules y rosadas

se abanican como damas coquetas;

tus cantiridas brillan

como las talisminicas piedras

incrustadas en las empufiaduras

de las espadas viejas;

tus chicharras se hinchan clamorosas

en una fiebre de pitonisas coléricas;

y en la pesadilla

de tus noctimbulas tinieblas,

se confunde

el pestafieo de las luciérnagas

con el temblor azufrado

de-las pupilas satinicas de las fieras...
Tuya es la danta

que sorprende en los charcos la deformidad de su silueta,
y se va abriendo paso entre los matorrales,
al golpe enérgico de su cabeza;

tuyo el jaguar, que brinca,

en el alarde acrobitico de sus fuerzas,

a los 4rboles corpulentos,

pata dejarse caer sibito sobre su presa;
tuyo el tigrillo, que urde

taimadas estrategias,

para los carnivoros alborozos

de sus dientes de alabastro y sus encias de felpa;
tuyo el lagarto, dios anfibio y vetusto,
que preside las lluvias y las siembras

y condecora con las esmeraldas de sus ojos
las taciturnas oquedades de las cuevas;
tuyo el boa,

que se dijera

un brazo recortado

a las sombras por un hacha dantesca. ..

("'Oda salvaje™)

: Puede esta visién fragmentaria y atomizante llegar a expresar
artisticamente el alma de una regién? ;Puede llamarse peruana a
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una produccidén por el solo hecho de presentar aspectos aislados de
lo que constituye el Pertl en el espacio? Nos inclinamos a creer que
no basta recoger literariamente esos desintegrados motivos de la fau-
na o de la flora o la geografia de esta tierra para ser consagrado
poeta regional. Tanto mis que esos temas regionales se agotaron y
el poeta no los renové. No queriendo o no pudiendo permanecer cir-
cunscrito a ellos, vird el enfoque y se remotd en el tiempo a las
figuras y escenas del coloniaje, explotadas ya literariamente por Pal-
ma: el conquistador, el virrey, la tapada, el Paseo de Aguas, etc. Tal
reversion parcial e igualmente fragmentada tampoco pudo recoger el
alma del pais. :

La llamada “inspiracién peruana” —si con ello quiere expresar-
se al menos la captacién auténtica de un paisaje del Perii— sélo
prospera a mi parecer en “El derrumbe”, que como ya se ha anotado,
fué producido en circunstancias muy especiales. Otras inspiraciones
peruanistas no fueron sino apuntaciones poéticas a textos comunes y
accesibles de geografia e historia. _

¢ Vivian las caracteristicas del alma nacional en Chocano? El
poeta era limefio de nacimiento, pero su fisonomia interior era muy
diversa de la que es comtn a los peruanos de la costa. Lo ha entrevis-
to con certeza Ventura Garcia Calderdn, cuando dice: “El exceso, la
exageracion no suelen ser limefios y el Chocano adolescente es ya
un torrente oscuro, una cadtica fuerza sudamericana.” Acaso po-
dria ampliarse algo mas esta exacta aseveracion del escritor pe-
ruano... No solamente no son limefias la exageracion y el exceso,
sino que tampoco lo,son peruanas. Aun mas, ese retdrico torrente
no es tal vez fuerza sudamericana, sino propiamente caribe o cen-
troamericana. Y entonces resulta verosimil aquella afirmacion que
méis parece paradoja de café que verdad manifiesta: “Chocano es
mas centroamericano que Dario.” Porque la ironda, el desborde,
la sensualidad y las hipérboles, toda la gama del tropicalismo, son
méas acusados en Chocano que en Dario.

En la América Central —México, Guatemala, Costa Rica, las
islas del Caribe, sobre todo— transcurren los afios mas intensos de
la vida del poeta. Es alli donde se encuentra el punto vital decisivo
en su biografia; hacia alli van dirigidas sus nostalgias en la madu-
rez. Un designio, revelador en extremo, habfa creado tal clima y
naturaleza para una sensibilidad afin o, a la inversa, un tal tempe-
ramento encuentra alli su medio adecuado. Porque Chocano descu-
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bre en ese paisaje tropical el campo propicio para la expansién de
su espiritu y no en la naturaleza varia, profunda y trascendente del
Pert. Se dirda que Chocano tuvo acierto en descubrir la selva pe- .
ruana o, por lo menos, las estribaciones andinas colindantes con ella.
Pero no es la selva el paisaje caracteristico del Perd. Lo es, més
que nada, el arenal costefio o los oasis de sus valles, la quebrada
llena de color y contrastes o la cumbre y el abismo fragoroso de su
Ande. En cambio la selva peruana se asemeja a la de cualquier otra
zona, o por lo menos a la de muchas latitudes continentales, con las
mismas notas de exuberancia y grandeza. De alli el americanismo de
Chocano, posible sin haber logrado en verdad identificarse con el
paisaje del Pera.

“Adivinaba ya Chocano —dice Ventura Garcia Calderén— que
seria el poeta de América, superando los intentos criollos de perua-
nizar la literatura...” Precisamente Chocano no superd lo peruano,
antes bien, logré dar la nota americana sin haber adentrado tempera-
mentalmente en lo peruano y salvando esa etapa.

¢En qué sentido es Chocano un poeta del Peri? Acaso en la
medida en que es poeta continental, que siéndolo del continente es
peruano por el vinculo histérico y geografico que une al Pertt con
la América, y por ciertas recaladas forzosas que, a fuer de buen ame-
ricano, hizo en temas peruanos. El Peril no es para él un punto de
partida, sino una meta ocasional. Por lo demds, esta orientacién
habia merecido, como muchas cosas suyas, una planificacién cons-
ciente. Escribiendo en La Neblina sobre el americanismo y el regio-
nalismo literarios, diria entonces ya su programa de accidén: “segui-
remos creyendo y esperando que el regionalismo en literatura va
desapareciendo a medida que se van ampliando los medios comuni-
cativos entre los pueblos.” Aparte de la falsedad de la doctrina, va
aqui implicito el sentido y la explicacién de su americanismo, sin-
gular porque no encontrd ni parangdén ni eco. Se explica asi que
la regién propia sea para €él lo episédico, la anécdota. Porque la
categoria es lo continental, segin su estética. Los motivos peruanos
no constituian ni la simiente ni la raigambre de su poesia; eran sélo
el jaspe o el matiz de las hojas espléndidas y jugosas del drbol de
sus creaciones. Su imaginacién, extraordinariamente viva y varia-
da, excedié siempre los limites del Pertt y aun los del arte, algunas
veces. Gustaba elaborar los planes para sus grandes proyectos de
sofiador. Perseguia convertir en realidad obras fantisticas como el
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canal que uniria el Amazonas con el Océano Pacifico, como la dese-
cacion del Golfo de México; softaba con fortunas provenientes de
los negocios mineros que emprendié en Guatemala o los cafeteros
en otros lugares de Centroamérica o el descubrimiento de tesoros
ocultos que, en Santiago, y en postrera empresa, fué la causa in-
directa de su muerte.

Creemos asi a Chocano, en rigor, un poeta de América, mis que
por la revelacién del paisaje de estas comarcas, por las calidades in-
timas de su espiritu literario, muy neto en las cualidades y defectos
propios de la literatura de América. Mas aparte de su especifica
actitud americana, Chocano fué un poeta en el mas amplio sentido
‘del vocablo. Si juzgando la obra de juventud pudo Unamuno sos-
tener que era “mds elocuente ain que intima”, de la produccién de
los altimos afios no hubiera podido decir lo mismo. Alll se reveld
integramente la otra faz de su sensibilidad: la aptitud lirica. Pocas
veces se ha logrado en la poesia universal una integracién tan cabal
de épica y lirica en un mismo temperamento creador.

Si restamos de su produccion aquellos poemas de los cuales se
ha derivado su renombre como intérprete de la realidad y del espi-
ritu de América y lo consideramos s6lo en el plano de simple crea-
dor de poesia, nos quedan seguramente elementos suficientes y so-
brados titulos estéticos para considerar a Chocano como un autor
sobresaliente. Con independencia de un falso o exacto seutimiento
de la naturaleza, habra que considerar siempre a Chocano como un
gran poeta, orgullo de una raza y de un continente.

En contraste con su ambicién de abarcar el panorama estético
continental, se encuentra la obra delicada y tenue de otro gran poeta
contemporéneo suyo: José Maria Eguren. Poesia de tono menor,
desenvuelta en un delicioso interior, la de Eguren tiene aciertos bre-
ves pero encantadores, captando el paisaje nebuloso de los grises
aledafios de Lima.

Pero ya hemos salido de los limites del modernismo y, por lo
tanto, debemos a Eguren un aparte.

4. José Maria Eguren

Eguren ensayd y logré una suerte de poesia original, muy suya,
sin precedentes. Lo dominante en ella son los sujetos y objetos de
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un mundo de imaginacidén, rodeados de una atmodsfera de fantasia,
en que las situaciones devienen ingenuas, extraflas o misteriosas.
Ese mundo interior es tan vigoroso en este poeta, que casi no hay
lugar en su vida o en su obra en que intervenga la realidad exterior
y cotidiana. No creo fundamental, y puede parecer posiblemente un
tanto forzada, esta pesquisa en pos del sentimiento de la naturaleza
en Eguren; pero lograria cierto interés para explicar y resaltar, por
contraste, sus notas peculiares que prosperan, la mayoria de las ve-
ces, desligadas de directos estimulos naturales.

El paisaje real no juega en Eguren un papel sustantivo, a dife-
rencia del que juega, por ejemplo, en José Santos Chocano. Lo esen-
cial de la poesia egureniana se desenvuelve en un escenario interior,
poblado de los objetos de la mas diversa extraccién y procedencia.
En nuestro estudio ya citado hemos insistido bastante en caracte-
rizar. ese paisaje interior, sobre todo en sus matices crepusculares
y nocturnos, de tan varia y original concepcién. En cuanto a su idea
del paisaje real, hoy podriamos responder en la misma forma a la
pregunta que nos formulamos hace diez afios en nuestro ensayo La
poesia de Eguren (Lima, 1932): “;Existe paisaje vernacular en
Eguren? Bustamante y Ballividn ha hablado de su vida campesina,
en sus afios de mocedad. No creo que esta experiencia, aparte de
unos cuantos elementos muy evolucionados que se advierten én su
poesia, haya dado lugar a mas... A mi entender, no ha habido cla-
ramente una intencién definida para tratar el paisaje, porque la con-
formacion poética de Eguren no tolera el predominio de lo objetivo
que aquél supone.” Una afirmacién semejante, exige una demostra-
cién que entonces no hicimos y que ahora intentamos.

Sl enfocamos a. Chocano, podemos advertir que el paisaje real
es inseparable del sentido de su poesia. Y si, por arte magica, ex-
cluyéramos de la obra del autor de Alma América todo lo que tiene
de elementos naturales de ambiente, quedaria de ella solo la suges-
tion de un inesperado hallazgo de imagenes poéticas, con notables
recursos de versificacion, pero sin el sello de notoria ofiginalidad y
sin el vigoroso impulso épico que estimula en el poeta la naturaleza.
En cambio, si el mismo procedimiento pudiera aplicarse a Eguren,
en nada quedaria “desnaturalizada” su magnifica obra. Eguren seria
el mismo, antes y después del experimento, porque el “ser” de su
poesia no estd en los elementos objetivos, sino en las creaciones ar-
moniosas de su rica imaginacion.
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De otro lado, tampoco Eguren participa de la concepcidon del
“paisaje infinito” que ha caracterizado a algunos simbolistas o neo-
romanticos coetineos suyos, insistentes en extraer el alma o la mis-
tica del paisaje. Muy lejos estd Eguren de identificarse con su con-
temporaneo Rainer Maria Rilke, cuando éste dice en Das Studenbuch,

)

haciendo del paisaje un objeto “para si”, o aspirando a que el hom-
bre sea €l mismo un paisaje:

8é brezo y pagano, sé ancho.

En realidad, sélo hay dos motivos de paisaje real en toda la
obra de Eguren, uno rural, reiterado a través de varias: composicio-
nes, y otro urbano, inserto en una de ellas, la plazuela barranquina,
ambos perfectamente identificables, pues el campestre se desenvuel-
ve sobre la base de sus experiencias juveniles en la hacienda Chu-
quitanta en las inmediaciones de Lima, y el citadino en la plazuela
de San Francisco, en Barranco, Lima, delante de la que fuera por
largos afios su residencia. De la primera ha dicho Enrique Busta-
mante y Ballividn: “Diéronle las primeras (impresiones) no sélo el
paisaje que da fondo a muchos de sus poemas, sino el profundo sen-
tido de la naturaleza, expresado en simbolos, como lo siente la gen-
te del campo que lo anima con leyendas y consejas y lo puebla de
duentes y brujas, monstruos y trasgos.” (Boletin Bibliogrdfico de la
Biblioteca Central de la Universidad Mayor de San Marcos. Vol. 1,
Nam. 15.)

El derrotero para desentrafiar muchos misterios de la poesia
egureniana se encuentra en sus trabajos pictoricos. Entre ellos, el
que Eguren estimaba mas es un 6leo que presenta, bajo cielo gris
costefio, un arroyo, cuyas margenes estan pobladas de tupidos cafia-
verales. Parece ser ese Oleo la transposicién pictdrica de su poema
“Marginal”, inserto en La cancién de las figuras (Lima, 1916) :

En 12 orilla contemplo
suaves, ligeras, -

con sus penachos finos,
las cafiaveras.

Las totoras caidas

de ocre pintadas,

el verde musgo adornan,
iluminadas,
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Campanillas presentan
su dulce poma

que licores destila

de fino aroma.

En parejas discurren
verdes alciones

que descienden y buscan
los camarones.

Alli gratos se aduermen
los guarangales

vy por las sombras juegan
los recentales.

Algunas veces los nombres de plantas, animales o accidentes topo-
graficos no coinciden con los usuales en la region costefia. No debe
asombrarnos este hecho, pues Eguren tenia la preocupacién de evitar
las palabras de mal sonido o de repeticion desagradable y asi, en
vez de decir “Camaronero”, nombre con el cual se designa comdn-
mente al “martin pescador” en la costa del Perii, usaba “alcién”,
vocablo de uso restringido en castellano, que sirve para denominar
poéticamente aquella especie zoologica.

- Acequia, cafiaveral, guarango y camaronero son elementos ani-
mados e inanimados de tipico valor en el paisaje costefio. Mas no
queda ahi su descripcién de la naturaleza costanera. En otro poema,
“Alas” (Sombra en Poesias, Lima, 1929), dice:

En la madrugada vi que plafiideras
lento descendian las aves viajeras

cerca de la loma, cerca del otero,
dentro de los campos esti el perfumero.

Aln pueden hallarse mas elementos de paisaje de este tipo y
en forma muy intensa en “Antigua” (La concidn de las figuras) :

Divisibamos cerro alegre
por el antiguo tragaluz,

la murmuradora compuerta
v los sauces llenos de luz.

. . . . . .
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- Relinchaban en el pesebre
el picazo y el alazan;

Llevarla ofrecimos, fugaces,
por la toma, por el jardin,
por la cerrada vieja colca

y por de la hacienda el confin.

Soné la campanilla clara
seguida de dulce rumor
de los tibanos. ..

La acequia de cal y canto,
que iba del estanque al jardin,
nos llamaba con el ensuefio
de madreselva y de jazmin.

La descripcion de acequia y jardin, con madreselva y jazmitnes
de tan particular cardcter limefio, es muy vivida y més lo serd la de
“El estanque” (Sombra), afiadida a una nota de honda melancolia:

El verde estanque de la hacienda,
rey del jardin amable,

esta en olvido

miserable!

y de tarde la enramada
tenia vieja luz dorada;

El verde estanque de la hacienda,
rey del jardin amable,
hoy es derrumbe miserable!

La nota de tristeza, de profunda nostalgia, que caracteriza estas
descripciones del paisaje, se acentiia mas en esta composicion:

En 1a curva del camino
dos robles lloraban como dos nifios.
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Por los lejanos olivos,
amoroso canto de caramillos.

(“Los robles”, en Simbdlicas, Lima, 1911)

Y principalmente en ésta, la mas patética, que se titula “La ca-
pilla muerta” (Sombra) :

Tiembla el sol de la tarde con sus Horos extrafios
de brillanteces flavas y de carmin profundo:

y en la penumbra miro, después de oscuros afios,
la capilla ruinosa del valle moribundo.

Hoy al santuario vuelvo de la remota hacienda,
vetusto, colonial, florido en otros dias;

y antes que el almavida al merididén descienda,
vislumbro sus paredes, sus bdvedas sombrias

miro rondar los mustios, incoloros vencejos.

(Vencejo es denominacién culta para golondrina o ‘‘santarrosita’’, como
es usual en el Perd.)

Dentro de este paisaje, solo aparecen contados elementos humanos.
Asi, en “Antigua” se describe:

Al lado, con grandes espuelas,
rezaba ronco el caporal

y también los peones que saben
misterios del cafiaveral.

Y la remembranza infantil, de tiempos idos, estd impresa también,
como puede verse en “La capilla muerta”:

Y los alegres nifios en albas estivales

nos brindaba la gloria del brillor campesino
cuando en la lenta misa, tras de los ventanales,
mirdbamos la cumbre del monte azul marino.
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La “hermosa, brillante hacienda” de sus aftos infantiles y de
adolescencia, queda imborrable en estos pocos versos, en los tnicos
en que late la sensacidén campesina de este poeta de suefios ingenuos.

Otra emocién intensa de su vida, probablemente su ausencia de-
finitiva de la casa luminosa y apacible en que habia transcurrido la
mayor parte de su vida adulta, va a dictar los versos siguientes que
figuran en Roundinelas, libro que contiene los altimos poemas que
escribiera. Ellos presentan con cierta vaguedad el panorama cons-
tante en sus ventanas. Nos referimos a la casa situada en la esquina
de Calle Colén y Plazuela San Francisco, de Barranco, balneario de
Lima, en donde conocimos al poeta en 1924, y en la cual residié mas
o menos hasta 1928:

La plazuela galana
simula un juguete
de pino

La tarde suefia.

Y viene el nifio rubio
de los palotes,

con la nurse rosada

y el dogo.

En el césped

juega Estrellita
viendo la torre enana
color palillo,

Con sus aros pasan

las lindas gemelas,

Y viene suave
en tono de tarde
en su bicicleta
la nifia Retama.

(*Tempera’”)

Este pequefio cuadro se completa en “Preludio” (Rondinelas) :



EstTupios ‘ 175

por la tapia rosada
suenan infantiles juegos.

Las gaviotas
del prado alegre,
pasan por los:distantes miradores.

Es 1a hora de las colegialas,
vuelven las risas a la alameda
y el amor enrojece los jazmines.

El paisaje real, en breves esquemas, abre y cierra asi el ciclo de
produccién de Eguren. Son sus dos fases la experiencia campesina
en sus afios juveniles y la observacién delicada de los nifios en la
plazuela barranquina, en la etapa del tramonto. Ambas lucen expe-
riencias doradas con la nostalgia y la tristeza de lo que se ha per-
dido, la hacienda y la casa, integrantes del patrimonio familiar, co-
mo en el Virgilio de las Eglogas, nostalgico de la finca del Mincio, la
heredad paterna testigo de alegrias infantiles,

La poesia de Eguren adopta caracteres propios, inconfundibles,
que le estin conferidos por su extraordinario mundo de imAgenes
ingenuas y misteriosas, por sus sensaciones de pureza lirica incom-
parable, por su seleccién del vocablo y de la idea.

Pero si bien en su mundo interior se agolpan las imagenes tan
tipicas suyas, frente al paisaje real adopta una actitud distinta, que
en su esencia es mucho mas simple y primitiva. La naturaleza obje-
tivamente vista es sOlo el mharco para ofrecer sensacién de cierta
nostalgia de tiempos idos de juventud o de visiones definitivamente
perdidas, envueltas en niebla costefia y en recondita tristeza. En esa
actitud puede advertirse una raiz romantica, la cual, sin embargo, no
prospera en todo lo demds de su obra, situada tan cerca de los médu-
los de la poesia. Porque de-todo lo que llevamos visto de su con-
cepcion de la naturaleza, no se puede deducir que aquella actitud sea
la predominante, ni la definitiva, ni la caracteristica de toda su obra.
Apenas constituye esta captacion del paisaje natural una nota espo-
radica, aislada, fragmentada, sin que ello signifique negarle fuerza
ni originalidad. El anotarla sirve para demostrar el hecho hermoso
y significativo de que las mas altas cumbres de seleccién y de arte
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purisimo suelen enraizar su estructura en el ambiente que las rodea
y sentir en su fibra mas intima y profunda la irrenunciable deter-
minacién de la atmésfera y el panorama circundante. Este aspecto
de la poesia egureniana nos confirma la compatibilidad de la prac-
tica de un arte exquisito con el respeto de los dictados de esa indes-
tructible ligazon existente entre el hombre y la tierra.

5. La nueva poesia

Acaso el nuevo poeta, adentrindose en su propio paisaje, estd
contribuyendo a fijar y a definir algo que es la raiz del estilo de
vida de su pueblo.

En un libro reciente (Panorama actual de la poesia peruana,
Lima, Editorial Antena, 1938), el autor ha tratado de formular un
derrotero de la nueva poesia del Peril, ya que hoy coexisten diversas
tendencias relativamente auténomas y con pocos. vinculos de relacién
entre si. Hemos creido encontrar tres direcciones dentro de las cua-
les puede distribuirse la nutrida produccion de los numerosos poetas :
el purismo, el expresionismo regionalista y el neo-impresionismo.

1.—Una de estas tendencias poéticas es el purismo. Los poetas
de este tipo cultivan el paisaje subjetivo, interior, sin vinculo directo
con el real. Como siguen la fluencia de las motivaciones subcons-
cientes, arriban necesariamente al paisaje sobrerreal. Y asi implica
esta tendencia la abolicién y la negacién del paisaje objetivo, con
clertas variantes explicables en cada temperamento.

En Enrique Pefia impera un creacionismo natural que da su
fruto en un paisaje hecho a su imagen y semejanza. Pefla muestra
una naturaleza magica, con una zoologia y una. botinica muy su-
gestivas y artisticas. Sus paisajes interiores estan poblados con seres
inesperados, como un “animal primitivo mordedor de luceros” y otro
“animal rosado que se traga los violines”. Crecen en ellos unas plan-
tas con dientes y un clavel alado.

En tanto, Emilio Adolfo Wesphalen y otros poetas afines, como
José Alfredo Hernandez, se inhiben literariamente de conocer la
naturaleza real. Extraen de ella, es verdad, elementos imprescindi-
bles que después combinan en caprichosa y artistica obra de creacion.
Al lado, Xavier Abril ensaya un sobrerrealismo sintetista' que recom-
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pone con esos elementos aislados de que hacen uso los anteriores, un
paisaje interior total, el cual no corresponde a la naturaleza de regidn
alguna del globo terrdqueo. Obtiene asi, con cierta aptitud barroca,
un paisaje-sintesis, un paisaje estilizado que es de todos los lugares
y de ninguno:

Fuego Oculto

(Un monasterio bizantino de hombres y mujeres ciegos, liber-
tinos, obscureciase en’la dura noche roquera, en la plaza del mal
agilero. Azul de venas perdido; nariz carcomida sin perfil, de oro
muerto, egeo.)

Las capulas del cielo sin fieles, tumbadas al mar de lo deshecho,
de lo que sin espuma clama. Y sin dientes. La espuma de la resaca
resucita beodez antigua de bizantinos suplicios, los mas premiosos
placeres de ufia sin existencia.

El azul y el oro difuntos ocultan los senos de las virgenes en
retablos de musgo.

El azul languidece en rito y el oro en goce sepultado.

El fuego oculto de las ruinas aviva y violenta perfiles desdibu-
jados, curvas cruentas, aristas punzantes, grietas, sexos y lenguas.

Olas bravas tiran de las estatuas y de las rejas; enfurecidas olas,
corrientes adversas cavan tumbas antiguas que mudaron de sitio.

(Pijaros asesinados son descritos en palabras prehumanas, en
simbolos. La geometria basta a la verdad, al misterio. De esta suer-
te, el dolor queda grabado: nadie lo negard sino en batallas.)

Las fechas borrosas en las lipidas; el amor en las fechas y en
las flores, renovados dias.

Los huesos dispuestos en el silencio, en fosas, trabajan al fondo
del tiempo, entre corrientes mortales de gas.

(De Dificil trabajo, Madrid, 1931)

Tenemos asi un paisaje insdlito, extraterrdqueo, con ilimitadas
" distancias y densidad extrafia. Creemos que Abril logra hasta aho-
“ra, en la poesia peruana, la mds original muestra de paisaje interior.

2.—Mientras que los puristas superan el paisaje real y objetivo,

los expresionistas lo acogen céalidamente. Pero no se detienen en el
paisaje sino en cuanto el habitante necesita de un ambiente circun-

dante para lograr toda su plenitud humana. Por eso cabe afirmar

que los expresionistas aprecian el paisaje a través del hombre, como
un marco necesario, ponderable e inevitable. Para ellos no hay ni
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paisaje absoluto ni abolicién de naturaleza. Adoptan la posicién in-
termedia entre puristas e impresionistas. Dentro de esta linea del
expresionismo regionalista hay, por supuesto, matices a cual mdas su-
gestivos.

Empecemos por Vallejo y sigamos luego observando la actitud
de Alejandro Peralta y José Varallanos, los mas calificados expo-
nentes de la sensibilidad para el paisaje.

En César Vallejo la naturaleza se adivina casi, apenas se expresa.
Se respira, se aspira el paisaje en escenas de intensa humanidad. Sin
é] proponérselo, nos ofrece a retazos una vision recortada y esencial
del pueblo encajado entre los Andes, rtstico y pobre:

Gallos cancionan escarbando en vano
Boca del claro dia que conjuga

an

Rumbé sin novedad por la veteada calle
que yo me sé. Todo sin novedad,
de veras. ..

Doblé la calle por l1a que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.

+

(vin)

amanece lloviendo. Bien peinada
la mafiana chorrea el pelo fino

Cielos de puna descorazonada
por gran amor. Los cielos de platino, torvo
de imposible

Rumia 12 majada y se subraya
de un relincho andino.

Me acuerdo de mi mismo. Pero bastan

las astas del viento, los timones quietos hasta
hacerse uno,

y el grillo del tedio y el joboso codo inquebrantable.

(De Trilce, Lima, 1922
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La honda melancolia que domina en toda la poesia de Vallejo,
caracteriza también su sentimiento de la naturaleza que, en él, es
pretexto para sus humanas disquisiciones, instrumento de su expre-
sion intensamente vital. El paisaje no tiene en Vallejo significado
en si: es marco precioso, pero al fin sélo marco, para acoger al
hombre.

Muy lejos de la directa descripcion, la poesia de Vallejo deja
percibir el paisaje a través del personaje de sus poemas —él mis-
mo—, siempre nutrido de trascendentes experiencias vitales.

Mis expansivo, menos recondito es el sentimiento de la natu-
raleza en Alejandro Peralta. Hay en su obra la voluptuosidad de
describir intensamente, casi con un impulso dionisiaco. Pero aun
asi, siempre el paisaje queda subordinado al personaje, al hombre:

el silencio se desmorona frente a la cabalgata

marejadas de relinchos brinca al amanecer sobre las pefias
la aldea desnuda sus vértebras de piedra

la campana de la iglesia navega hacia la pampa

Bebemos el primer alcohol matinal

El sol estd limpiando los tejados

en las crines de los caballos enredamos la alegtia
El dia va sujeto a los estribos

lejos

vuela el armazén del pueblo.

La pampa abre su tienda de montafias
llenamos de oxigeno nuestras alforjas

el camino desdobla sus veredas de tierra firme
del norte viene una polvareda de palomas

y en el alto estalla la pirotecnia de los loros

En matcha

proyectiles de amanecer nuestros ojos perforan

' la tela del horizonte
Un cortejo nupcial de indios de la comarca

cifie la cintura del cerro de gala

monteras de gerdneos rebozos como llamaradas
refulgen pitos y tamboriles.

(“Travesia andinista”’, en E! Kollao, Lima, 1934)
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Con José Varallanos adquiere el paisaje mds perfilada autono-
mia. Aunque no falta el elemento humano, porque su “hombre del
Ande” aparece siempre adentrado en su medio. Pero es auténomo
en la medida que se desprende de localismo. Para él no hay regiones
dentro del Ande, hay sélo un ‘Ande despojado de sus elementos acce-
sorios y, concentrados esos otros elementos fundamentales, nos ofre-
ce una visién magica y eglégica de la serranfa peruana:

Provinciana de 15 afios, la aldea se ha quedado enternecida
entre los quishuares huanucuyus.

Los péjaros dejan caer la semilla de sus cantos
desde los drboles dulces en flor,
estos pajaros aborigenes que han picoteado el ritmo de una voz.

El viento al pie del horizonte duerme,
el viento que se emborracha de movimiento y ya no silba arriero
levantando los caminos y a sus pasajeros aldeanos.

Al fondo, una lomita fresca de sombrios peinada de color fusta fuerte,
salta, salta y llega al corazén,

alegria, alegria de los vestidos campesinos: de los pullos roidos,

de los ponchos cantarinos, de las bufandas crepusculares,

El sol estd floreciendo en las papas, en los pastos, en las tapias.

Por encima de nosotros la torre se santigua.
El domingo va divisando desde el campanario pastor de las casas.

El camino es un verso tendido hacia el rio
que corre alegre como un muchacho quechua.

Los cerros mozos juegan a la ronda, a la ronda, encerrando el valle
La cintura del valle amarrada con la faja de un jardin silvestre.

(De El hombre del Ande que asesiné su esperanza, Lima, 1929)

El expresionismo ha tomado los elementos de la naturaleza no
solo como fuente de simbolos y figuras literarias —concepto al que
fueran tan afectos los impresionistas—, sino ademds profundizando
en ella, con rara aproximacién, considerandola como portadora de
una vida auténoma, en la cual se tiene participacion y a la cual estd
vinculada la propia vida del poeta.
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3—En la tercera tendencia poética actual del Pert, que hemos
convenido en llamar neo-impresionismo, el paisaje tiene culto mas
nutrido, aunque no en un sentido absoluto. Porque hay poetas de
este tipo que no recogen ninguna impresion regional, como Oscar
Imafia, y hay otros que colectan el paisaje intensamente. A estos
ultimos se refieren los apuntes que siguen, en que se estudia a los
que impresionan la emocién de la tierra en el hecho o en el habitante
o a los que, sin vincular el paisaje a una anécdota dada o a un hom-
bre, lo tratan simplemente como tal, sin macula de elementos ex-
trafios.

En los nuevos impresionistas se reconocen todos los aspectos
del paisaje peruano, excepto la selva. El Amazonas, los rios de nues-
tra “montafia”, parecen hasta ahora el patrimonio exclusivo de los
prosadores.

Pero en estos poetas se adentra la costa y ain mdas la sierra, en
todas sus variadas facetas de maravilloso paisaje. El Ande ha atrai-
do con fuerza singular —mediante su colorido brillante, sus pétreas
masas, el contraste de tonalidades y la cdsmica atraccidon— el interés
de la poesia.

Acaso podemos insinuar un recorrido turistico por el Perg, a
través de nuestros poetas. En primer lugar, la costa, que viera en
su color mulato Enrique Lopez Albajar —en libro que consideramos
més de prosa que de poesia— y que antes vid en su expresién marina
Alcides Spelucin, quien aprendié a observar la sugestién del mar en
playas caribes.

Con marco de paisaje costeflo, prospera una poesia costumbris-
ta y un poco nostalgica. Era asl inminente esta cita de José Galvez,
el evocador de la Lima que se esta yendo.

Saliendo de la costa, el color y la fuerza andinas ya se precisan
dentro de un cuadro inconfundible, en Arequipa, ciudad de blancura
purisima y de purisimas expresiones poéticas. Nunca ha podido des-
ligarse el poeta arequipefio de la atraccién cilida y optimista de su
paisaje sugestivo. Casi podria afirmarse que sblo prosperard en la
ciudad de los volcanes una poesia impresionista por determinismo
telfirico. Y alli han dicho su verso en estos afios Guillermo Mercado
y Alberto Guillén, cantores del arrabal y la campifia, tan peculiares y
que tanto personalizan a la ciudad mistiana.

Aqui viene la impresion de Sachaca, pueblucho de los alrede-
dores, por Guillermo Mercado: |
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Sobre tus casas todavia mi corazdn

como una cometa regocijada

que yo jalo y elevo y le suelto todo el hilo de mi recuerdo.
Ese domingo, Sachaca, estabas de fiesta,

parpadeabas de pendones y tus techos gritaban sobre el campo.
Estabas lleno de los arcos del triunfo

que levantaban el canto de tus gallos.

Tus callejones desdoblaban y estiraban sus acuarelas

que, de repente, se iluminaron con el ladrillo chillador de los perros.
Una bandada de repiques descendia del cielo

a picotear a tus arboles;

hasta tus ancianos tenian en la cara rumiando alegria

sus ochenta afios afeitados

v el sol, todo el sol en tu plazoleta

era una bandada de pijaros ensordecedores.

(De Tremos, Arequipa, 1933)

El paisaje del Ande mismo tiene mdltiples cultivadores en to-
dos los meridianos geograficos; en Hudnuco se han detenido José
Varallanos y también Luis Fabio Xammar, cantor de Yanahuanca,
en estos versos:

La luna taza de plata

blanca de la vaca pinta,

en un descuido esta noche

se ha derramado en la pampa.

La ordefiadora alld arriba
cémo la estard llorando!

(vIID)

Otro:
La hacienda recostada
sobre almohadones de nieve,

Trasquilaré para ti
los vellones de las nubes
—y estoy seguro que llueve—.

Y th, cholita callada
iqué cara alegre pondris
al pensar en nuestra chacra!

(De Wayno, Lima, 1937; 22 ed., 1942)
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En Junin, Enrique Bustamante y Ballivian encontré las impre-
siones que reuni6 en un libro de viaje y poesias. De él es este “Ama-

necer”:

Trina el silencio,

trina el aire,

y trina la sombra estremecida
por la luz que la despierta

y de nuevo le hace abrir los ojos
para el claro milagro.

Lenta, sobre los altos picos
abrigados: todavia, por la levedad de la niebla,
aparece la luz.

" Trémula y palida,

temerosa de quebrarse en las escarpadas pendientes andinas
va descendiendo a las quebradas

y tomando humano color

de fuego y de sangre.

Los claros trinos

se funden con los clamores,
con las angustias,

con los deseos,

en una creciente armonia grave,

(De Junin, Lima, 1930)

Al rasgo severo de Bustamante, se agrega esta nota de cristali-
na autenticidad y de sensaciones exquisitas, aportada por Ricardo
Pefia, viajero por esas mismas regiones:

Las tardes que fueron mias
alld en los bosques de mayo,
que bafian el dulce anhelo
del terco rio Mantaro.

Las tardes que fueron mias.

Alld no maés, en la orilla,
un puentecito hecho olvido,
iba y venia en el aite
sonando como un silbido.
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Bajo la fronda callada

a media luz la escuelita
alumbraba el caserio,
los cristales de la ermita.

En los bosques de rodillas,
descalzos, casi con hambre,
deletreaban los chiquillos

el a b ¢ de las aves.

Qué pena la de esos pueblos.
Cuinta angustia en esas tardes
en que yo iba a embriagarme
de inaccesibles amantes.

Qué alegria, qué alegria

la de sentirme entre ellos,
asi, mezcldndome, oyéndolos,
fundiéndome en sus recreos,

haciendo consuelo a un coto
de canciones que elevibanse
de la torre de la ermita,

tan triste, pobre, olvidada.

(“Romance de la ermita” en Ro-
mancero de las sierras, Amazonas, Perd,

1939)

En Puno, muchos poetas de estos dias captan el paisaje del La-
go, dentro de tal modalidad impresionista. Tampoco en Puno pue-
den sustraerse los poetas al maravilloso especticulo del Titicaca, en
su cielo, en sus aguas, en sus orillas, en sus islas, en toda su soberbia
grandeza y en su habitante recio y espléndido. De ese grupo de poe-
tas punefios en que estan Alejandro Peralta, Emilio Armaza, Emilio
Viasquez, Dante Nava, extraigo la voz de Aurelio Martinez. Asi
nos dice en su poema “Chacras Musicales™:

estan gritando las chacras con sus llijllas

y en la ladera se envuelven los caminos
luciendo sus chumpis nuevos

poemas verdes son las pampas frente al lago
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por todas partes los surcos danzan
amanecidos con tonos de luz nueva
cantando sus huaifios frescos

llenos de las virtudes del agua creadora

aqui estin las chacras altipampas

" lenas de los sudores raciales
endulzadas por las mieles del sol
v las leches que brotan de la tierra

chacras florecidas por el ritmo de las lluvias
-que sugieren musicas religiosas
en las hojas y en las flores

~ chacras de los verdes emocionados
chacras de las flores kantutecidas

yo sé de las ternuras de las manos indias
empolvadas en la faena gloriosa
llenas de la alegria de un agua que corre

de los indios chacareros

yo sé de sus afanes fecundadores

y de su amor agricultor

que se sintetiza en el fruto sabroso

(el fruto

que es una metifora de prodigio universal
dicha por las grietas de la tierra

para que la escuchen los indios)

yo sé de las fiestas infantiles
de los frutos bajo la tierra
y de los que mecen en el aire

contentas brisas de las chacras en cosechas
.colores coladores de llijllas en el campo
polleras en fiesta de las imillas enteras

las rinconadas han sacado de sus cajas
los mejores tonos de 1a luz de abril

el paisaje es una fuerza de Jleos firmes
que deja manchas en el espiritu
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el cielo se cambia de sus mejores azules
que se baflan en aguas bruifiidas

los quinuales matizados se cimbrean
y los cebadales en un lago de oros
junto a los pastales retozones

y los toros cantores de sensualismo

tras de las vacas hitmedas pata la siembra
que vuelven a los canchones

brillantes los lomos de purporinas

(Poema inédito)

El sabor eglégico que fluye de este poema tiene escasos antece-
dentes dentro de la poesia peruana. Acaso la visiéon humilde y sen-
tida del campo no ha interesado vastamente como tépico poético.
Desde los “cuadros” virgilianos de Juan de Arona, impregnados de
gracia costefia, de arenal y de niebla, no ha habido hasta estos dias
ningtin otro cantor rastico. De los romanticos, ninguno quiso sacu-
dirse del desdén por la visién cabal de la naturaleza simple. Lllos
arribaron ansiosos a la encrucijada del “paisaje rubeniano”, delica-
do, pulidisimo, pero convencional. Ahora se restituye la imagen cer-
tera y directa del campo y del hombre campesino en la lirica.

Variada suerte ésta del paisaje dentro del mditiple esquema de
la poesia actual del Perii. Si queda todavia algin recodo o sector
de nuestra geografia que no ha llegado a la pupila del poeta, ello no
significa sino que quedan atin muchos estimulos para la poesia de
mafiana.

Si bien no hay todavia en la cartera del poeta todos los colores
y todas las formas de nuestra naturaleza, en, cambio, en lo ya creado
y recogido vibra la emocion de la tierra, con varia fortuna en cuanto
a la perfeccién y logro de la forma literaria, pero honda y plenisima
de sinceridad.

Estuarno NUREZ,
Lima.



