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Al estimar Ia significacién histérica de los Naufragios (1542) se
ha sugerido, en estudios recientes, que el texto de Alvar Nifiez repre-
senta una inversién del proyecto imperial y conquistador que Espafia
iniciaba en las primeras décadas del siglo xvi. Mds afin: se ha subra-
yado, entre otras cosas, que los Naufragios ejemplifican el «discurso del
fracaso» !. Es evidente que buena parte de lo que Cabeza de Vaca re-
lata no es equiparable a un enunciado triunfalista? y es igualmente
cierto que los ajustes que Cabeza de Vaca y los suyos hacen para sobre-
vivir son los que esperariamos de individuos pertenecientes a una cultura
subyugada y en plena fase receptora®. En esos y otros érdenes se pro-

1 Véase Beatriz Pastor, Discurso narrativo de la conquista de América (La Ha-
bana: Casa de las Américas, 1983), p. 263. Para un anélisis minucioso de los
componentes retdricos de ese discurso, constliese Roberto Gonzilez Echevarria,
The Narrative of America (Cambridge: Cambridge University Press, que en breve
se publicard); Walter Mignolo, «Cartas, crénicas y relaciones del descubrimiento
y la conquista», en Historia de la literatura hispanoamericana: época colonial,
Ed. Luis Ifigo Madrigal (Madrid: Ediciones Céatedra, 1982), pp. 57-116, y Ste-
phanie Merrim, «Historia y escritura en las crénicas de Indias: ensayo de un mé-
todo», en Explicacion de textos literarios, IX, ntim. 2 (1981), pp. 193-200; y de la
misma autora: «Auto-bio-graphy, History, and Cortés’ Segunda Carta-Relacién»,
de préoxima aparicién en Dispositio (University of Michigan, Ann Arbor).

2 En contraste con otros —notablemente Colén—, Alvar Nifiez no trata de
compensar la pobreza de la Florida y otras dreas por medio de narraciones hiper-
bélicas, como sf lo hizo el Inca Garcilaso en su Florida (11, I, Cap. XXVI; V, I,
Cap. VIII). Su capacidad para relatar simplemente lo que vio es excepcional en
muchos 6rdenes, acaso porque él llegd a la relacién histérica con el austero equipo
forense de un funcionario; y cabe especular que tal vez narré los hechos de ese
modo para compensar la notable proyeccién autobiografica que adquiere su relato.

3 La tradicional distincién antropoldgica entre cultura donante y receptora es
muy discutible en el contexto de los Naufragios, ya que Ndfiez, en particular,



518 ENRIQUE PUPO-WALKER

ducen inversiones en la narracién que obviamente no eran las habituales
en las relaciones que describen la exploracién y conquista del Nuevo
Mundo %, Pero aunque deben reconocerse esas peculiaridades del texto,
creo que leer los Naufragios, en su totalidad, como una subtipologia
centrada en el «discurso del fracaso» equivale a una polarizacién exce-
siva del texto. Verlo asi nos induciria a una caracterizacién parcial de
la obra en la que no reconoceriamos las complejas y muy diversas filia-
ciones que exhiben los Naufragios. Estimo, ademds, que una inspeccién
detenida del material biografico sobre y en torno a Cabeza de Vaca no
revela, en ningln momento, un desacuerdo significativo, entre las lineas
generales de su pensamiento y el marco de valores e instituciones que
consolidé la Corona espafiola en el siglo xvi°.

En todo caso, esas y otras valoraciones son muestras recientes del
didlogo critico que reiteradamente han suscitado los Naufragios® Pero

supera esa fase receptora al hacerse mercader y curandero en las costas del Golfo
de México. En ese y otros sentidos su funcién se hace predominantemente trans-
misora.

* También debe sefialarse que tanto Ferndndez de Oviedo en su Historial ge-
neral y natural de las Indias (1851), Ed. de Juan Pérez de Tudela (Madrid, B.A.E.,
1959), IV, p. 290, y el mismo Inca Garcilaso, en sus Comentarios reales (11, 11,
Cap. XXIV), narran en protesta, o imaginativamente, varios episodios infortu-
nados para las tropas espafiolas, sin que por ello se ponga en duda el mériio in-
trinseco de la conquista o su inevitable triunfo. Todas las citas de Oviedo provienen
de esta edicién. Entiéndase aqui por relacidn el informe, de indole forense, que a
menudo requerfan las autoridades virreinales, el Consejo de Indias y otras institu-
ciones oficiales.

5 No hay evidencia histérica de un rechazo ideoldgico o institucional por parte
de Nifiez, ni siquiera en los dltimos precarios afios de su vida, cuando litigaba
vigorosamente contra las injusticias que le impuso el Consejo de Indias. Véanse
Morris Bishop, The Odyssey of Cabeza de Vaca (New York: The Century Co.,
1933), pp. 270-293, y Samuel Eliot Morrison, The European Discovery of Ame-
rica: The Southern Voyages (1492-1616) (New York: Oxford University Press,
1974), pp. 569-580. A pesar de sus excesos, la obra de Bishop sigue siendo la mejor
biografia de Cabeza de Vaca. Hay que destacar, por otra parte, que los datos a
que se atiene Bishop ponen en evidencia una lectura defectuosa del texto de Ndfez.

6 Varjos estudios recientes ejemplifican ese elevado nivel de didlogo critico
sobre los Naufragios; didlogo que combina, en proporciones desiguales, pesquisas
histéricas y literarias, Destacan entre otros, David Boast, «The Naufragios of
Alvar Nifiez Cabeza de Vaca: A Case of Historical Romance», en South Eastern
Latinamericanist, 11 (1983), pp. 3-12; Robert Lewis, «Los Naufragios de Alvar Na-
fiez: historia y ficcidén», en Revista Iberoamericana, nGm, 120-121 (1982), pp. 681-
694; Pedro Lastra, «Espacios de Alvar Ndfiez: las transformaciones de una escritu-
ra», en Cuadernos Americanos, CCLIV, ntim. 3 (1984), pp. 150-163; Sylvia Molloy,
«Formulacién del yo en los Naufragios de Alvar Ndfiez Cabeza de Vaca», en Actas



UNA NUEVA LECTURA DE LOS «NAUFRAGIOS» 519

en estas notas, v sin tiempo para més, he de referirme principalmente,
como punto de partida, al admirable estudio que sobre el texto de
Cabeza de Vaca ha escrito el hispanista francés Jacques Lafaye’. Des-
pués de llevar a cabo un amplio repaso de textos histéricos y otros
documentos, Lafaye nos demuestra que la reputacién de milagrero que
se le ha imputado a Cabeza de Vaca emana originalmente de exagera-
ciones y pasajes legendarios que, con propdsitos disimiles, redactaron his-
toriadores de Indias y comentaristas desde el siglo xvi al xx?® Las
conclusiones a que llega Lafaye no me parecen discutibles; no obstante,
mi propdsito en estas paginas es explicitar por qué sectores de la na-
rracién de Nafiez fueron lefdos de esa manera; en otros términos: lo
que me interesa destacar (desde una perspectiva casi arqueoldgica) son
las codificaciones que subyacen en los Naufragios y que a su vez hi-
cieron posible que el texto se describiera como una crénica milagrera
del Medievo®, Con esas miras, mi lectura se acoge a un caudal amplio
de informacién histérica, para examinar, desde ella, los Naufragios como
«escritura» portadora de cédigos disimiles que pueden trascender la

del Séptimo Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas, 11 (Roma, 1982),
pp. 761-766; Luisa Pranzetti, «Il1 Naufragio come metafora», en Literatura de Amé-
rica, Vol. I, ntm. 1 (1980), pp. 5-28; César A, Salgado, «De utopia a naufragio:
hacia una hermenéutica antropolégica de las crénicas de la conquista» (Monografia
atn inédita, preparada en el Departamento de Literatura Comparada, Yale Univer-
sity, 1986). Valioso es el estudio de Antonio Carrefio, «Naufragios, de Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca: una retérica de la crénica colonial», que se publica en esta misma
revista (pp. 499-516).

7 «Les miracles D’Alvar Nifiez Cabeza de Vaca (1527-1536)», Bulletin Hispa-
nigue, LXIV (1962), pp. 136-153. Con €l mismo titulo se ha traducido al castellano
en Mesias, cruzadas, utopias: el judeo-cristianismo en las sociedades ibéricas (Méy
xico: Fondo de Cultura, 1984), pp. 65-84.

8 Véase Antonio Adroino, Examen apologético de la hisidrica narracion de los
naufragios, peregrinaciones, i milagros de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, en las
tierras de la Florida i del Nuevo México (sicy (Madrid: Imprenta de Juan de
Zafiga, 1736), p. 50. Véase también Carlos Lacalle, Noticia sobre Alvar Nilifiez
Cabeza de Vaca: hazafias americanas de un caballero andaluz (Madrid: Instituto
de Cultura Hispanica, 1961), pp. 10-32, y Dario Ferndndez Flores, Drama y aven-
tura de los espafioles en Florida (Madrid: Cultura Hispanica, 1963), pp. 37-87.
En estos estudios se proyecta exageradamente la imagen evangelizadora de Cabeza
de Vaca, asi como su aparente aura de santidad.

9 Lafaye enumera los historiadores, sobre todo del siglo xvi, que propagaron
esa imagen de Alvar Nfifiez, «Los milagros...», pp. 65-83. A los autores citados
por Lafaye habria que agregar muchos otros. Entre ellos: Juan de Grijalva, Vi-
cente de Aguila y Pablo Beaumont. Para otros datos en torno a la reputacién
de Cabeza de Vaca véase W. Hodge, Spanish Explorers in Southern United States
1528-1543 (New York: C. Scribners’ and Sons, 1907), pp. 26-82.
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proyeccion individualizada que Ndiiez otorga a su narracién ®. Pienso
que una lectura de esa indole nos permitird comprender con mayor cla-
ridad la organizacién retérica del texto asi como la relevancia histérica
y cultural que esa informacién posee.

Importa reconocer, de entrada, que los Naufragios se escribieron a
posteriori; afios después de la aventura y como resultado de varias re-
dacciones. Ademas, el texto fue compuesto en circunstancias que permi-
tian reflexiones pausadas sobre la fracasada expedicién de Narvdez, y
sobre los descalabros que padecieron los tres espafioles y el marroqui
que a la postre sobrevivirfan aquella azorante andanza . También es
necesario subrayar que, una vez llegados a Nueva Espafia, Cabeza de
Vaca se reconocerd como portador de noticias sin precedentes. Tan
espectaculares fueron sus testimonios que las autoridades virreinales en
breve pusieron en marcha, y sin demora, otras expediciones que debian
ubicar las siete fabulosas ciudades de Cibola que entonces se suponian

10 Recuérdese que Nufiez escribe su primera relacién en Cuba (1527). En
Nueva Espaiia, él v sus compafieros redactardn otra para las autoridades virrei-
nales, de la que hoy sélo se conserva un fragmento en la Coleccion de documentos
inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organizacién de las antiguas po-
sesiones espafiolas en América y Oceania. Ed. Luis Torres Mendoza (Archivo de
Indias) (Madrid: Imprenta de José Maria Pérez, 1864-1884), pp. 265-269. Camino
de Espafia, Nufiez, Castillo y Dorantes enviaron una méds extensa a la audiencia
de la Espafiola que Ferndndez de Oviedo reprodujo parcialmente en su Historia
general de Indias, IV, op. cit., pp. 285-318. En Espafia se publicara la primera
edicién muy ampliada de la Relacidn que dio Alvar Niiiez Cabeza de Vaca de
lo acaecido en las Indias en la armada donde yua por gobernador Pdnphilo de
Narbdez, desde el afio de veynte y siete hasta el afio de treynta y seys que boluié
a Sevilla con ires de su compaiiia (1542). Con numerosas revisiones Cabeza de
Vaca publicé ese texto y sus Comentarios en Valladolid (1555). Para un estudio
detallado de la evolucién textual de los Naufragios, constltese mi estudio preli-
minar a la primera edicién critica que en breve publicard Editorial Castalia. En
este estudio cito por la edicidon M. Serrano y Sanz, Naufragios y Comentarios
(Madrid: Coleccién de documentos inéditos para la historia de América, Libreria
general de Victoriano Sudrez, 1906).

11 Se ha especulado sobre las razones que motivaron las narraciones de Alvar
Ndaiiez. No es ocioso hacerlo, pero recordemos, ante todo, que al salir de Espaiia
¢l recibié instrucciones reales muy concretas —como era habitual entonces— que
le obligaban a informar. Ese precioso documento aparece en la ya citada Coleccion
de documentos inéditos, pp. 265-266. Los supervivientes de la expedicién fueron:
Alonso del Castillo Maldonado, natural de Salamanca; Andrés Dorantes, natural
de Béjar (Prov. de Salamanca); Alvar Ndafiez Cabeza de Vaca, residente en Jerez
de la Frontera, y Estebanico, marroqui, natural de Azamor (Cap. XXXVIII). La
expedicién de Narvéez salié de Sanliicar de Barrameda el 17 de junio de 1527.
Los supervivientes llegaron andando a Nueva Espafia en 1536.
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situadas al norte de Nueva Espafia. Con esos objetivos, salieron fray
Marcos de Niza y Vézquez de Coronado en sendas expediciones que a
la larga regresarian con mdés noticias y ficciones que botin **. De lo que
no cabe duda es que las noticias que produjo Cabeza de Vaca desataron
aquel nuevo ciclo expedicionario que tanto ilusiond al virrey don An-
tonio de Mendoza **. Es razonable suponer, por tanto, que la magnitud
de esos acontecimientos debieron de reafirmar en la mente de Alvar NG~
fiez la importancia de los conocimientos que él posefa .

De cara a sus objetivos inmediatos, la expedicién de Panfilo de
Narvéez a la Florida habfa sido un rotundo fracaso, pero con el paso
de los afios Alvar Nufiez astutamente logrd caracterizar la desastrosa
aventura como leccién provechosa de la que se obtuvo una importante
recopilacién informativa sobre dreas inmensas de Norieamérica de las
que nada o poco se sabia.

«No me quedd —dice Cabeza de Vaca en su cuidadoso proemio—
lugar para hacer més servicio deste, que es traer a Vuestra Magestad
relacién de lo que en diez afios que por muchas y muy extrafias tierras
que anduue perdido y en cueros, pudiese saber y ver, ansi en el sitio
de las tierras y provincias y distancias dellas como mantenimientos...
y todas las particularidades que pude alcangar y conocer... el cuydado
y diligencia siempre fue muy grande de tener particular memoria de
todo... Como la relacién dello es auiso, @ mi parecer no liuiano, para
los que en su nombre fueren a conquistar aquellas tierras [sic] 15,

Y alin con mayor suspicacia, Nufiez reconocerd en varias porciones
de sus Naufragios otras posibilidades no menos importantes que contie-
nen sus escritos. Entre ellas sefialard la propagacién de la fe que debia
llevarse a cabo y que él, en unién de sus compafieros, inici entre las
tribus que entonces habitaban las inmensas zonas occidentales de Nueva
Espafia (cap. XXXVI)*, De hecho, al examinar las implicaciones de
esa larga gestién evangelizadora identificaremos en ella una velada co-
dificacion de acciones ritualizadas que remiten, principalmente, a un

12 Sobre esos hechos ¢ invenciones, véase la admirable obra de Luis Weckman
La herencia medieval de México, 2 vols. (México: Colegio de México, 1984),
pp. 58-62.

13 Interesa en este contexto la carta que Mendoza escribié sobre Cabeza de
Vaca a la emperatriz. Coleccién de documentos inéditos..., Vol. XIIT (Madrid:
Imp. de J. M. Pérez, 1870), pp. 235-236.

14 Bishop, p. 170.

55 El subrayado es mio.

16 Gestién que se hace cada vez mas evidente en Caps. XXV-XXXVI.
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copioso discurso hagiografico y a creencias que tuvieron un profundo
arraigo popular a lo largo de la Edad Media y atn después; fueron
esas devociones y rituales las que los canonistas y tedlogos escolasticos
combatieron abiertamente desde el siglo xrir mediante nuevas exégesis
doctrinales V. Las difundidas tradiciones populares de santos milagreros
y errantes, en Espafia y otras partes de Europa, las ha comentado Marcel
Bataillon, pero han sido elucidadas con especial rigor en las actas y tra-
tados preparados por los padres bolandistas ¥, Las que sefialo ahora son
tradiciones que figuraban de manera prominente en todo el trasunto de
leyendas populares que sobresalen en la ficcién medieval que también
se propagé por el Nuevo Mundo ®.

Pero al constatar estos hechos, entiéndase que no he querido inferir
que Cabeza de Vaca haya articulado deliberadamente en sus Naufragios
elementos concretos del c6digo hagiografico. Lo que pretendo demos-
trar, en las péginas que siguen, es que su texto como entidad escritural
y transmisora recupera e integra componentes de esa tradicién hagiogra-
fica y legendaria; tradicién convocada en estas instancias por un registro
de asociaciones que son culturalmente inherentes al peregrinaje que Alvar
Nuficz nos describe. La manera en que él relata el tercio final de su
trayectoria no podia menos que ser vinculada al vasto corpus de narra-

17 Los antecedentes y derivaciones de ese proceso en el Nuevo Mundo los
expone Silvio Zavala en La filosofia politica en la conquista de América (Mé-
xico: Colegio de México, 1947), pp. 50-93. Interesa destacar que en esos debates
doctrinales se aludia a la permanencia de creencias y tradiciones paganas en la
hagiografia medieval. Una exposicién mds generalizada de esos hechos se en-
cuentran en las siguientes obras: Alexander Murray, Religion and Society in the
Middle Ages (Oxford: The Clarendon Press, 1978), pp. 20-55; Karl Rahner, «The
‘Church of the Saints», en Theological Investigations, Vol. 3 (Baltimore: Helicon,
1967), v mds concretamente Lawrence S. Cunningham, The Meaning of Saints
(New York: Harper and Row, 1980), pp. 7-33.

8 Erasmo en Espafia (México: Fondo de Cultura Econémica, 1950), pp. 290,
570 y 735. La obra m4s valiosa sobre la tradicién hagiografica se debe al eminente
‘bolandista Pere Hippolyte Delehaye, S. J., The Legends of Saints, trad. Richard
J. Schoech (South Bend Indiana: Notre Dame University Press, 1961), pp. 148,
186-207.

19 Véase Jacques Lafaye, Quetzalcoatl vy Guadalupe. La formacion de la con-
«ciencia nacional en México. Prélogo de Octavio Paz (México: Fondo de Cultura,
1977), pp. 347-405. Sobre el dilatado alcance del folklore hagiogrifico debe con-
sultarse la importante obra de Peter R. L. Brown The Cult of Saints; its Rise
.«and Function in Latin Christianity (Chicago: Chicago University Press, 1981).
Agradezco a mi erudito colega Fernando Segovia —catedritico en la Escuela de
“Teologia de Vanderbilt University— las valiosas pistas relacionadas con esta inves-
‘tigacidn.
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ciones centradas en el bregar de peregrinos, ermitafios y santos itine-
rantes que con tanta facilidad evocd la imaginacién popular y culta del
Medievo y el Renacimiento®. Es ese mismo legado €l que se propaga
por el Nuevo Mundo para derivar en «la evangelizacién conquistadora»
que patrocinaron los franciscanos y que tenia su raiz en las abstrusas
doctrinas medievales de «las guerras justas» 2. Es mds: refiriéndose al
Nuevo Mundo, Mendieta, entre otros, habla de los «caballeros de Cristo
que venfan a conquistar»; y en palabras de Luis Weckman, «todavia
en 1629 los franciscanos de Nuevo México —segln lo dice la Segunda
relacion de la grandiosa conversion de aquel reino— eran ‘soldados evan-
gélicos’ que con el arnés de la oracién se armaban para sujetar y vencer
engafios de Lucifer» 2.

No olvidemos, en todo caso, que Alvar Nufiez inicia su trayectoria
americana en la época en que la Corona adn apoyaba diligentemente
la evangelizacién fervorosa, de sesgo primitivo, como parte fundamental
del proyecto conquistador®. Es precisamente en esas etapas iniciales
cuando se gestan numerosas leyendas sobre las apariciones de santos
y las prédicas de apGstoles en el Nuevo Mundo #. Si tomamos en consi-
deracién ese amplio contexto de leyendas hagiograficas, no tiene por qué
sorprendernos que elementos de esa tradicién se insertardn en las se-

2 Sobre las conceptualizaciones medievales de la peregrinacién, véase Delehaye,
p. 186; Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de Simbolos (Barcelona: Editorial Lobos,
1982), pp. 357-358. Sugestiva en este contexto es la edicién y estudio preparado
por José J. Arrom sobre José de Acosta, Peregrinacion de Bartclomé Lorenzo
(Lima: Petro-Perti, 1982).

2t Véanse Weckman, p. 226; Lafaye, Quetzalcoatl, pp. 205-289; Lewis Hanke,
«Dawn of Conscience in America; the Spanish Experiments and Experiences with.
Indians in the New World», en Proceedings of the American Philosophical Society,
Vol. XXXVIII, nim. 2 (1963), pp. 83-92.

22 La herencia, 1, p. 227. Las distinciones generales entre conquista y evangeli-
zacién a veces eran tenues, sobre todo en los primeros treinta afios de la colo-~
nizacién.

2 Para una documentacién analitica de ese contexto, véase John E. Elliott,.
El Viejo y el Nuevo Mundo (Madrid: Alianza Editorial, 1970), pp. 41-71.

24 Lafaye, Quetzalcoatl, pp. 219-253. Sobre todo las referencias a las imaginadas
predicaciones de Santo Toméds en el Nuevo Mundo. Para datos atn més circuns-
critos a ese legado, constltense los siguiente estudios: D. A. Brading, Prophecy
and Myth in Mexican History. Cambridge Latin American Miniatures (Cambridge:
Centre of Latin American Studies, 1984), pp. 3-31, y Beatriz Sune Blanco, «Reli-
giosidad popular en Andalucia y América» (siglo xvir), en Andalucia y América
en el siglo XVII (Sevilla: Escuela de Estudios Hispanoamericanos, C.S.1.C., 1984),.
pp. 163-185.



524 ENRIQUE PUPO-WALKER

cuencias episddicas de los Naufragios. Ademds, segtin lo veremos més
adelante, esos eran recursos expositivos y argumentales que en més de
un sentido se avenian con la proyeccién que Cabeza de Vaca quiso darle
—por otras razones— a su narracidn. Sin rebuscar datos, puede com-
probarse que, en los dltimos capitulos de los Naufragios, Cabeza de Vaca
y sus acompafiantes van transformando el lento regreso a Nueva Espafia
en una creciente empresa evangelizadora que abarca tanto la prédica
.como las alusiones ocasionales a curas milagrosas. En su base, es la afir-
macién de un cristianismo cifrado en las obras de fe y en el que la
accion contemplada en la especificidad de sus méritos llega a sustituir
a todo intento de conceptualizacién doctrinal ®, Es una tendencia que
ya se manifiesta con toda claridad en el capitulo XXII. «Y como por
toda la tierra no se hablasse sino de los misterios que Dios nuestro Se-
fior con nosotros obraua, venfan de muchas partes a buscarnos para
que los curdssemos, y al cabo de dos dias que alli llegaron vinieron a

nosotros vnos indios de los susolas e rogaron a Castillo que fuese a curar
un herido...» %,

Hay, inclusive, otros pasajes en los que la actividad evangelizadora
aparece consumada, mds en la prédica que en la accién milagrosa. Véa-
moslo:

Por todas estas tierras los que tenfan guerras con los otros se
hazian luego amigos para venirnos a rescibir y traernos todo cuanto
tenian, y de esta manera dexamos toda la tierra en paz. Y diximosles
por las sefias porque nos entendian que en el cielo aufa un hombre
que llamiuamos Dios, el qual aufa criado el cielo y la tierra, y que
éste adorduamos nosotros y teniamos por Sefior y que haziamos lo
que nos mandaua y que de su mano venian todas las cosas buenas,
y que si ansf ellos lo hiziessen les yria muy bien dello. Y tan grande
aparejo hallamos en ellos que si lengua ouiera con que perfectamente
nos entendiéramos todos los dexdramos christianos» (Cap. XXXI) 2.

% En buena proporcién es la ausencia de ese discurso doctrinal lo que aligera
¢l proceso narrativo y da un sentido quizd més moderno al contenido testimonial
de los Naufragios.

% Cabeza de Vaca no pierde oportunidad que le permita constatar la entereza
de su fe, y de ella habla con la objetividad con que se describen otras cosas:
«De mi sé decir que siempre tuue esperanca en su misericordia que me habia de
sacar de aquella captiuidad, y asf yo lo hablé siempre a mis compafieros» (ca-
pitulo XXIII).

27 El subrayado es mio.
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Después de esta breve inspeccidn de algunos fragmentos principales,
tal vez no nos parecerdn descabelladas las caracterizaciones que tantos
han propuesto de Cabeza de Vaca como ‘santo de la conquista’. Ya en
el siglo xvrir el apasionado marqués de Sorito describia a Ndfiez como
«una Teresa de Jestis» o como un «San Ramén Nonator, e inclusive le
asocia con Xavier, «Apéstol de las Indias» %, Otros, con mds fervor que
datos, «lo destacan como figura serena... inconfundible con otra luz dis-
tinta...» ®. Se recordard, ademds, que varios expedicionarios que afios
después recorrieron parte de la ruta de Cabeza de Vaca, descubrieron
que los indios de aquellas regiones 1o recordaban con obvia veneracidn *.
Pero no basta con verificar esa imagen que desde el siglo xv1 se cred
en torno a la persona de Alvar Nifiez. Lo que me parece necesario al
considerar estos datos es que identifiquemos, con alguna especificidad, los
componentes de los Naufragios que favorecieron ese género de apre-
ciaciones.

En la narracién de Cabeza de Vaca, la catdstrofe final, que se pro-
duce con la dispersién de las embarcaciones * y sus sucesivos naufragios,
conduce a estadios de aislamiento por parte de los supervivientes, aisla-
miento que se hace singularmente notorio en la persona de Cabeza de
Vaca: «Fueron casi seis afios —nos dice él— el tiempo que yo estuue
en esta tierra solo entre ellos y desnudo...» (Cap. XVI). Tradicional-
mente en esa etapa subsiguiente al naufragio (en su acepcidn literal y
metaférica) # suelen enunciarse reflexiones iluminadas que emite la per-
sona que ha sufrido el desastre. Es notable, sobre todo, una tendencia
a la introspeccién que suele limpiar los ojos del que ha padecido ofus-

B En la nota 8 se han seflalado las obras en que repetidamente se ofrecen
esas descripciones de Nufiez.

2 Carlos Zubizarreta, Capitanes de la aventura: Cabeza de Vaca el infortunado
(Madrid: Instituto de Cultura Hispdnica, 1975). No asi Serrano y Sanz; en el
estudio preliminar de su edicién se burla de Ndfiez. Para nuestra sorpresa, el
erudito le achaca «no tener espiritu de observacién»; y aflade que «quizd sea
cierto que su imaginacién de andaluz amplificase los detalles». Ademds, Serrano
califica la apologia de Ardoino «como escrito farragoso» —que lo es— y al mismo
tiempo —con fervor polémico— acusa a Cabeza de Vaca de «puras invenciones»,
pp. vil-ix.

% Weckman, I, op. cit., p. 338.

31 Cap. XVII. Es sugestiva, en el contexto de este trabajo, la alusién que hace
Bachelard al sentido tradicional de la «barca» —que los supervivientes desespera-
dos construyen en los Naufragios— como la «cuna recuperada». Citado por Cirlot,
op. cit.,, p. 98.

32 Sobre el contenido metaférico, véase Luisa Pranzetti, op. cit., pp. 15-28.

36
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caciones previas que acaso le llevaron a la via non vera. Es asi, por
ejemplo, como lo manifiesta San Agustin precisamente ante el impacto
del naufragio; particularmente en el sufrido por Ulises ®. El viaje, y su
descalabrado fin, determina una evaluacién de las experiencias que han
hecho posible esa desastrosa conclusién. En su sentido metaférico, Dante,
en otro contexto, alude a esa misma necesidad como ldacidamente lo ha
demostrado John Freccero. En el Convivio se indican las vias de supe-
racidn que deben suceder al naufragio espiritual; ademés se sefialan
cudles deben ser los esfuerzos que nos permitirén alcanzar viriude e conos-
cenza®; esfuerzos que idéneamente deben conducirnos a una compren-
sién mds satisfactoria y atinada de nuesiras posibilidades objetivas y
condicidén espiritual.

En ese proceso de reconsideraciones ha de cumplirse, como etapa
previa, una severa reduccidn de posibilidades que vuelca la conciencia
del protagonista sobre su estado de crisis. Desprovisto de opciones alen-
tadoras, y ante «la noche oscura» que augura una muerte tras otra, Alvar
Nufez, en su penosa vigilia, confesard con un latiguillo oximordnico:
«Yo cierto aquella hora de muy mejor uvoluntad tomara la muerte, que
no ver tanta gente delante de mi de tal manera. Y después que el maes-
tre tomd cargo de la barca, yo reposé vn poco muy sin reposo, ni auia
cosa mds lejos de mi entonces que el suefio» (Cap. X). Pero en ese
trance desesperado, Nufiez gradualmente transformard su endeblez y
desventuras en fortaleza para hacerse gufa de los que desfallecen. Su
descripcién, en estas péginas, adquiere un rico sentido figurativo que
se ha confirmado en estudios anteriores ®.

33 Véase D. Thompson, «Dante’s Prologue Scene», Dante Studies, LXXXIV
(1967), pp. 1-33, 58. Las ricas connotaciones del naufragio en la Antigiiedad y
el Medievo las expone John Freccero en su brillante estudio «Dante’s Prologue
Scene», Dante Studies, LXXXIV (1966), pp. 1-27.

34 Las implicaciones que discute Freccero se confirman en La tempestad, de
William Shakespeare. Véase también el excelente estudio preliminar que en su
edicién de esa obra ofrece Frank Kermode, The Tempest (London: Methuen &
Co. Ltd., 1966), pp. XXIV-XLIII.

35 Interesan, en el marco de esta lectura, las repetidas alusiones que se
hacen en los Naufragios a la «noche oscura» (Caps. I, IX, X, XVI). En su sim-
bolismo tradicional —relacionado especialmente con la navegacién—, «las tinieblas,
la noche y la selva oscura» infieren la presencia de potencias no desarrolladas y
la proximidad al caos. Para ilustraciones literarias de ese trasunto, véase Richard
H. Lansing, «Two Similes in Dante’s Commedia: The Shipwrecked Swimmer and
Elijah’s Ascent», en Romance Philology, XXVIII, nGm. 2 (1974), pp. 162-163.
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Y quanto vino la noche no quedamos sino el maestre e yo que
pudiéssemos marear la varca; y a dos horas de la noche el maestre
me dixo que yo tuuiesse cargo della, porque él estaua tal que creya
aquella noche morir. Y assi yo tomé el leme y pasada media noche,
yo llegué por ver si era muerto el maestre, y él me respondié que él
antes estaua mejor y que él gouernaria hasta el dia (Cap. X) %,

Paralelamente a esa recuperacién que nos revela este parrafo, en
los Naufragios destaca un proceso graduado de superacién del caos pri-
mitivo¥ que ha supuesto la regresién ineludible a formas paganas de
vida ® que sufren Cabeza de Vaca y sus acompaifiantes (Caps. VII-XVI).
Sin proponer aqui el tradicional esquema alegbrico y dantesco que pre-
supone la ‘perdicién’ y las acciones de fe que a la postre la redimen,
Ndiez protagoniza, a su manera, «un regreso» no sélo a Espafla como
entidad geogréfica, sino mas bien el retorno a un orden de vida que
sin su liderazgo hubiese sido imposible ®, Al relatar su larga y penosa
estadia en aquellas costas agrestes, NGfiez nos aclara que: «La razén
por que tanto me detuue fue por llevar conmigo un cristiano que estaua
en la isla (del Mal Hado) llamado Lope de Oviedo» (Cap. XVI). En
otros fragmentos se hard atin més visible esa labor de rescate que Ca-
beza de Vaca inicia; labor que también implica un nivel de protagonismo
narrativo que se consolida visiblemente en la proyeccién autobiogréfica
de la narracién %,

3% El subrayado es mio.

37 Véase Molloy, op. cit, p. 763.

3 Sobre el concepto del retorno al paganismo como expresién éptima del caos,
véase Ernest Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, trad. Wil-
lard R. Trask (Princeton: Princeton University Press, 1973), pp. 111-112.

¥ Ese retorno es también calificado como inversidén histdrica, pero sobre todo
espiritual. Constltese Cirlot, op. cit., p. 168. Sobre otros tépicos que aluden a la
inversién de valores, véase Curtius, ibid., pp. 94-98.

4 Aunque indudablemente se trata de meras coincidencias, observaremos, en
términos de sus referentes culturales, que el cruce de «rios» y «ancones» y el
paso a las zonas desérticas, evoca el passo a otro estado, sobre todo, en el contexto
biblico de éxodo, pero también en el literario, si se piensa, sobre todo, en pasajes
de la Divina Comedia —(Inferno, 1:22)—, en los que Dante, peregrino y ndufrago,
emprende alegéricamente otra ruta y también otra etapa en su evolucién espiritual.
Véase John Freccero, «The River of Death: Inferno II, 108», en The World of
Dante: Six Studies in Language and Thought, Ed. S. B. Chandler y J. A. Molinaro
(Toronto: University of Toronto Press, 1966), p. 26. Sobre la dimensién instruc-
tiva del viaje, véanse Angel Delgado, «El viaje como medio de conocimiento», Actas
del VIII Congreso Internacional de Hispanistas (1984), pp. 1-11, y Christian K.
Zacher, Curiosity and Pilgrimage (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1976),
pp. 8892,
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Dimos muchas gracias a Dios de vernos juntos, y este dia fue
uno de los de mayor plazer que en nuestros dias auemos tenido. Y
llegado donde Castillo estaua me preguntaron que donde yo yua. Yo le
dije que mi propésito era de passar a tierra de christianos y que en
este rastro y busca yua. Andrés Dorantes respondié que muchos dfas
haufa que él rogaua a Castillo y a Esteuanico que se fuesen adelante,
y que no Jo ossauan hazer porque no sabian nadar y que temian mucho
los rios y ancones por donde aufan de passar, que en aquella tierra
ay muchos. Y pues Dios nuestro Sefior aufa sido seruido de guardarme
entre tantos trabajos y enfermedades y al cabo traerme en su compa-
fifa, que ellos determinauan de huyr, que yo los passaria de los rios
y ancones que topdssemos... (Cap. XVII) 4,

Dentro del marco de apreciaciones que he desarrollado hasta aqui,
es significativo ese desplazamiento hacia circunstancias mds civilizadas;
y sobre todo hacia un progresivo estado de gracia en el que la miseri-
cordia divina se hace cada vez mds patente. Pero también es evidente
que esas retribuciones de la voluntad divina han sido precedidas por
estadios de cautiverio, castigos, humillaciones y «por la separacién».
Son experiencias que de inmediato asociamos con los martirios y las
soledades que preceden a la beatitud. El aislamiento en zonas desérticas
evoca famosos episodios biblicos, pero sobre todo la penuria ascética
de santos y ermitafios que, en imitacién de Cristo, ansiaban las grati-
ficaciones de una espiritualidad depurada de intereses mundanos. Tal
es la percepcidn ¢ imagen que la tradicién hagiogrifica ha difundido,
en versiones disfmiles, acerca de Josafat®, Luciano y Clemente entre
muchos otros santos histéricos y legendarios que se remontan a los al-
bores de la cristiandad . Elementos de esa rica tradicién narrativa se
evocan en pasajes de los Naufragios que versan sobre la estadia de Cabeza
de Vaca en zonas semidesérticas que hoy configuran el sur de Texas y

4 En relacién a esos estadios de pruebas arduas véase el andlisis que Hippo-
lyte Delehaye ofrece, por ejemplo, de la leyenda hagiografica de San Procopio,
op. cit., pp. 130-133 y 193.

4 Dada la compleja evolucién de la leyenda de Baarlam y Josafat y de los
manuscritos conocidos hasta hoy, es preciso aclarar que me refiero a las versiones
portuguesas (siglo x1v) y sobre todo a las espafiolas editadas por John E. Keller,
Robert W. Linker, Baarlam e Josafat (Madrid: C.S.1.C., 1979). Por su parte, Dele-
haye ha estudiado cémo las tradiciones populares dramatizan ese anecdotario ima-
ginativo relacionado con las facultades sobrenaturales de santos. De especial interés,
entre otras, es la leyenda valenciana de Santa Maria del Grao, op. cit., pp. 30-31.

4 En relacién con los temas que se tratan en estos apuntes, es de especial in-
terés la asociacién que en el Cap. XVIII casualmente hace Cabeza de Vaca: «y
cuando parten (los indios), tales van de los mosquitos que paresce que tienen en-
fermedad de San Lézaro».
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Nuevo México: «y la tierra es tan dspera y tan cerrada que muchas
veces haziamos lefla en montes, que quando la acabduamos de sacar nos
corrfa por muchas partes sangre de las espinas y matas con que topdua-
mos...» (Cap. XXII) #.

Encauzada asi nuestra lectura, se percibird que, sobre todo en la
segunda mitad de los Naufragios, se insindan acciones y hechos que tie-
nen una clara procedencia ritualizada en la tradicién hagiografica. Son
especialmente sugestivas las repetidas alusiones que en el texto se hacen
a la desnudez, como estadio simbdlico representativo de una mutacién
primordial en status, pero que conlleva un 4nimo de renuncia indispen-
sable en todo proceso de renovacién espiritual. En los Naufragios la
desnudez ciertamente alude a una drédstica reduccién de status y es, al
mismo tiempo, como nuditas virtualis, el estadio que favorece reflexiones
méas sobrias y penetrantes sobre nuestra indole originaria. Los preceden-
tes de esa fase que conocemos en la hagiografia son célebres y han al-
canzado una gran difusién. La desnudez de San Bernardo (1091-1153) ®
es legendaria, pero no menos sufrida que la que se impuso San Bren-
dano en el siglo x11%; también nos es fécil recordar que ecos de ese

4 Ese tipo de reflexién destaca en seguida y en los Naufragios tiene un caracter
excepcional, porgue aparece con una curiosa alusién oximordnica a la ‘fortuna’
como estado calamitoso: «Los indios, de ver el desastre que nos aufa venido y
el desastre en que estduamos con tanta desuentura y miseria, se sentaron entre
nosotros y con el gran dolor y lastima que ouieron de vernos en tanta fortuna
(asi se lee en las ediciones de 1542 y 1555) comengaron todos a llorar rezio y
tan de verdad que lexos de alli se podia oyr, y esto les duré més de media hora,
y cierto, ver que estos hombres tan sin razdén y tan crudos, a manera de brutos,
se dolian tanto de nosotros que en mi y en otros de la compaiiia cresciesse mds
la passion y la consideracion de nuestra desdicha...» (Cap. XII). El subrayado
es mio.

4 Las leyendas hagiograficas que versan sobre San Bernardo se ofuscan debido
a las confusiones que se crean entre Bernardo de Chartres (ca. 1136), Bernardo
Silvestris (ca. 1150), Bernardo de Clairvaux y el Bernardo Clunfaco de Morlaix,
autor de la famosa De contemptu mundi; es a este Gltimo a quien, en su desga-
rrado ascetismo se atribuyen prolongados retiros en la desnudez. Sobre el alcance
de sus textos, véanse Curtius, op. cit., p. 122, y M. Bataillon, op. cit., p. 290.

4 De la Navigatio Sancti Brendani Abbatis tomo el siguiente fragmento: «Erat
enim coopertus totus capillis suis et barba et ceteris pilis usque ad pedes, et erant
candini sicut nix pre nimia senectute. Tantum facies et oculi uidebantur illus. Nihil
aliud indumenti erat sibi iunctum exceptis pilis qui egrediebantur de suo corpore.
At uero sanctus Brendanus, cum hec uidissett... Ciertamente estaba cubierto por
el pelo de su barba hasta los pies y eran cabellos blancos debido a su avanzada
edad. Sélo su cara y ojos podian distinguirse. No vestia ropa alguna, sélo le cu-
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desgarrado ascetismo que se traduce en dilatadas penitencias reapare-
cerd en el Amadis de Gaula (13657) en su guisa de Beltenebros y cierta-
mente en el Quijote ¥. También semidesnudo y amparado por sus largos
cabellos y barbas —como los santos medievales— estaba Alvar Nufiez
al llegar a Nueva Espafia®. Los ecos de la desnudez ascética aparecen
muchos antes en sus Naufragios; a ella se refiere dos veces en su proemio,
pero con mayor expresividad serd descrita en varios fragmentos de la
narracién. Nifiez se describird, por ejemplo, extraviado en aquellas pla-
nicies desérticas padeciendo la soledad y las mds crudas penurias.

Y como por toda esta tierra no ay caminos yo me deiuue mds en bus-
carla, la gente se boluié e yo quedé solo, y veniendo a buscarlos aque-
Ila noche me perdi y plugo a Dios que hallé yvn arbol ardiendo y al
fuego del passé aquel frio aquella noche, y a la mafiana yo me cargué
de lefia y tomé dos tizones y boluf a buscarlos y anduue desta manera
cinco dias, siempre con mi lumbre y carga de lefia, porque si el fuego
se me matasse, en parte donde no tuuiese lefia, como en muchas partes
no la auia, tuuiesse de que hazer otros tizones y no me quedasse sin
lumbre, porque para el frio yo no tenfa otro remedio... (Cap. XXI) #.

brian los cabellos que de su cuerpo nacfan. Y asi segin se ha dicho estaba San
Brendano», Ed. de Carl Selmer (South Bend Indiana: Notre Dame University Press,
1959), p. 72. Otros pasajes igualmente reveladores como ejemplo de la desnudez
ascética en el Medievo aparecen en The Anglo-Norman Voyage of St. Brendan,
Ed. E. G. R. Waters (Oxford: Clarendon Press, 1928), pp. 79-81. Episodios simi-
lares se evocan también en pasajes de A Santa Maria Egipciaca, en la versién de
Francisco de Sa ¢ Miranda (siglo xv1): Descalca e despida andou [/ despresando
a gloria falsa /| com que o mundo a enganou / e por despida e descalsa | Deus
d’ella se affeicoou. | Dos cabellos so se fuesa /| nao pela belleza d’elles | que
ya nao tinha belleza, | mas por se cobrir com elles | ell’os das a natureza (Porto:
Livraria Chardon, 1913), p. 87. El contexto episédico es de origen griego. Otras
versiones se¢ conocen, por ejemplo, en La leyenda durea de Jacobo de Voragine,
que a su vez difiere en pasajes descriptivos de las italianas y francesas. Al parecer,
la versién inglesa, muy préxima a la reproducida aqui, aparece en la edicién de
M. Cook, Saint Mary the Egyptian (London: J. R. Smith, 1852). Obra esta que
no he podido consultar.

47 QOtras alusiones se hacen a ese mismo motivo y sus antecedentes literarios
en el Cap. XXV del Quijote, Ed. de Martin de Riquer (Barcelona: Editorial Ju-
ventud, 1970).

8 Véanse Cap. XXXIIl y Weckman, op. cit., p. 160.

4 Otros testimonios evocan atin con mayor crudeza sus estrecheces: «Con
estos padescimos més hambre que con los otros, porque en todo el dia no comia-
mos mas de dos pufios de aquella fruta, la cual estaua verde; y con tener falta
de agua, daba mucha sed a quien la comia; y como la hambre fuese tanta, nosotros
compréamosles dos perros (tal vez coyotes) y a trueco dellos les dimos unas redes
y otras cosas y un cuero con que yo me cubria» (Cap. XXII). El subrayado es mio.
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Las ya legendarias andanzas de Cabeza de Vaca por las 4reas semi-
desérticas del oeste norteamericano llegan a transmutarse en una cons-
truccidn narrativa que paulatinamente se convierte en una suerte de
peregrinacidn, cuyos hitos principales —mds adn que los geograficos—
serdn las curas milagrosas, las instancias de misericordia divina (capi-
tulos XIII, XIV, XIX) y la propagacién de la fe mediante prédicas y
testimonios (Caps. XXX-XXXVI). Reconoceremos en seguida que ese
peregrinaje milagroso y colectivo nos remite a una tradicién hagiografica
de fértil raiz popular en la que se glorifican santos y mdrtires errantes
que se asociaron sobre todo con las prédicas legendarias de los apdstoles
y luego con drdenes medicantes ®, En las utopias populares del Medie-
VO, €s0s santos itinerantes a menudo eran seguidos por fieles y comu-
nidades que intentaban apropiarse de ellos y de la bienaventuranza re-
presentada en sus acciones y persona®. En ese vagar de figuras santifi-
cadas por aureolas de creencias populares, la perpetracién de milagros
y la identificacién de reliquias serfan actividades muy sefialadas a lo
largo del Medievo*, De tales incidentes derivé un acervo inagotable
de leyendas que difundieron —en versiones dispares— la tradicién oral,
manuales de predicacién y noticias transmitidas en guisas juglarescas .
Ese copioso material legendario cifrado en apariciones, profecias y mila-
gros eran componentes nucleares de innumerables narraciones popula-
res*; eran relatos en los que el milagro casi se convierte en un pro-
grama de accién que a la postre deriva en concepciones de la santidad
heroica; concepcidén esa que tan notable arraigo tuvo en Espafia, el
Nuevo Mundo, asi como en la historiografia y la ficcién *.

En el mundo hispdnico, las conocidas aventuras del apéstol Santiago
ofrecen el ejemplo més difundido de esa tradicién legendaria que exalta

50 Véase Bataillon, op. cit., p. 290.
3t Ejemplos de esa apropiacion las describe H. Delehaye al referirse al heroismo
de los santos. Op. cit., p. 87.

%2 Bataillon, op. cit., p. 570.

53 Delehaye ha puesto de relieve las mdltiples convergencias que se producen
desde principios del Medievo entre la hagiograffa y la tradicidén literaria, dando
lugar —como antes lo he sefialado— a una vasta intromisién de motivos paganos.
Op. cit., pp. 51 y 109,

54 «El cuento del ermitafio de Valencia», recogido por Alfonso Martinez de
Toledo, arcipreste de Talavera (1398-1470), es un ejemplo atractivo de esas formas
de transmisién. Cuentos viejos de la vieja Espafia, Ed. C. Sainz de Robles (Madrid:
Aguilar, 1964), p. 260. El conocido «Doble milagro» de Mateo Alemdn es otro
ejemplo interesante que también se recoge en este mismo libro, p. 771.

55 Véase Delchaye, op. cit., pp. 140-141, 145, 114, 119, 160.
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la santidad heroica *. Pero mayoritariamente las acciones milagrosas do-
cumentan curaciones espectaculares y otras revelaciones de poderes so-
brenaturales que en algunos casos derivan en anécdotas singularizadas
por su trivialidad ¥. Con todo, las resucitaciones proveian en la Edad
Media las instancias mds imponentes de facultades milagrosas. Son casi
innumerables los incidentes que podrian enumerarse y que se recogen
en la ya afamada Biblioteca hagiogrdfica latina®. Creo que a ese legado
de prodigios pertenece el mds célebre episodio de los Naufragios en el
que Alvar Nafiez revive a un indio que ya todos daban por muerto. Es
un episodio notable que de inmediato evoca ~—entre otros— los milagros
de indole similar que G. Huffer, Conrad y L. Herbert le atribuyen a San
Bernardo ®. Por su obvia importancia reproduzco, en su totalidad, el
incidente narrado por Niifiez.

Los indios me dixeron que yo fuesse a curarlos, porque ellos me
querfan bien e se acordauan que les aufa curado en la nuezes e por
aquello nos aufan dado nuezes e cueros, y esto aufa passado quando
yo vine a juntarme con los christianos, e assi huue de yr con ellos
y fueron conmigo Dorantes y Esteuanico. Y cuando llegué cerca de
los ranchos que ellos tenfan yo vi el enfermo que yuamos a curar,
que estaua muerto, porque estaua mucha gente al derredor del llorando,
y su casa desecha, que es seflal que el duefio estaua muerto. Y ansf,
quando yo llegué hallé el indio los ojos bueltos ¢ sin ningln pulso e
un todas sefiales de muerto, seglin a mi me parescié, e lo mismo dixo
Dorantes. Yo le quité vna estera que tenia encima, con que estaua cu-
bierto, y lo mejor que pude supliqué a nuestro Sefior fuesse servido
de dar salud a aquel y a todos los otros que della tenfan necessidad.
Y después de santiguado y soplado muchas vezes me traxeron su arco
y me lo dieron y una sera® de tunas molidas, e lleudrome a curar
otros muchos que estaban malos... Esto causé muy gran admiracién
y espanto y en toda la tierra no se hablaua de otra cosa (Cap. XXII).

5% Véase Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales (11, 11, Cap. XXIV).
Ejemplos seminales de la santidad heroica personificada en San Teodoro y
San Jorge las discute Delehaye, ibid., p. 110.

57 Véanse, entre otros, los comentarios de Delehaye sobre Santa Martina,
Santa Barbara y Santa Catalina, pp. 110-111.

% Un andlisis de esas fuentes —incluyendo la Andlecta Bollandina— se resume
en el estudio de David Knowles, «The Bollandists», The Transactions R. H. S.,
VIII, (1958), pp. 27-82.

59 Sobre lo que aportan esos autores, véase la nota 17.

® Bolsa de forma rectangular, mas ancha que larga, hecha generalmente de es-
parto, que se emplea para contener y transportar cosas. El derivado serdén atn se
utiliza en Cuba y otras regiones hispanoamericanas. Maria Moliner, Diccionario
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Como en las curaciones milagrosas atribuidas a santos y creyentes
de la cristiandad medieval, las de Nufiez se efectdan como acto que
supera el trasunto mdgico y diabdlico que en los Naufragios representa
Mala Cosa, petsonaje que practicaba curiosas incisiones en el térax y
abdomen de enfermos.

Estos [indios] y los de mds atrds nos contaron vna cosa muy es-
trafia, y por la cuenta que nos figuraron parescia que auifa quinze o
diez y seys afios que aufa acontescido, que dezian que por aquella

- tierra anduuo vn hombre que ellos llaman mala cosa, y que era pequefio
de cuerpo y que tenfa baruas, aunque nunca claramente le pudieron
ver el rostro y que cuando venfa a la casa donde estauan se les le-
uantaban los cabellos y temblauan y luego parescia a la puerta de la
casa vn tizén ardiendo e luego aquel hombre entraua y tomaua al que
queria dellos e dduales tres cuchilladas grandes por las hijadas con
vn pedernal muy agudo, tan ancho como vna mano e dos palmos en
luengo, v metfa la mano por aquellas cuchilladas y sacduales las tripas
y que cortaua de una tripa poco més o menos de vn palmo y aquello
que cortaua echaua en las brasas... y dezfannos que luego quedaban
sanos, y que muchas vezes quando baylaua aparecia entre ellos, en
habito de muger vnas vezes y otras como hombre... que le pregun-
tauan donde venia e a que parte tenfa su casa, e que les mostré una
hendeduras de la tierra e dixo que su casa era alld debaxo. Destas
cosas que ellos nos dezian nosotros nos reyamos mucho, burlando
de ellas, e como ellos vieron que no lo creymos, truxeron muchos de
aquellos que dezian que él aufa tomado y vimos las sefiales de las
cuchilladas que él aufa dado en los lugares, en la manera que ellos
contauan. Nosotros les diximos que aquel era un malo y de la mejor
manera que podimos le dduamos a entender que si ellos creyessen en
Dios nuestro Seflor e fuessen christianos, como nosotros, no ternian
miedo de aquel, ni osarfa venir a hazelles aquellas cosas... (capitu-
lo XXIT) 6,

del uso del espafiol (Madrid: Edit. Gredos, 1970). Sobre este episodio afamado
de los Naufragios, véase el agudo ensayo de David Lagmanovich, «Los Naufragios
como construccién narrativa», Kentucky Romance Quarterlv, XXV (1978), pagi-
nas 27-37.

61 El material sobre apariciones diabdlicas en la historiografia de Indias es
variadisimo y casi siempre denota procedencia medieval. Véase Luis Arocena, An-
tonio Solis, cronista indiano: Estudios sobre las formas historiogrdficas del barroco
(Buenos Aires: E.UD.EB.A., 1963), pp. 9-60; y mi estudio «La historia como
pretexto: formas de invencidn literaria en «El carnero», en La vocacidn literaria del
pensamiento histérico en América (Madrid: Editorial Gredos, 1983), pp. 123-155.
Valioso es el estudio de Sabino Sold, El diablo y lo diabdlico en las letras ame-
ricanas (Madrid: Editorial Castalia, 1973).
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Advertiremos, a propdsito de estos y otros episodios similares, que
el ritual empleado por Nifiez y sus compafieros en esas curaciones re-
mite con toda claridad a procedimientos que tradicionalmente se utili-
zaron en acciones milagrosas; son incidentes que la erudicién hagiogra-
fica e histérica ha puntualizado con toda precisién. Entre esos rituales
a que recurre Cabeza de Vaca se distinguen: rezos (el padrenuestro,
Cap. XV), soplos milagrosos (Cap. XII), santiguar el enfermo (Capi-
tulo XV)®; ademds, en el contexto de estas referencias a un amplio
sustrato hagiografico y de rituales populares, interesa la preciosa noticia
recogida por Luis Weckman sobre la espectacular llegada de Alvar Nufiez
a Nueva Espafia, vestido con cueros de venados y con la piel y cabellos
curtidos por afios de vida a la intemperie.

Las fuentes histéricas —senala Weckman— mencionan aqui y all4
otros himnos medievales importados a la Nueva Espafia. En 1537,
segiin cuenta un acompafante de los Montejos (del Viejo y de su her-
mano Juan) en una incursién a las Hibueras, en la consagracién de
la iglesia de Comayagua (hoy en Honduras) se canté el himno Vexilla
regis prodeunt. Cuando un afio antes Cabeza de Vaca y sus compa-
fieros lograron reunirse con otros espafioles en Sinaloa, después de
interminables peripecias, expresaron su jibilo en este mismo canto.
El himno Vexilla regis fue quiza compuesto en Poitiers en el siglo vit...
a partir de 1569 se cantaba en la catedral de México .

La informacién aportada por Weckman alude a un registro de cere-
monias populares que figuraban de manera prominente en las creencias
y el folklore hagiogréafico que se difundié por el Nuevo Mundo. Entre
los muchos ejemplos que podrian ilustrar la persistencia de ese patrimo-
nio, figuran los esfuerzos e importantes inversiones que hizo la Corona
para ubicar las miticas siete ciudades de Cébola; hechos de ese cariz
nos indican, con toda especificidad, cudn tenue era la zona que existia
entonces entre la creencia y las exigencias pragmaéticas que imponian los
programas de gobierno ®. Larguisima es, por cierto, la lista de supuestos
acontecimientos milagrosos que recogen cronistas laicos y religiosos en
diversas partes del Nuevo Mundo ®; en ese sentido son de interés los

62 Cirlot, op. cit., pp. 336, 420; Delehaye, p. 157; Bataillon, p. 735.

6 Weckman, op. cit., p. 316.

& Ibid., pp. 49-59.

6 Véase Enrique Gandia, Historia critica de los mitos de la conquista ameri-
cana (Madrid: Sociedad General Espafiola de Librerfas, 1929), pp. 49-55; Antonio
Antelo, «El mito de la Edad de Oro en las letras hispanoamericanas del siglo xvi»,
Thesaurus, XXVII (1973), pp. 279-330; Gonzalo Menéndez Pidal, Imagen del
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testimonios que recopilaron Dévila Padilla, Alonso Ferndndez y Gon-
zélez Dévila entre otros .

Los datos que he sefialado y los fragmentos citados, ponen de relieve
una sutil inversidén retdrica en los Naufragios, que hasta hoy no creo,
que se haya consignado; es, ademas, una dimensién que no podemos ig-
norar al proponernos una caracterizacidn objetiva del texto. Segin lo
he apuntado, las secuencias narrativas iniciadas en las constataciones fo-
renses de los primeros siete capitulos evolucionan —expositivamente—
hacia una relacién de sesgo autobiogréfico; seccidn que culmina con
los naufragios, la estancia en la faifdica isla del Mal Hado y los intentos
de fuga (Cap. XX). Pero tras largos periodos de aislamiento y vejaciones
sufridas por los cuatro supervivientes, la narracién -—sin abandonar su
directriz autobiografica— se transforma gradualmente en una breve cré-
nica de peregrinaciones evangelizadoras y de milagros; proyeccién na-
rrativa que, como ya se ha visto, se apoya en codificaciones reconocidas
y en un ceremonial que se remonta al vasto sustrato hagiogréfico del
Medievo. Sin incidir en otras cuestiones, mi lectura de los Naufragios
me lleva a concluir que esa inversién retérica emana de una estrategia
sustitutiva.

Con ello quiero decir que, ante el desastre militar y econémico que
representd la expedicién de Narvaez, en los Naufragios —afios después—
se sustituye gradualmente la narracién conquistadora, de estirpe castren-
se ¥ por la otra y tnica posible vertiente positiva y heroica que atn
admitia un discurso de esa indole; me refiero a la conquista evangeli-
zadora, que como bien sabemos, estaba plenamente sancionada por el
proyecto imperial que Espafia desarrollaba en el Nuevo Mundo. Es esa
opcién la que por asociacién inserta en el texto ecos de las codificacio-
nes hagiograficas que de tantas maneras atin nutrian la imaginacién po-
pular y literaria. Pero, al subrayar la presencia de esa inversién retdrica,
no puede descontarse el efecto catalitico que tienen, en este contexto, las
aspiraciones politicas y personales de Alvar Nafiez. Si los leemos de cara
a esas consideraciones, se observard que los udltimos capitulos de los

mundo hacia 1570 (Madrid: Graficas Ultra, 1944), pp. 26-33, y Antonello Gerbi,
La disputa del Nuevo Mundo (México: Fondo de Cultura, 1960), pp. 7-44.

6 Weckman, op. cit., pp. 319-338-339.

67 De esa indole es la descripcién que se ofrece de la construccidén de barcas,
asi como las exploraciones que el mismo Alvar Nuifiez ordena (Caps. VI, VII).
Noétese el cariz de la siguiente frase: «Otro dia a la mafiana yo les rompi més
de treinta canoas...» (Cap. IX).



536 ENRIQUE PUPO-WALKER

Naufragios desarrollan, en su base, un nivel de argumentacién politica
similar —aunque de menor vuelo— al que enunciaba Herndn Cortés
en sus Cartas de Relacion .

Es indudable que Nufiez quiere —a partir de su proemio— signifi-
carse como depositario de conocimientos excepcionales que le califican
no sélo para retomar la empresa frustrada de Narvéez, sino, ademaés,
para llevar a cabo la deseada conquista de las zonas occidentales de la
Nueva Espafia. Su conocimiento directo de la geograffa, climas, pueblos
y lenguas contenidas en aquellas regiones le proyectaban como la persona
idénea para borrar aquel fracaso. En su persona se fundian el rango, ya
conseguido, su probada superioridad fisica, facultad de liderazgo, fervor
evangélico y una inquebrantable lealtad a la Corona. Todo ello se arguye
implicitamente en los Naufragios. Si Cortés se presenta a s{ mismo como
la persona idealmente calificada para conquistar Nueva Espafia, Cabeza
de Vaca querré ser otro tanto en las inhéspitas y primitivas regiones de
Norteamérica. Desde sus disensiones iniciales con Narvéez (Caps. IV,
V, VII), Nufiez subraya la sucesién de errores que marcaron la trayecto-
ria de la expedicién; més tarde, al aproximarse a la conclusién de su
relato, Cabeza de Vaca no sdlo indica los recibimientos triunfales que
le tributaban los indios a él y a sus acompafantes, sino que también se
refiere, con vehemencia, a los errores e ignorancia de tropas virreinales
que pretendian esclavizar los indios: «y de alli en adelante —nos dice
Niilez— vivieron con nosotros seis christianos [soldados a las 6rdenes
de Melchor Diaz] que trafan quinientos indios hechos esclavos» (capi-
tulo XXXVI). Fue esa torpeza de las tropas espafiolas, seglin Cabeza de
Vaca, lo que hizo que las comunidades indigenas se refugiaran en las
sierras, Pero él también nos dird que esas ineptitudes serfan enmendadas
gracias a su intervencidn.

Como los indios se boluieron todos, los de aquella prouincia (Nue-
va Galicia) que eran amigos de los christianos, como tuuieron noticia
de nosotros nos vinieron a ver y nos truxeron cuentas y plumas. Y
nosotros les mandamos que hiziessen yglesias y pusiessen cruzes en
ellas, porque hasta entonces no las auian hecho. Y hezimos traer los
hijos de los principales sefiores para bautizarlos... Y después de bap-
tizados los nifios nos partimos para la villa de Sant Miguel, donde
como fuymos llegados vinieron indios que nos dijeron como mucha

68 Véase el excelente estudio de John E. Elliott «The Mental World of Herndn
Cortés», Transactions of the Royal Historical Society, XVIII (1967), pp. 41-58.
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gente baxaua de las sierras y poblauan en lo llano y hazian yglesias
y cruzes y todo lo que le auiamos mandado... (Cap. XXXVTI) ¢,

Miés adelante, en ese mismo capitulo v con oportuna astucia, Nufiez
afiadird: «Dios nuestro Sefior, por su infinita misericordia, quiera que
en los dias de Vuestra Majestad y debajo de uuestro poder y sefiorio,
estas gentes vengan a ser verdaderamente y con entera voluntad sujetas
al verdadero Sefior que las crié y redimié. Lo cual tenemos por cierto
que asi serd, y que Vuestra Majestad ha de ser el que lo ha de poner
en efecto (que no serd tan dificil de hacer)» ™. Para consolidar las posi-
bilidades que después del fracaso ahora le ofrecian sus triunfos perso-
nales, Nifez regresard a Castilla en vez de permanecer en Nueva Es-
pafia y aceptar —como lo hicieron sus acompaiiantes— las tentadoras
ofertas colonizadoras y burocriticas que le hacian las autoridades virrei-
nales. Aunque hoy nos parezca increible, el objetivo de Cabeza de Vaca
era retornar como gobernador a la Florida, perc descubrird, al llegar a
Espafia, que esa prerrogativa que él creia merecer, por encima de todos,
ya se la habia otorgado la Corona a Hernando de Soto™. Una vez reco-
nocidas las aspiraciones y estrategias que entonces desvelaban a Cabeza
de Vaca, comprenderemos que él debid de ver sus Naufragios como la més
persuasiva argumentacién que le era posible ofrecer para lograr recono-
cimientos y cargos de genuina relevancia. Pensemos, ademds, en la im-
portancia que adquiere su narracién ante lo poco que él podia mostrar
como fruto de su odisea. Se recordard que, al comparecer ante Carlos I,
lo que lleva consigo Cabeza de Vaca era un trocito de piel de bisonte
americano y algunas puntas de flechas de leve coloracién certilea ™.

En conclusidn, al leerlo hoy, cuatrocientos cuarenta y cuatro afios des-
pués de su publicacidn, el texto de Alvar Nufiez nos atrae no sélo porque
informa sobre culturas hoy desaparecidas, sino ademds porque sus péginas
describen la consolidacién de una escritura que él rescaté de su propia me-
moria para gradualmente hacerla portadora de una articulacidén conflictiva
de mecanismos retdricos; mecanismos que por si mismos confirman la
relevancia histérica y literaria de los Naufragios. Casi en todo momento,
escribir se convertiria en parte fundamental de la saga de Nufiez; pero es-

% Subrayado es mio.

7 Subrayado es mio.

7t Es de interés la descripcién que sobre ese nombramiento y los infortunios
de Cabeza de Vaca ofrece Samuel E. Morrison, op. cit., pp. 516-536. "

7 Ipid., p. 569.
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cribir serd una actividad especialmente ardua a medida que €l reflexiona
sobre el significado de sus acciones y las consecuencias de éstas. Al tomar
conciencia moderna, por asi decirlo, de sf mismo como protagonista his-
térico, la relacién que él mantendra con sus propios escritos se hard pro-
blemdtica e indefinida . El suyo es un texto que en algunos pasajes al-
canza su mayor expresividad en la omisién y en un delicado margen de
ambigliedad que se amplifica al ser detectado. Al hacer esa afirmacién
no he querido inferir que esos rasgos sean necesariamente el resultado de
una deliberada elaboracién de sus pdginas. Aludo, més bien, a las omisiones
que imponia tacitamente el marco ético e institucional de su época, y de
modo especial la ambigiiedad en su texto acaso deriva de olvidos y vi-
vencias lingiifsticas y culturales que a duras penas podian resumirse en
el castellano del siglo xvi que alcanzé Cabeza de Vaca. Por ser asf, en
los Naufragios suelen destilarse cuidadosamente aspectos disimiles del
proceso descriptivo; es esa accidén la que permite, por ejemplo, que la
contemplacién y notaciones punzantes sustituyan a las generalizaciones o
a la formulacién abstracta ™.

Después de afios extraviado en la prehistoria, y tras haber sobrevi-
vido rigores indecibles entre algunas de las tribus més desposeidas de
Norteamérica, Alvar Ndfiez llegard a Nueva Espafia. Concluia asi un
alucinante itinerario que le llevd de la cultura renacentista a la barbarie
ind6cil del paleolitico americano. Esa es la otra trayectoria, no menos
ardua, que él recorrié; y es a ese viaje, configurado por incontables
regresiones culturales, al que rara vez aludimos, tal vez porque atin nos
sobrecoge su delirante irrealidad. Finalmente, para dar mayor consisten-
cia a su desastrado acontecer, el regreso de Cabeza de Vaca a Nueva
Espafia se nos revelard como una de las dltimas contradicciones que en-
cierran los Naujfragios. Lo veo asi porque su retorno fue, a la vez, oca-

B Los datos que he recopilado sugieren que Nifiez no logrd un manuscrito
satisfactorio de los Naufragios, ya que aun cuando regresaba prisionero del Para-
guay trafa consigo otra versidn de su famoso relato, que ya se habia editado en
1542, Véase Enrique Gandia, De la Torre del Oro a las Indias (Buenos Aires:
Ediciones Rosso, 1935). Transcribe Gandia en su estudio un testimonio levantado
en Asuncién del Paraguay en que se enumeran las miseras posesiones del go-
bernador al ser enviado con grillos a Espafia. «Un par de guantes blancos, una
xeringa de metal y otros objetos semejantes, un testamento del dicho gouernador,
un libro de memorias, un cuaderno de [genealogia] de los vera, un libro de mano
de la relacién de la florida» (sic), p. 128.

™ En ese plano sus precisiones sobre la homosexualidad entre indigenas son
un ejemplo de especial interés (Cap. XXVI).
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sién de jdbilo, pero también de nuevas incertidumbres, Niifiez habia
conocido el Nuevo Mundo en el simple trajin de puertos e improvisadas
exploraciones que se iniciaron en Andalucia y continuaban en las An-
tillas. Pero al adentrarse en Nueva Espafia conocerd una sociedad vi-
rreinal e institucionalizada donde ya eran otras las reglas del juego.
En ese y otros sentidos, su retorno —como el de Ulises, Segismundo,
Juan Preciado y tantos otros— también sera la confirmacién de lo enig-
mético en aquello que ddbamos por conocido . Son estas y otras ana-
logias las que inscriben los Naufragios —para el lector de hoy— en
una referencialidad literaria que inevitablemente expande las posibili-
dades de nuestras lecturas del texto ™. No me parece exagerado agregar
que después de las precisiones ofrecidas en estas péginas serfa un equi-
voco insostenible identificar los Naufragios simplemente como otra crd-
nica de Indias. Lo afirmo as{ porque en el texto de Ndafez no suelen
multiplicarse el embrollo de datos que a menudo obsesiond al cronista.
Por el contrario, en su escritura prevalece una disposicién paradigmética
del acontecer que se revela en varios episodios y codificaciones que he
subrayado: las que distingo son instancias que mds de una vez sobre-
vuelan las prerrogativas humildes de Ia constatacién factica. Recordemos,
por dltimo, que los Naufragios ha retenido la configuracién siempre in-
decisa de un texto inconcluso, y también es cierto que el texto no siem-
pre escapa a las asechanzas de lo pedestre y de la torpeza expositiva,
pero mds alld de esas limitaciones hay en las paginas de Alvar Ndafez
un régimen descriptivo cifrado en la omisién, el azar y en hiato viven-
cial, que enriquece la escritura por encima de lo que puedan revelarnos
los rigores de la verificacién empirica.

75 En este orden son oportunas las reflexiones de Mircea Eliade sobre la re-
generacién continua del tiempo, destino e historia que aparecen en su conocida
obra El mito del eterno retorno (Madrid: Alianza Editorial, 1972), pp. 72, 122-128.

7 El motivo de la profecia, que aparece en el dltimo capitulo, lo he comentado
en mi introduccién a la edicién critica del texto que publicara la Editorial
Castalia. En otro estudio que en breve daré a conocer me ocupo, en detalle, de
la configuracién global de los Naufragios.






