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Al estimar la significaci6n hist6rica de los Naufragios (1542) se
ha sugerido, en estudios recientes, que el texto de Alvar Ninez repre-
senta una inversi6n del proyecto imperial y conquistador que Espafia
iniciaba en las primeras ddcadas del siglo xvi. Ma's atn: se ha subra-
yado, entre otras cosas, que los Naufragios ejemplifican el <<discurso del
fracaso> 1. Es evidente que buena parte de lo que Cabeza de Vaca re-
lata no es equiparable a un enunciado triunfalista 2; y es igualmente
cierto que los ajustes que Cabeza de Vaca y los suyos hacen para sobre-
vivir son los que esperariamos de individuos pertenecientes a una cultura
subyugada y en plena fase receptora . En esos y otros 6rdenes se pro-

1 V6ase Beatriz Pastor, Discurso narrativo de la conquista de Amdrica (La Ha-
bana: Casa de las Americas, 1983), p. 263. Para un analisis minucioso de los
componentes ret6ricos de ese discurso, consiltese Roberto Gonzalez Echevarria,
The Narrative of America (Cambridge: Cambridge University Press, que en breve
se publicari); Walter Mignolo, <<Cartas, cr6nicas y relaciones del descubrimiento
y la conquista>>, en Historia de la literatura hispanoamericana: 6poca colonial,
Ed. Luis Ifigo Madrigal (Madrid: Ediciones Citedra, 1982), pp. 57-116, y Ste-
phanie Merrim, <<Historia y escritura en las cr6nicas de Indias: ensayo de un m-
todo , en Explicacion de textos literarios, IX, num. 2 (1981), pp. 193-200; y de la
misma autora: <<Auto-bio-graphy, H-istory, and Cortis' Segunda Carta-Relaci6n ,
de pr6xima aparici6n en Dispositio (University of Michigan, Ann Arbor).

2 En contraste con otros -notablemente Col6n-, Alvar Nufiez no trata de

compensar la pobreza de la Florida y otras areas por medio de narraciones hiper-
b6licas, como si lo hizo el Inca Garcilaso en su Florida (II, I, Cap. XXVI; V, I,

Cap. VIII). Su capacidad para relatar simplemente lo que vio es excepcional en
muchos 6rdenes, acaso porque 61 lleg6 a la relaci6n hist6rica con el austero equipo
forense de un funcionario; y cabe especular que tal vez narr6 los hechos de ese
modo para compensar la notable proyecci6n autobiografica que adquiere su relato.

3 La tradicional distinci6n antropol6gica entre cultura donante y receptora es

muy discutible en el contexto de los Naufragios, ya que NTiez, en particular,
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ducen inversiones en la narraci6n que obviamente no eran las habituales
en las relaciones que describen la exploraci6n y conquista del Nuevo
Mundo 4. Pero aunque deben reconocerse esas peculiaridades del texto,
creo que leer los Naufragios, en su totalidad, como una subtipologia
centrada en el <<discurso del fracaso>> equivale a una polarizaci6n exce-
siva del texto. Verlo asi nos inducirfa a una caracterizaci6n parcial de
la obra en la que no reconoceramos las complejas y muy diversas filia-
ciones que exhiben los Naufragios. Estimo, ademis, que una inspecci6n
detenida del material biogrdfico sobre y en torno a Cabeza de Vaca no
revela, en ningln momento, un desacuerdo significativo, entre las lineas
generales de su pensamiento y el marco de valores e instituciones que
consolid6 la Corona espafiola en el siglo xvI .

En todo caso, esas y otras valoraciones son muestras recientes del
dialogo critico que reiteradamente han suscitado los Naufragios 6. Pero

supera esa fase receptora al hacerse mercader y curandero en las costas del Golfo
de Mexico. En ese y otros sentidos su funci6n se hace predominantemente trans-
misora.

4 Tambi6n debe sejialarse que tanto Fernandez de Oviedo en su Historial ge-
neral y natural de las Indias (1851), Ed. de Juan Perez de Tudela (Madrid, B.A.E.,
1959), IV, p. 290, y el mismo Inca Garcilaso, en sus Comentarios reales (II, II,
Cap. XXIV), narran en protesta, o imaginativamente, varios episodios infortu-
nados para las tropas espaiiolas, sin que por ello se ponga en duda el merito in-
trinseco de la conquista o su inevitable triunfo. Todas las citas de Oviedo provienen
de esta edici6n. Entiendase aqui por relacidn el informe, de indole forense, que a
menudo requerian las autoridades virreinales, el Consejo de Indias y otras institu-
ciones oficiales.

5 No hay evidencia hist6rica de un rechazo ideol6gico o institucional por parte
de Nuiez, ni siquiera en los iltimos precarios aios de su vida, cuando litigaba
vigorosamente contra las injusticias que le impuso el Consejo de Indias. V6anse
Morris Bishop, The Odyssey of Cabeza de Vaca (New York: The Century Co.,
1933), pp. 270-293, y Samuel Eliot Morrison, The European Discovery of Ame-
rica: The Southern Voyages (1492-1616) (New York: Oxford University Press,
1974), pp. 569-580. A pesar de sus excesos, la obra de Bishop sigue siendo la mejor
biografia de Cabeza de Vaca. Hay que destacar, por otra parte, que los datos a
que se atiene Bishop ponen en evidencia una lectura defectuosa del texto de Nuiez.

6 Varios estudios recientes ejemplifican ese elevado nivel de dialogo critico
sobre los Naufragios; dialogo que combina, en proporciones desiguales, pesquisas
histdricas y literarias. Destacan entre otros, David Boast, <<The Naufragios of
Alvar Niifez Cabeza de Vaca: A Case of Historical Romance>>, en South IEastern
Latinamericanist, I 1(1983), pp. 3-12; Robert Lewis, <<Los Naufragios de Alvar Nu-
fiez: historia y ficci6n , en Revista iberoamericana, num. 120-121 (1982), pp. 681-
694; Pedro Lastra, <<Espacios de Alvar Niiez: las transformaciones de una escritu-
ra>>, en Cuadernos Americanos, CCLIV, num. 3 (1984), pp. 150-163; Sylvia Molloy,
<Formulaci6n del yo en los Naufragios de Alvar Nfiez Cabeza de Vaca>, en Actas
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en estas notas, y sin tiempo para mds, he de referirme principalmente,
como punto de partida, al admirable estudio que sobre el texto de
Cabeza de Vaca ha escrito el hispanista franc6s Jacques Lafaye 7. Des-
puds de Ilevar a cabo un amplio repaso de textos historicos y otros
documentos, Lafaye nos demuestra que la reputaci6n de milagrero que
se le ha imputado a Cabeza de Vaca emana originalmente de exagera-
ciones y pasajes legendarios que, con prop6sitos disimiles, redactaron his-
toriadores de Indias y comentaristas desde el siglo xvi al xx 8. Las
conclusiones a que Ilega Lafaye no me parecen discutibles; no obstante,
mi prop6sito en estas paginas es explicitar por que sectores de la na-
rraci6n de Ntiiez fueron leidos de esa manera; en otros tdrminos: lo
que me interesa destacar (desde una perspectiva casi arqueol6gica) son
las codificaciones que subyacen en los Naufragios y que a su vez hi-
cieron posible que el texto se describiera como una cr6nica milagrera
del Medievo 9. Con esas miras, mi lectura se acoge a un caudal amplio
de informaci6n hist6rica, para examinar, desde ella, los Naufragios como
<<escritura portadora de c6digos disimiles que pueden trascender la

del Septimo Congreso de la Asociacicn Internacional de Hispanistas, II (Roma, 1982),
pp. 761-766; Luisa Pranzetti, <Il Naufragio come metafora , en Literatura de Ame-
rica, Vol. I, ntim. I (1980), pp. 5-28; Cesar A. Salgado, <<De utopia a naufragio:
hacia una hermeneutica antropol6gica de las cr6nicas de la conquista> (Monografia
aun inedita, preparada en el Departamento de Literatura Comparada, Yale Univer-
sity, 1986). Valioso es el estudio de Antonio Carrefio, <Naufragios, de Alvar Niifez
Cabeza de Vaca: una ret6rica de la cr6nica colonial> , que se publica en esta misma
revista (pp. 499-516).

7 <<Les miracles D'Alvar Niiiez Cabeza de Vaca (1527-1536)>, Bulletin Hispa-
nique, LXIV (1962), pp. 136-153. Con el mismo titulo se ha traducido al castellano
en Mesias, cruzadas, utopias: el judeo-cristianismo en las sociedades ibericas (MI-
xico: Fondo de Cultura, 1984), pp. 65-84.

8 V6ase Antonio Adroino, Examen apologetico de la histdrica narracidn de los
naufragios, peregrinaciones, i milagros de Alvar Nuiez Cabeza de Vaca, en las
tierras de la Florida i del Nuevo Mexico (sic) (Madrid: Imprenta de Juan de
Zihiga, 1736), p. 50. V6ase tambidn Carlos Lacalle, Noticia sobre Alvar Nuiiez
Cabeza de Vaca: hazaias americanas de un caballero andaluz (Madrid: Instituto
de Cultura Hispanica, 1961), pp. 10-32, y Dario Fernindez Flores, Drama y aven-
tura de los espafioles en Florida (Madrid: Cultura Hispanica, 1963), pp. 37-87.
En estos estudios se proyecta exageradamente la imagen evangelizadora de Cabeza
de Vaca, asi como su aparente aura de santidad.

9 Lafaye enumera los historiadores, sobre todo del siglo xvi, que propagaron
esa imagen de Alvar Ninez, <<Los milagros... , pp. 65-83. A los autores citados
por Lafaye habria que agregar muchos otros. Entre ellos: Juan de Grijalva, Vi-
cente de Aguila y Pablo Beaumont. Para otros datos en torno a la reputaci6n
de Cabeza de Vaca vdase W. Hodge, Spanish Explorers in Southern United States
1528-1543 (New York: C. Scribners' and Sons, 1907), pp. 26-82.
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proyecci6n individualizada que NTiiiiez otorga a su narraci6n o. Pienso
que una lectura de esa indole nos permitiri comprender con mayor cla-
ridad la organizaci6n ret6rica del texto asi como la relevancia hist6rica
y cultural que esa informaci6n posee.

Importa reconocer, de entrada, que los Naufragios se escribieron a
posteriori; afios despu6s de la aventura y como resultado de varias re-
dacciones. Ademas, el texto fue compuesto en circunstancias que permi-
tian reflexiones pausadas sobre la fracasada expedici6n de Narvaez, y
sobre los descalabros que padecieron los tres espafioles y el marroqui
que a la postre sobrevivirian aquella azorante andanza 1. Tambien es
necesario subrayar que, una vez liegados a Nueva Espafia, Cabeza de
Vaca se reconocerd como portador de noticias sin precedentes. Tan
espectaculares fueron sus testimonios que las autoridades virreinales en
breve pusieron en marcha, y sin demora, otras expediciones que debian
ubicar las siete fabulosas ciudades de Cibola que entonces se suponian

10 Recuerdese que Niiez escribe su primera relaci6n en Cuba (1527). En
Nueva Espafia, el y sus compafieros redactarin otra para las autoridades virrei-
nales, de la que hoy s6lo se conserva un fragmento en la Coleccidn de documentos
indditos relativos al descubrimiento, conquista y organizacin de las antiguas po-
sesiones espailolas en Amdrica y Oceania. Ed. Luis Torres Mendoza (Archivo de
Indias) (Madrid: Imprenta de Jose Maria Perez, 1864-1884), pp. 265-269. Camino
de Espafia, Nfiez, Castillo y Dorantes enviaron una mds extensa a la audiencia
de la Espafiola que Fernindez de Oviedo reprodujo parcialmente en su Historia
general de Indias, IV, op. cit., pp. 285-318. En Espaia se publicard la primera
edici6n muy ampliada de la Relacidn que dio Alvar Nfiuez Cabeza de Vaca de
lo acaecido en las Indias en la armada donde yua por gobernador Pdnphilo de
Narbdez, desde el aio de veynte y siete hasta el anio de treynta y seys que bolui6
a Sevilla con tres de su compaiia (1542). Con numerosas revisiones Cabeza de
Vaca public6 ese texto y sus Comentarios en Valladolid (1555). Para un estudio
detallado de la evoluci6n textual de los Naufragios, consiiltese mi estudio preli-
minar a la primera edici6n critica que en breve publicard Editorial Castalia. En
este estudio cito por la edici6n M. Serrano y Sanz, Naufragios y Comentarios
(Madrid: Colecci6n de documentos ineditos para la historia de Amdrica, Libreria
general de Victoriano Sudrez, 1906).

11 Se ha especulado sobre las razones que motivaron las narraciones de Alvar
Nuniez. No es ocioso hacerlo, pero recordemos, ante todo, que al salir de EspaFia
61 recibi6 instrucciones reales muy concretas -como era habitual entonces- que
le obligaban a informar. Ese precioso documento aparece en la ya citada Coleccidn
de documentos indditos, pp. 265-266. Los supervivientes de la expedici6n fueron:
Alonso del Castillo Maldonado, natural de Salamanca; Andres Dorantes, natural
de Bdjar (Prov. de Salamanca); Alvar Ninez Cabeza de Vaca, residente en Jerez
de la Frontera, y Estebanico, marroqui, natural de Azamor (Cap. XXXVIII). La
expedici6n de Narvaez sali6 de Sanlicar de Barrameda el 17 de junio de 1527.
Los supervivientes llegaron andando a Nueva Espafia en 1536.
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situadas al norte de Nueva Espafia. Con esos objetivos, salieron fray
Marcos de Niza y Vazquez de Coronado en sendas expediciones que a
Ja larga regresarian con mas noticias y ficciones que botin 12. De lo que
no cabe duda es que las noticias que produjo Cabeza de Vaca desataron
aquel nuevo ciclo expedicionario que tanto ilusion6 al virrey don An-
tonio de Mendoza 13. Es razonable suponer, por tanto, que la magnitud
de esos acontecimientos debieron de reafirmar en la mente de Alvar Nl-
fiez la importancia de los conocimientos que 61 posefa 14

De cara a sus objetivos inmediatos, la expedici6n de Pinfilo de
Narvaez a la Florida habia sido un rotundo fracaso, pero con el paso
de los afios Alvar Niez astutamente logr6 caracterizar la desastrosa
aventura como lecci6n provechosa de la que se obtuvo una importante
recopilaci6n informativa sobre areas inmensas de Norteamerica de las
que nada o poco se sabia.

«No me qued6 -dice Cabeza de Vaca en su cuidadoso proemio-
lugar para hacer mas servicio deste, que es traer a Vuestra Magestad
relaci6n de lo que en diez afios que por muchas y muy extrafias tierras
que anduue perdido y en cueros, pudiese saber y ver, ansi en el sitio
de las tierras y provincias y distancias dellas como mantenimientos...
y todas las particularidades que pude alcancar y conocer... el cuydado
y diligencia siempre fue muy grande de tener particular memoria de
todo... Como la relaci6n dello es auiso, a mi parecer no liuiano, para
los que en su nombre fueren a conquistar aquellas tierras [sic] 15.

Y an con mayor suspicacia, Nuiez reconocer en varias porciones
de sus Naufragios otras posibilidades no menos importantes que contie-
nen sus escritos. Entre ellas sefialara la propagaci6n de la fe que debia
lievarse a cabo y que el, en uni6n de sus compafieros, inici6 entre las
tribus que entonces habitaban las inmensas zonas occidentales de Nueva
Espafia (cap. XXXVI) 16. De hecho, al examinar las implicaciones de
esa larga gesti6n evangelizadora identificaremos en ella una velada co-
dificaci6n de acciones ritualizadas que remiten, principalmente, a un

12 Sobre esos hechos e invenciones, vease la admirable obra de Luis Weckman
La herencia medieval de Mexico, 2 vols. (Mexico: Colegio de M6xico, 1984),
pp. 58-62.

13 Interesa en este contexto la carta que Mendoza escribi6 sobre Cabeza de
Vaca a la emperatriz. Coleccidn de documentos ineditos..., Vol. XIII (Madrid:
Imp. de J. M. Perez, 1870), pp. 235-236.

14 Bishop, p. 170.
15 El subrayado es mio.
16 Gesti6n que se hace cada vez mas evidente en Caps. XXV-XXXVI.
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copioso discurso hagiogrifico y a creencias que tuvieron un profundo
arraigo popular a lo largo de la Edad Media y aun despu6s; fueron
esas devociones y rituales las que los canonistas y te6logos escolasticos
combatieron abiertamente desde el siglo xiII mediante nuevas ex6gesis
doctrinales 17. Las difundidas tradiciones populares de santos milagreros
y errantes, en Espaia y otras partes de Europa, las ha comentado Marcel
Bataillon, pero han sido elucidadas con especial rigor en las actas y tra-
tados preparados por los padres bolandistas 18. Las que sefialo ahora son
tradiciones que figuraban de manera prominente en todo el trasunto de
leyendas populares que sobresalen en la ficci6n medieval que tambi6n
se propag6 por el Nuevo Mundo 19

Pero al constatar estos hechos, enti6ndase que no he querido inferir
que Cabeza de Vaca haya articulado deliberadamente en sus Naufragios
elementos concretos del c6digo hagiogrifico. Lo que pretendo demos-
trar, en las piginas que siguen, es que su texto como entidad escritural
y transmisora recupera e integra componentes de esa tradici6n hagiogr-
fica y legendaria; tradici6n convocada en estas instancias por un registro
de asociaciones que son culturalmente inherentes al peregrinaje que Alvar
Nuiez nos describe. La manera en que 61 relata el tercio final de su
trayectoria no podia menos que ser vinculada al vasto corpus de narra-

17 Los antecedentes y derivaciones de ese proceso en el Nuevo Mundo los
expone Silvio Zavala en La filosofia politica en la conquista de America (Me-
xico: Colegio de M6xico, 1947), pp. 50-93. Interesa destacar que en esos debates
doctrinales se aludia a la permanencia de creencias y tradiciones paganas en la
hagiograffa medieval. Una exposici6n mas generalizada de esos hechos se en-
cuentran en las siguientes obras: Alexander Murray, Religion and Society in the
Middle Ages (Oxford: The Clarendon Press, 1978), pp. 20-55; Karl Rahner, <<The
Church of the Saints>>, en Theological Investigations, Vol. 3 (Baltimore: Helicon,
1967), y mas concretamente Lawrence S. Cunningham, The Meaning of Saints
(New York: Harper and Row, 1980), pp. 7-33.

18 Erasmo en Espaia (Mexico: Fondo de Cultura Econ6mica, 1950), pp. 290,
570 y 735. La obra mis valiosa sobre la tradici6n hagiogrifica se debe al eminente
bolandista Pere Hippolyte Delehaye, S. J., The Legends of Saints, trad. Richard
J. Schoech (South Bend Indiana: Notre Dame University Press, 1961), pp. 148,
186-207.

19 V6ase Jacques Lafaye, Quetzalcoatl y Guadalupe. La formacidn de la con-
ciencia nacional en Mexico. Pr6logo de Octavio Paz (M6xico: Fondo de Cultura,
1977), pp. 347-405. Sobre el dilatado alcance del folklore hagiogrifico debe con-
sultarse la importante obra de Peter R. L. Brown The Cult of Saints; its Rise
and Function in Latin Christianity (Chicago: Chicago University Press, 1981).
Agradezco a mi erudito colega Fernando Segovia -catedratico en la Escuela de
Teologia de Vanderbilt University- las valiosas pistas relacionadas con esta inves-
tigaci6n.
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ciones centradas en el bregar de peregrinos, ermitafios y santos itine-
rantes que con tanta facilidad evoc6 la imaginaci6n popular y culta del
Medievo y el Renacimiento . Es ese mismo legado el que se propaga
por el Nuevo Mundo para derivar en <la evangelizaci6n conquistadora
que patrocinaron los franciscanos y que tenia su raiz en las abstrusas
doctrinas medievales de <<las guerras justas>> 21. Es mas: refiri6ndose al
Nuevo Mundo, Mendieta, entre otros, habla de los <<caballeros de Cristo
que venian a conquistar ; y en palabras de Luis Weckman, <todavia
en 1629 los franciscanos de Nuevo Mexico -segin o10 dice la Segunda
relacion de la grandiosa conversion de aquel reino-- eran 'soldados evan-
g6licos' que con el arnes de la oraci6n se armaban para sujetar y vencer
engafios de Lucifer>>22

No olvidemos, en todo caso, que Alvar Nuniez inicia su trayectoria
americana en la 6poca en que la Corona an apoyaba diligentemente
la evangelizaci6n fervorosa, de sesgo primitivo, como parte fundamental
del proyecto conquistador 23. Es precisamente en esas etapas iniciales
cuando se gestan numerosas leyendas sobre las apariciones de santos
y las predicas de ap6stoles en el Nuevo Mundo 2". Si tomamos en consi-
deraci6n ese amplio contexto de leyendas hagiograficas, no tiene por qu6
sorprendernos que elementos de esa tradici6n se insertaran en las se-

20 Sobre las conceptualizaciones medievales de la peregrinaci6n, vease Delehaye,
p. 186; Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de Simbolos (Barcelona: Editorial Lobos,
1982), pp. 357-358. Sugestiva en este contexto es la edici6n y estudio preparado
por Jos6 J. Arrom sobre Jose de Acosta, Peregrinacidn de Bartolome Lorenzo
(Lima: Petro-Peru, 1982).

21 Veanse Weckman, p. 226; Lafaye, Quetzalcoatl, pp. 205-289; Lewis Hanke,
«Dawn of Conscience in America; the Spanish Experiments and Experiences with
Indians in the New World>>, en Proceedings of the American Philosophical Society,
Vol. XXXVIII, nim. 2 (1963), pp. 83-92.

22 La herencia, I, p. 227. Las distinciones generales entre conquista y evangeli-
zaci6n a veces eran tenues, sobre todo en los primeros treinta afios de la colo-
nizaci6n.

23 Para una documentaci6n analitica de ese contexto, vease John E. Elliott,
El Viejo y el Nuevo Mundo (Madrid: Alianza Editorial, 1970), pp. 41-71.

24 Lafaye, Quetzalcoatl, pp. 219-253. Sobre todo las referencias a las imaginadas
predicaciones de Santo Tomas en el Nuevo Mundo. Para datos adn mas circuns-
critos a ese legado, consltense los siguiente estudios: D. A. Brading, Prophecy
and Myth in Mexican History. Cambridge Latin American Miniatures (Cambridge:
Centre of Latin American Studies, 1984), pp. 3-31, y Beatriz Sune Blanco, <Reli-
giosidad popular en Andalucia y America>> (siglo xvii), en Andalucia y America
en el siglo XVII (Sevilla: Escuela de Estudios Hispanoamericanos, C.S.I.C., 1984),
pp. 163-185.
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cuencias epis6dicas de los Naufragios. Ademis, segin lo veremos mIs
adelante, esos eran recursos expositivos y argumentales que en mas de
un sentido se avenian con la proyecci6n que Cabeza de Vaca quiso darle
-por otras razones- a su narraci6n. Sin rebuscar datos, puede com-
probarse que, en los iltimos capitulos de los Naufragios, Cabeza de Vaca
y sus acompaiantes van transformando el lento regreso a Nueva Espafia
en una creciente empresa evangelizadora que abarca tanto la pr6dica
como las alusiones ocasionales a curas milagrosas. En su base, es la afir-
maci6n de un cristianismo cifrado en las obras de fe y en el que la
acci6n contemplada en la especificidad de sus mritos ilega a sustituir
a todo intento de conceptualizaci6n doctrinal 25. Es una tendencia que
ya se manifiesta con toda claridad en el capitulo XXII. «<Y como por
toda la tierra no se hablasse sino de los misterios que Dios nuestro Se-
fior con nosotros obraua, venian de muchas partes a buscarnos para
que los curdssemos, y al cabo de dos dias que alli llegaron vinieron a
nosotros vnos indios de los susolas e rogaron a Castillo que fuese a curar
un herido...> 26

Hay, inclusive, otros pasajes en los que la actividad evangelizadora
aparece consumada, mas en la pr6dica que en la acci6n milagrosa. Va-
moslo:

Por todas estas tierras los que tenfan guerras con los otros se
hazian luego amigos para venirnos a rescibir y traernos todo cuanto
tenian, y de esta manera dexamos toda la tierra en paz. Y diximosles
por las sefias porque nos entendian que en el cielo auia un hombre
que llamiuamos Dios, el qual auia criado el cielo y la tierra, y que
dste adorAuamos nosotros y teniamos por Sefior y que haziamos lo
que nos mandaua y que de su mano venian todas las cosas buenas,
y que si ansi ellos o10 hiziessen les yria muy bien dello. Y tan grande
aparejo hallamos en ellos que si lengua ouiera con que perfectamente
nos entendidramos todos los dexaramos christianos>> (Cap. XXXI) 27

25 En buena proporci6n es la ausencia de ese discurso doctrinal lo que aligera
el proceso narrativo y da un sentido quiza mas moderno al contenido testimonial
de los Naufragios.

26 Cabeza de Vaca no pierde oportunidad que le permita constatar la entereza
de su fe, y de ella habla con la objetividad con que se describen otras cosas:
<De mi s6 decir que siempre tuue esperanca en su misericordia que me habia de
sacar de aquella captiuidad, y asi yo lo habl6 siempre a mis compafieros (ca-
pitulo XXIII).

27 El subrayado es mio.
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Despues de esta breve inspecci6n de algunos fragmentos principales,
tal vez no nos pareceran descabelladas las caracterizaciones que tantos
han propuesto de Cabeza de Vaca como 'santo de la conquista'. Ya en
el siglo xviiI el apasionado marques de Sorito describia a Nifiez como
<<una Teresa de Jesus> o como un <<San Ram6n Nonato>, e inclusive le
asocia con Xavier, <Ap6stol de las Indias 28 Otros, con mis fervor que
datos, <lo destacan como figura serena... inconfundible con otra luz dis-
tinta...> 29. Se recordari, ademis, que varios expedicionarios que afios
despues recorrieron parte de la ruta de Cabeza de Vaca, descubrieron
que los indios de aquellas regiones o10 recordaban con obvia veneraci6n 30

Pero no basta con verificar esa imagen que desde el siglo xvi se cre6
en torno a la persona de Alvar Nuiiez. Lo que me parece necesario al
considerar estos datos es que identifiquemos, con alguna especificidad, los
componentes de los Naufragios que favorecieron ese g6nero de apre-
ciaciones.

En la narraci6n de Cabeza de Vaca, la catistrofe final, que se pro-
duce con la dispersi6n de las embarcaciones 31 y sus sucesivos naufragios,
conduce a estadios de aislamiento por parte de los supervivientes, aisla-
miento que se hace singularmente notorio en la persona de Cabeza de
Vaca: <<Fueron casi seis afios -nos dice 61- el tiempo que yo estuue
en esta tierra solo entre ellos y desnudo...> (Cap. XVI). Tradicional-
mente en esa etapa subsiguiente al naufragio (en su acepci6n literal y
metaf6rica) 32 suelen enunciarse reflexiones iluminadas que emite la per-
sona que ha sufrido el desastre. Es notable, sobre todo, una tendencia
a la introspecci6n que suele limpiar los ojos del que ha padecido ofus-

28 En la nota 8 se han sefialado las obras en que repetidamente se ofrecen
esas descripciones de Nifiez.

29 Carlos Zubizarreta, Capitanes de la aventura: Cabeza de Vaca el infortunado
(Madrid: Instituto de Cultura Hispanica, 1975). No asi Serrano y Sanz; en el
estudio preliminar de su edici6n se burla de Nufiez. Para nuestra sorpresa, el
erudito le achaca <<no tener espiritu de observaci6n ; y aiade que <<quiza sea
cierto que su imaginaci6n de andaluz amplificase los detalles>. Ademas, Serrano
califica la apologia de Ardoino <<como escrito farragoso>> -que lo es- y al mismo
tiempo -con fervor pol6mico- acusa a Cabeza de Vaca de <puras invenciones ,
pp. vil-ix.

30 Weckman, I, op. cit., p. 338.
31 Cap. XVII. Es sugestiva, en el contexto de este trabajo, la alusi6n que hace

Bachelard al sentido tradicional de la <<barca -que los supervivientes desespera-
dos construyen en los Naufragios- como la <<cuna recuperada>. Citado por Cirlot,
op. cit., p. 98.

32 Sobre el contenido metaf6rico, vease Luisa Pranzetti, op. cit., pp. 15-28.

36
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caciones previas que acaso le ilevaron a la via non vera. Es asi, por
ejemplo, como lo manifiesta San Agustin precisamente ante el impacto
del naufragio; particularmente en el sufrido por Ulises 33. El viaje, y su
descalabrado fin, determina una evaluaci6n de las experiencias que han
hecho posible esa desastrosa conclusi6n. En su sentido metaf6rico, Dante,
en otro contexto, alude a esa misma necesidad como Icidamente lo ha
demostrado John Freccero. En el Convivio se indican las vias de supe-
raci6n que deben suceder al naufragio espiritual; ademis se sefialan
cuales deben ser los esfuerzos que nos permitiran alcanzar virtude e conos-
cenza 34; esfuerzos que id6neamente deben conducirnos a una compren-

si6n mas satisfactoria y atinada de nuestras posibilidades objetivas y
condici6n espiritual.

En ese proceso de reconsideraciones ha de cumplirse, como etapa
previa, una severa reducci6n de posibilidades que vuelca la conciencia
del protagonista sobre su estado de crisis. Desprovisto de opciones alen-
tadoras, y ante <la noche oscura>> que augura una muerte tras otra, Alvar
Nifiez, en su penosa vigilia, confesara con un latiguillo oximor6nico:
<<Yo cierto aquella hora de muy mejor uoluntad tomara la muerte, que
no ver tanta gente delante de mi de tal manera. Y despues que el maes-
tre tom6 cargo de la barca, yo repos6 vn poco muy sin reposo, ni aufa
cosa mis lejos de mi entonces que el suefio>> (Cap. X). Pero en ese
trance desesperado, Nufiez gradualmente transformara su endeblez y
desventuras en fortaleza para hacerse gufa de los que desfallecen. Su
descripci6n, en estas paginas, adquiere un rico sentido figurativo que
se ha confirmado en estudios anteriores s.

33 V6ase D. Thompson, <<Dante's Prologue Scene>>, Dante Studies, LXXXIV

(1967), pp. 1-33, 58. Las ricas connotaciones del naufragio en la Antigiiedad y
el Medievo las expone John Freccero en su brillante estudio <Dante's Prologue
Scene , Dante Studies, LXXXIV (1966), pp. 1-27.

34 Las implicaciones que discute Freccero se confirman en La tempestad, de
William Shakespeare. V6ase tambien el excelente estudio preliminar que en su
edici6n de esa obra ofrece Frank Kermode, The Tempest (London: Methuen &
Co. Ltd., 1966), pp. XXIV-XLIII.

35 Interesan, en el marco de esta lectura, las repetidas alusiones que se
hacen en los Naufragios a la <<noche oscura>> (Caps. I, IX, X, XVI). En su sim-

bolismo tradicional -relacionado especialmente con la navegaci6n-, l<as tinieblas,
la noche y la selva oscura>> infieren la presencia de potencias no desarrolladas y
la proximidad al caos. Para ilustraciones literarias de ese trasunto, v6ase Richard
H. Lansing, <<Two Similes in Dante's Commedia: The Shipwrecked Swimmer and

Elijah's Ascent>>, en Romance Philology, XXVIII, nuim. 2 (1974), pp. 162-163.
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Y quanto vino la noche no quedamos sino el maestre e yo que
pudidssemos marear la varca; y a dos horas de la noche el maestre
me dixo que yo tuuiesse cargo della, porque 61 estaua tal que creya
aquella noche morir. Y assi yo tome el leme y pasada media noche,
yo llegu6 por ver si era muerto el maestre, y 61 me respondi6 que 61
antes estaua mejor y que 61 gouernaria hasta el dia (Cap. X) 36

Paralelamente a esa recuperaci6n que nos revela este parrafo, en
los Naufragios destaca un proceso graduado de superaci6n del caos pri-
mitivo que ha supuesto la regresi6n ineludible a formas paganas de
vida 38 que sufren Cabeza de Vaca y sus acompafiantes (Caps. VII-XVI).
Sin proponer aqui el tradicional esquema aleg6rico y dantesco que pre-
supone la 'perdici6n' y las acciones de fe que a la postre la redimen,
Nufiez protagoniza, a su manera, <<un regreso>> no s6lo a Espafia como
entidad geografica, sino mas bien el retorno a un orden de vida que
sin su liderazgo hubiese sido imposible 39. Al relatar su larga y penosa
estadia en aquellas costas agrestes, Ninez nos aclara que: <<La raz6n
por que tanto me detuue fue por Ilevar conmigo un cristiano que estaua
en la isla (del Mal Hado) Ilamado Lope de Oviedo>> (Cap. XVI). En
otros fragmentos se hard adn mas visible esa labor de rescate que Ca-
beza de Vaca inicia; labor que tambidn implica un nivel de protagonismo
narrativo que se consolida visiblemente en la proyecci6n autobiogrifica
de la narraci6n .40

36 El subrayado es mio.
37 V6ase Molloy, op. cit., p. 763.
38 Sobre el concepto del retorno al paganismo como expresi6n 6ptima del caos,

v6ase Ernest Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, trad. Wil-
lard R. Trask (Princeton: Princeton University Press, 1973), pp. 111-112.

39 Ese retorno es tambien calificado como inversi6n hist6rica, pero sobre todo
espiritual. Consiltese Cirlot, op. cit., p. 168. Sobre otros t6picos que aluden a la
inversi6n de valores, v6ase Curtius, ibid., pp. 94-98.

40 Aunque indudablemente se trata de meras coincidencias, observaremos, en
terminos de sus referentes culturales, que el cruce de <rios y <<ancones>> y el
paso a las zonas deserticas, evoca el passo a otro estado, sobre todo, en el contexto
,biblico de 6xodo, pero tambien en el literario, si se piensa, sobre todo, en pasajes
de la Divina Comedia -(Inferno, 1: 22)-, en los que Dante, peregrino y niufrago,
emprende aleg6ricamente otra ruta y tambien otra etapa en su evoluci6n espiritual.
V6ase John Freccero, <<The River of Death: Inferno II, 108>, en The World of
Dante: Six Studies in Language and Thought, Ed. S. B. Chandler y J. A. Molinaro
(Toronto: University of Toronto Press, 1966), p. 26. Sobre la dimensi6n instruc-
tiva del viaje, v6anse Angel Delgado, «El viaje como medio de conocimiento>>, Actas
del VIII Congreso Internacional de Hispanistas (1984), pp. 1-11, y Christian K.
Zacher, Curiosity and Pilgrimage (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1976),
pp. 88-92.
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Dimos muchas gracias a Dios de vernos juntos, y este dia fue
uno de los de mayor plazer que en nuestros dias auemos tenido. Y
Ilegado donde Castillo estaua me preguntaron que donde yo yua. Yo le
dije que mi prop6sito era de passar a tierra de christianos y que en
este rastro y busca yua. Andrds Dorantes respondi6 que muchos dias
haufa que 61 rogaua a Castillo y a Esteuanico que se fuesen adelante,
y que no lo ossauan hazer porque no sabian nadar y que temian mucho
los rios y ancones por donde aufan de passar, que en aquella tierra
ay muchos. Y pues Dios nuestro Sefior aufa sido seruido de guardarme
entre tantos trabajos y enfermedades y al cabo traerme en su compa-
fifa, que ellos determinauan de huyr, que yo los passaria de los rios
y ancones que toplssemos... (Cap. XVII) 41

Dentro del marco de apreciaciones que he desarrollado hasta aqui,
es significativo ese desplazamiento hacia circunstancias mis civilizadas;
y sobre todo hacia un progresivo estado de gracia en el que la miseri-
cordia divina se hace cada vez mis patente. Pero tambien es evidente
que esas retribuciones de la voluntad divina han sido precedidas por
estadios de cautiverio, castigos, humillaciones y «por la separaci6n>.
Son experiencias que de inmediato asociamos con los martirios y las
soledades que preceden a la beatitud. El aislamiento en zonas deserticas
evoca famosos episodios biblicos, pero sobre todo la penuria asc6tica
de santos y ermitafios que, en imitaci6n de Cristo, ansiaban las grati-
ficaciones de una espiritualidad depurada de intereses mundanos. Tal
es la percepci6n e imagen que la tradici6n hagiogrifica ha difundido,
en versiones disimiles, acerca de Josafat 42, Luciano y Clemente entre
muchos otros santos hist6ricos y legendarios que se remontan a los al-
bores de la cristiandad 43. Elementos de esa rica tradici6n narrativa se
evocan en pasajes de los Naufragios que versan sobre la estadia de Cabeza
de Vaca en zonas semideserticas que hoy configuran el sur de Texas y

41 En relaci6n a esos estadios de pruebas arduas vdase el andlisis que Hippo-
lyte Delehaye ofrece, por ejemplo, de la leyenda hagiogrifica de San Procopio,
op. cit., pp. 130-133 y 193.

42 Dada la compleja evoluci6n de la leyenda de Baarlam y Josafat y de los
manuscritos conocidos hasta hoy, es preciso aclarar que me refiero a las versiones
portuguesas (siglo xiv) y sobre todo a las espaiolas editadas por John E. Keller,
Robert W. Linker, Baarlam e Josafat (Madrid: C.S.I.C., 1979). Por su parte, Dele-
haye ha estudiado c6mo las tradiciones populares dramatizan ese anecdotario ima-
ginativo relacionado con las facultades sobrenaturales de santos. De especial interes,
entre otras, es la leyenda valenciana de Santa Maria del Grao, op. cit., pp. 30-31.

43 En relaci6n con los temas que se tratan en estos apuntes, es de especial in-
terds la asociaci6n que en el Cap. XVIII casualmente hace Cabeza de Vaca: <<y
cuando parten (los indios), tales van de los mosquitos que paresce que tienen en-
fermedad de San Lazaro>>.
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Nuevo Mexico: <y la tierra es tan aspera y tan cerrada que muchas
veces haziamos lefia en montes, que quando la acabauamos de sacar nos
corria por muchas partes sangre de las espinas y matas con que topaua-
mos...>> (Cap. XXII) ".

Encauzada asi nuestra lectura, se percibira que, sobre todo en la
segunda mitad de los Naufragios, se insinuan acciones y hechos que tie-
nen una clara procedencia ritualizada en la tradici6n hagiogrifica. Son
especialmente sugestivas las repetidas alusiones que en el texto se hacen
a la desnudez, como estadio simb6lico representativo de una mutaci6n
primordial en status, pero que conlleva un inimo de renuncia indispen-
sable en todo proceso de renovaci6n espiritual. En los Naufragios la
desnudez ciertamente alude a una drastica reducci6n de status y es, al
mismo tiempo, como nuditas virtualis, el estadio que favorece reflexiones
mas sobrias y penetrantes sobre nuestra indole originaria. Los preceden-
tes de esa fase que conocemos en la hagiografia son celebres y han al-
canzado una gran difusi6n. La desnudez de San Bernardo (1091-1153) 45

es legendaria, pero no menos sufrida que la que se impuso San Bren-
dano en el siglo xII 46; tambien nos es facil recordar que ecos de ese

44 Ese tipo de reflexi6n destaca en seguida y en los Naufragios tiene un caracter
excepcional, porque aparece con una curiosa alusi6n oximoronica a la 'fortuna'
como estado calamitoso: <<Los indios, de ver el desastre que nos auia venido y
el desastre en que estauamos con tanta desuentura y miseria, se sentaron entre
nosotros y con el gran dolor y listima que ouieron de vernos en tanta fortuna
(asi se lee en las ediciones de 1542 y 1555) comencaron todos a llorar rezio y
tan de verdad que lexos de alli se podia oyr, y esto les dur6 mas de media hora,
y cierto, ver que estos hombres tan sin razon y tan crudos, a manera de brutos,
se dolian tanto de nosotros que en mi y en otros de la compaiiia cresciesse mds
la passion y la consideracion de nuestra desdicha...> (Cap. XII). El subrayado
es mio.

45 Las leyendas hagiograficas que versan sobre San Bernardo se ofuscan debido
a las confusiones que se crean entre Bernardo de Chartres (ca. 1136), Bernardo
Silvestris (ca. 1150), Bernardo de Clairvaux y el Bernardo Cluniaco de Morlaix,
autor de la famosa De contemptu mundi; es a este ultimo a quien, en su desga-
rrado ascetismo se atribuyen prolongados retiros en la desnudez. Sobre el alcance
de sus textos, veanse Curtius, op. cit., p. 122, y M. Bataillon, op. cit., p. 290.

46 De la Navigatio Sancti Brendani Abbatis tomo el siguiente fragmento: <Erat
enim coopertus totus capillis suis et barba et ceteris pilis usque ad pedes, et erant
candini sicut nix pre nimia senectute. Tantum facies et oculi uidebantur illus. Nihil
aliud indumenti erat sibi iunctum exceptis pilis qui egrediebantur de suo corpore.
At uero sanctus Brendanus, cum hec uidissett... Ciertamente estaba cubierto por
el pelo de su barba hasta los pies y eran cabellos blancos debido a su avanzada
edad. S61o su cara y ojos podian distinguirse. No vestia ropa alguna, solo le cu-
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desgarrado ascetismo que se traduce en dilatadas penitencias reapare-
cerA en el Amadis de Gaula (1365?) en su guisa de Beltenebros y cierta-
mente en el Quijote 47. Tambien semidesnudo y amparado por sus largos
cabellos y barbas -como los santos medievales- estaba Alvar Nniez
al liegar a Nueva Espaia 48. Los ecos de la desnudez asc6tica aparecen
michos antes en sus Naufragios; a ella se refiere dos veces en su proemio,
pero con mayor expresividad sera descrita en varios fragmentos de la
narraci6n. Nufiez se describir6, por ejemplo, extraviado en aquellas pla-
nicies deserticas padeciendo la soledad y las mis crudas penurias.

Y como por toda esta tierra no ay caminos yo me detuue mis en bus-
carla, la gente se bolui6 e yo quedd solo, y veniendo a buscarlos aque-
11a noche me perdi y plugo a Dios que hall vn drbol ardiendo y al
fuego del passe aquel frio aquella noche, y a la mafiana yo me cargud
de lefia y tome dos tizones y boluf a buscarlos y anduue desta manera
cinco dias, siempre con mi lumbre y carga de lefia, porque si el fuego
se me matasse, en parte donde no tuuiese lefia, como en muchas partes
no la auia, tuuiesse de que hazer otros tizones y no me quedasse sin
lumbre, porque para el frio yo no tenia otro remedio... (Cap. XXI) 49

brian los cabellos que de su cuerpo nacian. Y asi segin se ha dicho estaba San
Brendano>>, Ed. de Carl Selmer (South Bend Indiana: Notre Dame University Press,
1959), p. 72. Otros pasajes igualmente reveladores como ejemplo de la desnudez
asc6tica en el Medievo aparecen en The Anglo-Norman Voyage of St. Brendan,
Ed. E. G. R. Waters (Oxford: Clarendon Press, 1928), pp. 79-81. Episodios simi-
lares se evocan tambi6n en pasajes de A Santa Maria Egipciaca, en la versi6n de
Francisco de Sa e Miranda (siglo xvi): Descalca e despida andou / despresando
a gloria falsa / com que o mundo a enganou / e por despida e descalsa / Deus
d'ella se affeicoou. / Dos cabellos so se fuesa / nao pela belleza d'elles / que
ya nao tinha belleza, / mas por se cobrir com elles / elh'os das a natureza (Porto:
Livraria Chardon, 1913), p. 87. El contexto epis6dico es de origen griego. Otras
versiones se conocen, por ejemplo, en La leyenda ciurea de Jacobo de Vorigine,
que a su vez difiere en pasajes descriptivos de las italianas y francesas. Al parecer,
la versi6n inglesa, muy pr6xima a la reproducida aqui, aparece en la edici6n de
M. Cook, Saint Mary the Egyptian (London: J. R. Smith, 1852). Obra esta que
no he podido consultar.

47 Otras alusiones se hacen a ese mismo motivo y sus aritecedentes literarios
en el Cap. XXV del Quijote, Ed. de Martin de Riquer (Barcelona: Editorial Ju-
ventud, 1970).

4 V6anse Cap. XXXIII y Weckman, op. cit., p. 160.
49 Otros testimonios evocan ain con mayor crudeza sus estrecheces: <<Con

estos padescimos mis hambre que con los otros, porque en todo el dia no comia-
mos mas de dos pufios de aquella fruta, la cual estaua verde; y con tener falta
de agua, daba mucha sed a quien la comia; y como la hambre fuese tanta, nosotros
comprimosles dos perros (tal vez coyotes) y a trueco dellos les dimos unas redes
y otras cosas y un cuero con que yo me cubria>> (Cap. XXII). El subrayado es mio.
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Las ya legendarias andanzas de Cabeza de Vaca por las areas semi-
deserticas del oeste norteamericano liegan a transmutarse en una cons-
trucci6n narrativa que paulatinamente se convierte en una suerte de
peregrinaci6n, cuyos hitos principales -mas ain que los geogrificos-
seran las curas milagrosas, las instancias de misericordia divina (capi-
tulos XIII, XIV, XIX) y la propagaci6n de la fe mediante predicas y
testimonios (Caps. XXX-XXXVI). Reconoceremos en seguida que ese
peregrinaje milagroso y colectivo nos remite a una tradici6n hagiogrifica
de f6rtil raiz popular en la que se glorifican santos y martires errantes
que se asociaron sobre todo con las pr6dicas legendarias de los ap6stoles
y luego con 6rdenes medicantes 50. En las utopias populares del Medie-
vo, esos santos itinerantes a menudo eran seguidos por fieles y comu-
nidades que intentaban apropiarse de ellos y de la bienaventuranza re-
presentada en sus acciones y persona 51. En ese vagar de figuras santifi-
cadas por aureolas de creencias populares, la perpetraci6n de milagros
y la identificaci6n de reliquias serian actividades muy sefialadas a lo
largo del Medievo 52. De tales incidentes deriv6 un acervo inagotable
de leyendas que difundieron -en versiones dispares- la tradici6n oral,
manuales de predicaci6n y noticias transmitidas en guisas juglarescas 53
Ese copioso material legendario cifrado en apariciones, profecias y mila-
gros eran componentes nucleares de innumerables narraciones popula-
res54; eran relatos en los que el milagro casi se convierte en un pro-
grama de acci6n que a la postre deriva en concepciones de la santidad
heroica; concepci6n esa que tan notable arraigo tuvo en Espafia, el
Nuevo Mundo, asi como en la historiografia y la ficci6n 55

En el mundo hispinico, las conocidas aventuras del ap6stol Santiago
ofrecen el ejemplo mis difundido de esa tradici6n legendaria que exalta

50 V6ase Bataillon, op. cit., p. 290.
51 Ejemplos de esa apropiaci6n las describe H. Delehaye al referirse al heroismo

de los santos. Op. cit., p. 87.
s Bataillon, op. cit., p. 570.
53 Delehaye ha puesto de relieve las mtiltiples convergencias que se producen

desde principios del Medievo entre la hagiograffa y la tradici6n literaria, dando
lugar -como antes lo he sefialado- a una vasta intromisi6n de motivos paganos.
Op. cit., pp. 51 y 109.

54 <<El cuento del ermitaiio de Valencia>>, recogido por Alfonso Martinez de
Toledo, arcipreste de Talavera (1398-1470), es un ejemplo atractivo de esas formas
de transmisi6n. Cuentos viejos de la vieja Espaia, Ed. C. Sainz de Robles (Madrid:
Aguilar, 1964), p. 260. El conocido <Doble milagro>> de Mateo Aleman es otro
ejemplo interesante que tambien se recoge en este mismo libro, p. 771.

s5 Vase Delehaye, op. cit., pp. 140-141, 145, 114, 119, 160.
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la santidad heroica 56. Pero mayoritariamente las acciones milagrosas do-
cumentan curaciones espectaculares y otras revelaciones de poderes so-
brenaturales que en algunos casos derivan en andcdotas singularizadas
por su trivialidad 57. Con todo, las resucitaciones proveian en la Edad
Media las instancias mis imponentes de facultades milagrosas. Son casi
innumerables los incidentes que podrian enumerarse y que se recogen
en la ya afamada Biblioteca hagiogrdfica latina 58. Creo que a ese legado
de prodigios pertenece el mas celebre episodio de los Naufragios en el
que Alvar Nifiez revive a un indio que ya todos daban por muerto. Es
un episodio notable que de inmediato evoca -entre otros- los milagros
de indole similar que G. Huffer, Conrad y L. Herbert le atribuyen a San
Bernardo ". Por su obvia importancia reproduzco, en su totalidad, el
incidente narrado por Nifiez.

Los indios me dixeron que yo fuesse a curarlos, porque ellos me
querian bien e se acordauan que les auia curado en la nuezes e por
aquello nos aufan dado nuezes e cueros, y esto auia passado quando
yo vine a juntarme con los christianos, e assi huue de yr con ellos
y fueron conmigo Dorantes y Esteuanico. Y cuando llegud cerca de
los ranchos que ellos tenian yo vi el enfermo que yuamos a curar,
que estaua muerto, porque estaua mucha gente al derredor del llorando,
y su casa desecha, que es seial que el duefio estaua muerto. Y ansi,
quando yo llegud hallo el indio los ojos bueltos e sin ninguin pulso e
un todas sefiales de muerto, segin a mi me paresci6, e lo mismo dixo
Dorantes. Yo le quite vna estera que tenia encima, con que estaua cu-
bierto, y lo mejor que pude supliqu6 a nuestro Seior fuesse servido
de dar salud a aquel y a todos los otros que della tenian necessidad.
Y despuds de santiguado y soplado muchas vezes me traxeron su arco
y me lo dieron y una sera 60 de tunas molidas, e lleutrome a curar
otros muchos que estaban malos... Esto caus6 muy gran admiraci6n
y espanto y en toda la tierra no se hablaua de otra cosa (Cap. XXII).

56 VWase Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales (II, II, Cap. XXIV).
Ejemplos seminales de la santidad heroica personificada en San Teodoro y
San Jorge las discute Delehaye, ibid., p. 110.

57 V6anse, entre otros, los comentarios de Delehaye sobre Santa Martina,
Santa Barbara y Santa Catalina, pp. 110-111.

58 Un andlisis de esas fuentes -incluyendo la Analecta Bollandina- se resume
en el estudio de David Knowles, <<The Bollandists>>, The Transactions R. H. S.,
VIII, (1958), pp. 27-82.

59 Sobre lo que aportan esos autores, v6ase la nota 17.
60 BOlsa de forma rectangular, mas ancha que larga, hecha generalmente de es-

parto, que se emplea para contener y transportar cosas. El derivado ser6n atn se
utiliza en Cuba y otras regiones hispanoamericanas. Maria Moliner, Diccionario
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Como en las curaciones milagrosas atribuidas a santos y creyentes
de la cristiandad medieval, las de NTiiez se efectian como acto que
supera el trasunto migico y diab6lico que en los Naufragios representa
Mala Cosa, personaje que practicaba curiosas incisiones en el t6rax y
abdomen de enfermos.

Estos [indios] y los de mss atras nos contaron vna cosa muy es-
trajia, y por la cuenta que nos figuraron parescia que auia quinze o
diez y seys afios que aufa acontescido, que dezian que por aquella
tierra anduuo vn hombre que ellos Hlaman mala cosa, y que era pequeio
de cuerpo y que tenia baruas, aunque nunca claramente le pudieron
ver el rostro y que cuando venia a la casa donde estauan se les le-
uantaban los cabellos y temblauan y luego parescia a la puerta de la
casa vn tiz6n ardiendo e luego aquel hombre entraua y tomaua al que
queria dellos e dauales tres cuchilladas grandes por las hijadas con
vn pedernal muy agudo, tan ancho como vna mano e dos palmos en
luengo, y metia la mano por aquellas cuchilladas y sacauales las tripas
y que cortaua de una tripa poco mss o menos de vn palmo y aquello
que cortaua echaua en las brasas... y deziannos que luego quedaban
sanos, y que muchas vezes quando baylaua aparecia entre ellos, en
habito de muger vnas vezes y otras como hombre... que le pregun-
tauan donde venia e a que parte tenia su casa, e que les mostr6 una
hendeduras de la tierra e dixo que su casa era ally debaxo. Destas
cosas que ellos nos dezian nosotros nos reyamos mucho, burlando
de ellas, e como ellos vieron que no lo creymos, truxeron muchos de
aquellos que dezian que 61 aufa tomrnado y vimos las sefiales de las
cuchilladas que 61 aufa dado en los lugares, en la manera que ellos
contauan. Nosotros les diximos que aquel era un malo y de la mejor
manera que podimos le dduamos a entender que si ellos creyessen en
Dios nuestro Sefior e fuessen christianos, como nosotros, no ternian
miedo de aquel, ni osaria venir a hazelles aquellas cosas... (capitu-
lo XXII) 61

del uso del espaiiol (Madrid: Edit. Gredos, 1970). Sobre este episodio afamado
de los Naufragios, v6ase el agudo ensayo de David Lagmanovich, <<Los Naufragios
como construcci6n narrativa>, Kentucky Romance Quarterly, XXV (1978), ptgi-
nas 27-37.

61 El material sobre apariciones diab6licas en la historiografia de Indias es
variadisimo y casi siempre denota procedencia medieval. V6ase Luis Arocena, An-
tonio Solis, cronista indiano: Estudios sobre las formas historiogrdficas del barroco
(Buenos Aires: E.U.D.E.B.A., 1963), pp. 9-60; y mi estudio <<La historia como
pretexto: formas de invenci6n literaria en <<El carnero>>, en La vocacion literaria del
pensamiento histdrico en America (Madrid: Editorial Gredos, 1983), pp. 123-155.
Valioso es el estudio de Sabino Sold, El diablo y lo diabdlico en las letras ame-
ricanas (Madrid: Editorial Castalia, 1973).
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Advertiremos, a prop6sito de estos y otros episodios similares, que
el ritual empleado por NuTiez y sus compafieros en esas curaciones re-
mite con toda claridad a procedimientos que tradicionalmente se utili-
zaron en acciones milagrosas; son incidentes que la erudici6n hagiogr-
fica e hist6rica ha puntualizado con toda precisi6n. Entre esos rituales
a que recurre Cabeza de Vaca se distinguen: rezos (el padrenuestro,
Cap. XV), soplos milagrosos (Cap. XII), santiguar el enfermo (Capi-
tulo XV) 62; ademas, en el contexto de estas referencias a un amplio
sustrato hagiografico y de rituales populares, interesa la preciosa noticia
recogida por Luis Weckman sobre la espectacular liegada de Alvar Niiez
a Nueva Espafia, vestido con cueros de venados y con la piel y cabellos
curtidos por afios de vida a la intemperie.

Las fuentes hist6ricas -sefiala Weckman- mencionan aquf y ally
otros himnos medievales imnportados a la Nueva Espafia. En 1537,
segin cuenta un acompafiante de los Montejos (del Viejo y de su her-
mano Juan) en una incursi6n a las Hibueras, en la consagraci6n de
la iglesia de Comayagua (hoy en Honduras) se cant6 el himno Vexilla
regis prodeunt. Cuando un afio antes Cabeza de Vaca y sus compa-
fieros lograron reunirse con otros espafioles en Sinaloa, despu6s de
interminables peripecias, expresaron su jibilo en este mismo canto.
El himno Vexilla regis fue quiza compuesto en Poitiers en el siglo vii...
a partir de 1569 se cantaba en la catedral de M6xico 63.

La informaci6n aportada por Weckman alude a un registro de cere-
monias populares que figuraban de manera prominente en las creencias
y el folklore hagiogrifico que se difundi6 por el Nuevo Mundo. Entre
los muchos ejemplos que podrian ilustrar la persistencia de ese patrimo-
nio, figuran los esfuerzos e importantes inversiones que hizo la Corona
para ubicar las miticas siete ciudades de C6bola; hechos de ese cariz
nos indican, con toda especificidad, cuin tenue era la zona que existia
entonces entre la creencia y las exigencias pragmaticas que imponian los
programas de gobierno 4. Larguisima es, por cierto, la lista de supuestos
acontecimientos milagrosos que recogen cronistas laicos y religiosos en
diversas partes del Nuevo Mundo 65; en ese sentido son de interds los

62 Cirlot, op. cit., pp. 336, 420; Delehaye, p. 157; Bataillon, p. 735.
63 Weckman, op. cit., p. 316.
6 Ibid., pp. 49-59.
65 V6ase Enrique Gandia, Historia critica de los mitos de la conquista ameri-

cana (Madrid: Sociedad General EspaFiola de Librerias, 1929), pp. 49-55; Antonio
Antelo, <<El mito de la Edad de Oro en las letras hispanoamericanas del siglo xvi>>,
Thesaurus, XXVII (1973), pp. 279-330; Gonzalo Menendez Pidal, Imagen del
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testimonios que recopilaron Divila Padilla, Alonso Fernandez y Gon-
zalez Davila entre otros 66

Los datos que he seialado y los fragmentos citados, ponen de relieve
una sutil inversi6n ret6rica en los Naufragios, que hasta hoy no creo,
que se haya consignado; es, ademis, una dimensi6n que no podemos ig-
norar al proponernos una caracterizaci6n objetiva del texto. Segin lo
he apuntado, las secuencias narrativas iniciadas en las constataciones fo-
renses de los primeros siete capitulos evolucionan -expositivamente-
hacia una relaci6n de sesgo autobiografico; secci6n que culmina con
los naufragios, la estancia en la fatidica isla del Mal Hado y los intentos
de fuga (Cap. XX). Pero tras largos periodos de aislamiento y vejaciones
sufridas por los cuatro supervivientes, la narraci6n -sin abandonar su
directriz autobiografica- se transforma gradualmente en una breve cr6-
nica de peregrinaciones evangelizadoras y de milagros; proyecci6n na-
rrativa que, como ya se ha visto, se apoya en codificaciones reconocidas
y en un ceremonial que se remonta al vasto sustrato hagiogrdfico del
Medievo. Sin incidir en otras cuestiones, mi lectura de los Naufragios
me lleva a concluir que esa inversi6n ret6rica emana de una estrategia
sustitutiva.

Con ello quiero decir que, ante el desastre militar y econ6mico que
represent6 la expedici6n de Narviez, en los Naufragios -afTios despus-
se sustituye gradualmente la narraci6n conquistadora, de estirpe castren-
se 67 por la otra y inica posible vertiente positiva y heroica que an
admitia un discurso de esa indole; me refiero a la conquista evangeli-
zadora, que como bien sabemos, estaba plenamente sancionada por el
proyecto imperial que Espafia desarrollaba en el Nuevo Mundo. Es esa
opci6n la que por asociaci6n inserta en el texto ecos de las codificacio-
nes hagiograficas que de tantas maneras adn nutrian la imaginaci6n po-
pular y literaria. Pero, al subrayar la presencia de esa inversi6n ret6rica,
no puede descontarse el efecto catalitico que tienen, en este contexto, las
aspiraciones politicas y personales de Alvar Nuiez. Si los leemos de cara
a esas consideraciones, se observara que los iltimos capitulos de los

mundo hacia 1570 (Madrid: Grificas Ultra, 1944), pp. 26-33, y Antonello Gerbi,
La disputa del Nuevo Mundo (Mexico: Fondo de Cultura, 1960), pp. 7-44.

66 Weckman, op. cit., pp. 319-338-339.
67 De esa indole es la descripci6n que se ofrece de la construcci6n de barcas,

asi como las exploraciones que el mismo Alvar NTiiez ordena (Caps. VI, VII).
N6tese el cariz de la siguiente frase: <<Otro dia a la mafiana yo les rompi mas
de treinta canoas...> (Cap. IX).
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Naufragios desarrollan, en su base, un nivel de argumentaci6n politica
similar -aunque de menor vuelo- al que enunciaba Hernin Cort6s
en sus Cartas de Relacion 68

Es indudable que Niiez quiere -a partir de su proemio- signifi-
carse como depositario de conocimientos excepcionales que le califican
no s6lo para retomar la empresa frustrada de Narvaez, sino, ademis,
para llevar a cabo la deseada conquista de las zonas occidentales de la
Nueva Espafia. Su conocimiento directo de la geograffa, climas, pueblos
y lenguas contenidas en aquellas regiones le proyectaban como la persona
id6nea para borrar aquel fracaso. En su persona se fundian el rango, ya
conseguido, su probada superioridad fisica, facultad de liderazgo, fervor
evangelico y una inquebrantable lealtad a la Corona. Todo ello se arguye
implicitamente en los Naaufragios. Si Cortes se presenta a si mismo como
la persona idealmente calificada para conquistar Nueva Espafia, Cabeza
de Vaca querri ser otro tanto en las inh6spitas y primitivas regiones de
Norteamerica. Desde sus disensiones iniciales con Narvaez (Caps. IV,
V, VII), Nufiez subraya la sucesi6n de errores que marcaron la trayecto-
ria de la expedici6n; mis tarde, al aproximarse a la conclusi6n de su
relato, Cabeza de Vaca no s6lo indica los recibimientos triunfales que
le tributaban los indios a 61 y a sus acompafiantes, sino que tambi6n se
refiere, con vehemencia, a los errores e ignorancia de tropas virreinales
que pretendian esclavizar los indios: <<y de alli en adelante -nos dice
Nufiez- vivieron con nosotros seis christianos [soldados a las 6rdenes
de Melchor Diaz] que trafan quinientos indios hechos esclavos>> (capi-
tulo XXXVI). Fue esa torpeza de las tropas espafiolas, segin Cabeza de
Vaca, lo que hizo que las comunidades indigenas se refugiaran en las
sierras. Pero 61 tambien nos dire que esas ineptitudes serian enmendadas
gracias a su intervenci6n.

Como los indios se boluieron todos, los de aquella prouincia (Nue-
va Galicia) que eran amigos de los christianos, como tuuieron noticia
de nosotros nos vinieron a ver y nos truxeron cuentas y plumas. Y
nosotros les mandamos que hiziessen yglesias y pusiessen cruzes en
ellas, porque hasta entonces no las auian hecho. Y hezimos traer los
hijos de los principales seiiores para bautizarlos... Y despues de bap-
tizados los nifios nos partimos para la villa de Sant Miguel, donde
como fuymos llegados vinieron indios que nos dijeron como mucha

68 Vdase el excelente estudio de John E. Elliott <<The Mental World of Hernin
Cortes , Transactions of the Royal Historical Society, XVIII (1967), pp. 41-58.
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gente baxaua de las sierras y poblauan en lo lano y hazian yglesias
y cruzes y todo lo que le auiamos mandado... (Cap. XXXVI) 69

Mas adelante, en ese mismo capitulo y con oportuna astucia, Niiez
afiadir6: <Dios nuestro Sefior, por su infinita misericordia, quiera que
en los dias de Vuestra Majestad y debajo de uuestro poder y sefiorfo,
estas gentes vengan a ser verdaderamente y con entera voluntad sujetas
al verdadero Seior que las cri6 y redimi6. Lo cual tenemos por cierto
que asi serd, y que Vuestra Majestad ha de ser el que lo ha de poner
en efecto (que no serd tan dificil de hacer)> 70. Para consolidar las posi-
bilidades que despues del fracaso ahora le ofrecian sus triunfos perso-
nales, Niiez regresara a Castilla en vez de permanecer en Nueva Es-
pafia y aceptar -como lo hicieron sus acompafiantes- las tentadoras
ofertas colonizadoras y burocraticas que le hacian las autoridades virrei-
nales. Aunque hoy nos parezca increible, el objetivo de Cabeza de Vaca
era retornar como gobernador a la Florida, pero descubrira, al llegar a
Espania, que esa prerrogativa que 61 creia merecer, por encima de todos,
ya se la habia otorgado la Corona a Hernando de Soto 71. Una vez reco-
nocidas las aspiraciones y estrategias que entonces desvelaban a Cabeza
de Vaca, comprenderemos que 61 debi6 de ver sus Naufragios como la mis
persuasiva argumentaci6n que le era posible ofrecer para lograr recono-
cimientos y cargos de genuina relevancia. Pensemos, ademas, en la im-
portancia que adquiere su narraci6n ante lo poco que 61 podia mostrar
como fruto de su odisea. Se recordar6 que, al comparecer ante Carlos I,
lo que Ileva consigo Cabeza de Vaca era un trocito de piel de bisonte
americano y algunas puntas de flechas de leve coloraci6n cerdlea 72

En conclusi6n, al leerlo hoy, cuatrocientos cuarenta y cuatro afios des-
pu6s de su publicaci6n, el texto de Alvar Niiez nos atrae no s6lo porque
informa sobre culturas hoy desaparecidas, sino ademas porque sus pdginas
describen la consolidaci6n de una escritura que 61 rescat6 de su propia me-
moria para gradualmente hacerla portadora de una articulaci6n conflictiva
de mecanismos ret6ricos; mecanismos que por si mismos confirman la
relevancia hist6rica y literaria de los Naufragios. Casi en todo momento,
escribir se convertiria en parte fundamental de la saga de Niiez; pero es-

69 Subrayado es mio.
70 Subrayado es mio.
71 Es de inter6s la descripci6n que sobre ese nombramiento y los infortunios

de Cabeza de Vaca ofrece Samuel E. Morrison, op. cit., pp. 516-536.
72 Ibid., p. 569.
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cribir sera una actividad especialmente ardua a medida que 61 reflexiona
sobre el significado de sus acciones y las consecuencias de 6stas. Al tomar
conciencia moderna, por asi decirlo, de si mismo como protagonista his-
t6rico, la relaci6n que 61 mantendra con sus propios escritos se hard pro-
blemdtica e indefinida 7 . El suyo es un texto que en algunos pasajes al-
canza su mayor expresividad en la omisi6n y en un delicado margen de
ambigiiedad que se amplifica al ser detectado. Al hacer esa afirmaci6n
no he querido inferir que esos rasgos sean necesariamente el resultado de
una deliberada elaboraci6n de sus pdginas. Aludo, mis bien, a las omisiones
que imponia tdcitamente el marco 6tico e institucional de su 6poca, y de
modo especial la ambigiiedad en su texto acaso deriva de olvidos y vi-
vencias lingiiisticas y culturales que a duras penas podian resumirse en
el castellano del siglo xvI que alcanz6 Cabeza de Vaca. Por ser asi, en
los Naufragios suelen destilarse cuidadosamente aspectos disimiles del
proceso descriptivo; es esa acci6n la que permite, por ejemplo, que la
contemplaci6n y notaciones punzantes sustituyan a las generalizaciones o
a la formulaci6n abstracta 74

Despues de afios extraviado en la prehistoria, y tras haber sobrevi-
vido rigores indecibles entre algunas de las tribus mas desposeidas de
Norteamerica, Alvar Ntifiez ilegard a Nueva Espafia. Conclufa asi un
alucinante itinerario que le 11ev6 de la cultura renacentista a la barbarie
ind6cil del paleolitico americano. Esa es la otra trayectoria, no menos
ardua, que 61 recorri6; y es a ese viaje, configurado por incontables
regresiones culturales, al que rara vez aludimos, tal vez porque auin nos
sobrecoge su delirante irrealidad. Finalmente, para dar mayor consisten-
cia a su desastrado acontecer, el regreso de Cabeza de Vaca a Nueva
Espafia se nos revelard como una de las uiltimas contradicciones que en-
cierran los Naufragios. Lo veo asi porque su retorno fue, a la vez, oca-

73 Los datos que he recopilado sugieren que Nufiez no logr6 un manuscrito
satisfactorio de los Naufragios, ya que aun cuando regresaba prisionero del Para-

guay trafa consigo otra versi6n de su famoso relato, que ya se habia editado en
1542. V6ase Enrique Gandia, De la Torre del Oro a las Indias (Buenos Aires:
Ediciones Rosso, 1935). Transcribe Gandia en su estudio un testimonio levantado
en Asunci6n del Paraguay en que se enumneran las miseras posesiones del go-
bernador al ser enviado con grillos a Espaia. <Un par de guantes blancos, una
xeringa de metal y otros objetos semejantes, un testamento del dicho gouernador,
un libro de memorias, un cuaderno de [genealogia] de los vera, un libro de mano
de la relaci6n de la florida>> (sic), p. 128.

74 En ese plano sus precisiones sobre la homosexualidad entre indigenas son
un ejemplo de especial interes (Cap. XXVI).
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si6n de jdbilo, pero tambi6n de nuevas incertidumbres. Nuinez habia
conocido el Nuevo Mundo en el simple trajin de puertos e improvisadas
exploraciones que se iniciaron en Andalucia y continuaban en las An-
tillas. Pero al adentrarse en Nueva Espafia conocera una sociedad vi-
rreinal e institucionalizada donde ya eran otras las reglas del juego.
En ese y otros sentidos, su retorno -como el de Ulises, Segismundo,
Juan Preciado y tantos otros- tambien sera la confirmaci6n de lo enig-
mytico en aquello que dAbamos por conocido 75. Son estas y otras ana-
logias las que inscriben los Naufragios para el lector de hoy- en
una referencialidad literaria que inevitablemente expande las posibili-
dades de nuestras lecturas del texto 76. No me parece exagerado agregar
que despu6s de las precisiones ofrecidas en estas piginas seria un equf-
voco insostenible identificar los Naufragios simplemente como otra cr6-
nica de Indias. Lo afirmo asi porque en el texto de Nnfiez no suelen
multiplicarse el embrollo de datos que a menudo obsesion6 al cronista.
Por el contrario, en su escritura prevalece una disposici6n paradigmitica
del acontecer que se revela en varios episodios y codificaciones que he
subrayado: las que distingo son instancias que mas de una vez sobre-
vuelan las prerrogativas humildes de la constataci6n fictica. Recordemos,
por ultimo, que los Naufragios ha retenido la configuraci6n siempre in-
decisa de un texto inconcluso, y tambi6n es cierto que el texto no siem-
pre escapa a las asechanzas de 10o pedestre y de la torpeza expositiva,
pero mas alli de esas limitaciones hay en las paginas de Alvar Nufiez
un r6gimen descriptivo cifrado en la omisi6n, el azar y en hiato viven-
cial, que enriquece la escritura por encima de lo que puedan revelarnos
los rigores de la verificaci6n empirica.

75 En este orden son oportunas las reflexiones de Mircea Eliade sobre la re-
generaci6n continua del tiempo, destino e historia que aparecen en su conocida
obra El mito del eterno retorno (Madrid: Alianza Editorial, 1972), pp. 72, 122-128.

76 El motivo de la profecia, que aparece en el ultimo capitulo, lo he comentado
en mi introducci6n a la edici6n critica del texto que publicar6 la Editorial
Castalia. En otro estudio que en breve dare a conocer me ocupo, en detalle, de
la configuraci6n global de los Naufragios.
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