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La mitologia del concepto es siempre expresion intelectual del
hecho de que los hombres no han conseguido captar un dato basico
de su existencia, de cuyas consecuencias no pueden defenderse.

Georg Lukacs, Historia y consciencia de clase

El reciente clamor acerca de lo "postcolonial" ha provocado un tipo de "post"-reaccion
ya acostumbrada: el uso del propio termino se vuelve m's ymas inevitable al mismo tiempo
que deja sospechas acerca de su real substancia -si es que la hay- intelectual y politica.
Sin embargo, uno de los efectos laterales indudablemente beneficiosos del fenomeno ha
sido la atenci6n renovada que el postcolonialismo ha puesto en generaciones anteriores y
no-academicas de intelectuales y te6ricos anti-coloniales, aun si solo Parainventargenealogias
heroicas retroactivas para campeones ma's equivocos, del rango de Said, Spivak, Bhabha, etc.
Es el nombre de Frantz Fanon que salta inmediatamente a Ia vista aqui, pero hay otros,
largamente olvidados o ignorados fuera de los circulos mas estrechos de interes historico
o regional. Entre ellos estl el nombre de Jose Carlos Mariategui, el gran critico, ensayista
y pensador marxista peruano de las primeras decadas del siglo.

ZEra -o es- Mariategui un teorico "postcolonial"? Formulada de tal manera, la
cuestion ya es demasiado tendenciosa para que intentemos una respuesta. Pero en la medida
en que el discurso del "latinoamericanismo" continua el proceso ya bien avanzado de
asimilar las (dtimas vanguardias de la academia metropolitana, es obvio que a Mariategui
se le va a re-interpretar y a criticar desde esta perspectiva.'I Lo que si importa es determinar

Lhe agradezco a mi colega Roger Zapata su colaboracion en la lectura critica y en la traduccion al
castellano de este trabajo.

'Ver, por ejemplo, el articulo de Walter D. Mignolo, "Afterword: Human Understanding and
(Latin) American Interests-The Politics and Sensibilities of Geocultural Locations" Poetics
Today 16/1 (Spring, 1995) 171-214. Aqui Mignolo , al equiparar la perspectiva de Mariategui
respecto a Ia "dualidad de raza y espiritu" del Peru a la de Fernando Ortiz, epitomizada esta en
el concepto de la "transculturacion" (18 1-182), efectivamente pasa por encima de la fuerte critica
que hace Mariategui a la idea del mestizaje como sintesis cultural, por lo menos en el caso del Peru.
Pero por todas sus limitaciones en cuanto a Ia teoria de "razas", el pensamiento de Mariategui
va mucho mals allyt de la teoria de Ia transculturacion, una categoria Nasicamente descriptiva y
formal que no contribuye a profundizar el problema de la cultura nacional en Ia esfera
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c6mo y hasta que punto una reconsideraci6n critica y rigurosa del pensamiento de
Mariategui en torno a cuestiones de colonialismo, liberacionnacional y cultural, hibridacion,
etc. -las cuestiones verdaderamente sustantivas de la teoria "postcolonial", a pesar de
plantearse tipicamente dentro de pautas conceptuales mistificadoras- podria servir para
clarificar, re-orientar y rectificar el propio "debate". Esa reconsideracion es, de todos
modos, el prop6sito de los comentarios que siguen.

Hacia el final de "El proceso de Ia literatura", ultimo ensayo de la obramejor conocida
(y principal de las pocas traducidas) de Mariategui, se escribe to siguiente:

Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico seria cualquier apresurada condena
de la literatura indigenistapor su fattade autoctonismo integral o lapresencia, mis o menos
acusada en sus obras, de elementos de artificio en Ia interpretacion o en la expresion. La
literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamente verista del indio. Tiene
que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos so propia anima. Es todavia una
literatura de mestizos. Por eso se llama indigenistay no indigena. Una literatura indigena,
si debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los propios indios esten en grado de producirla.2

La distinci6n hecha aqui por Mariategui es de una aparente sencillez pero impresiona
por ser tan directa y de tan buen sentido en una coyuntura, como es Ia nuestra, en que suele
reclamarse, tanto con estrepito como superficialmente, el derecho de insistir en perspectivas
y lugares de expresi6n tnicamente "puros". Sin negarle a la cultura indigena el derecho
fundamental de actuar como el mas privitegiado interprete y representativo de si mismo,
Mariategui, sin embargo, resiste conceder legitimidad cultural y estetica exciusivamente a
tales auto-representaciones. Las "interpretaciones" y "expresiones" "mestizas" o no-
indigenas no pueden dejar de "idealizar" y "estilizar", pero esta calidad de "artificio" aun
queda con el valor relativo de un preludio, hist6ricamente necesario, de laauto-representacivn.
El factor esencial aqui es la solidaridad del indigenista, a priori, con la causa de la sociedad,
indigena, su compromiso en cuanto a su lucha por la liberacion social. Esto, como
Mariategui explica con cuidado en "El proceso de la literatura" como tambien en "El
problema del indio", es lo que diferencia al indigenismo de un "nativismo" vulgar y
romantizado, cuya aparente simpatia por el "indio" se basa, no obstante, en una aprobacion
de las estructuras economicas y potiticas que at indigena to condenan a una condicion de
subaltemno y exptotado.3

"postcolonial" como problema dialectico, o sea de la mediacion historica de Ia cultura. Este
rapido, y algo incauteloso reclutamiento de Mariategui a la recien inventada escuela "postcolonial"
latinoamericana tiene el resultado antiseptico ya acostumbrado de limpiarle a Mariategui de su
marxismo.
2 "El proceso de la literatura" en Siete ensayos de interpretacidn de la realidadperuana (Mexico:
Ediciones Era, t979) 306. Citado en el texto de aqui en adelante como"PL".
3 "Los 'indigenistas' autenticos -que no deben ser confundidos con los que explotan temas indigenas
por mero 'exotismo'- colaboran, conscientemente o no, en una obra politica y economica de
reivindicacion -no de restauracion ni resurreccion. [... El indio no representa (inicamente un tipo,
on tema, on motivo, un personaje. Representa un pueblo, una raza, una tradicion, un espiritu"
("PL" 304).

864



INDIGENISMO Y LO "PosTCoLoNIAL": MARIATEGUI FRENTE A LA ACTUAL 865

Pero un examen ma's penetrante y critico del pensamiento de Mariategui aqui
descubrirSt algo que va mas ally de la verdad ya consagrada de que alguien que vive dentro
o proviene de una cultura dada la conoce y la puede representar con mas verismo que el que
la tiene que percebir desde afuera. Porque resulta que, al plantear la cuestion de la
representaci6n con respecto al "otro" etnico o cultural, Mariategui cae en una especie de
aporia te6rica: mientras por un lado en "El proceso de la literatura" reconoce la mediacion
como limite (lanecesidad de "idealizary estilizar") puesto acualquier acto de representacion
en relacion a su objeto -un limite que, a sola excepci6n de las concepciones romanticas mas
naives, seria considerado como una condici6n inevitable, necesaria de la representacion
como tat- el ensayo de Mariategui preve una cancelacion eventual de toda mediacion una
vez que el objeto representado se haya iniciado como agente de su propia representacion.
Representaciones "artificiales" de un "anima" "aut6ctona" nada mas esperan y preparan el
terreno para el momento en que el "anima" pueda asumir, ella misma, esta tarea. Pero de
ahi surge la cuesti6n: Zque es to que posibilitarA la eventual capacidad auto-representativa
del "anima" si esta ahora ausente? ,Y c6mo se puede afirmar que tat "anima" no estA
capacitada ya para "interpretar y expresar" a si mismo? ,Qud sucede si-Como de hecho
sugeriria un conocimiento mejor informado y mas comprehensivo de la cultura indigena
andina como to que le fue disponible a Mariategui en los afos veinte- la cultura indigena
realmente ni necesita ni necesitaba la intervencion mediadora del indigenista para lograr
"una versi6n rigurosamente verista del indio"?

La vulnerabilidad de Mariategui a tales lineas de cuestionamiento teorico y etico, su
disposici6n incondicional de reclutar at "subalterno" para proyectos emancipatorios que
s6lo despues -pero como y cundo?- se vuelven auto-emancipatorios, etc., quizas ya
bastan para descalificarlo, sea para bien o para mat, como teorico "postcoloniat", terminando
asi de golpe nuestra discusi6n. Pero como ya se ha notado, la disposicion a "esencializar"
y at mismo tiempo hablar "por" (es decir, en lugar de) un "otro" indigena asume, ella misma,
una forma paradojica en el indigenismo de Mariategui, en tanto que meramente se anexa
como especie de profecia a una teorizacion ya consciente y actualizada de la representacion
como mediacion -teorizacion con la cuat et "esenciatismo" de Mariategui entra en
conflicto togico. El pensamiento de Mariategui, es decir, pone a? reves to que uno
consideraria como la procedencia tipica que va desde una estetica romAntica de comunion
directa e inmediata (una titeratura que nos da su propia "anima", o la de un pueblo) a una
estetica ma's sofisticada y reflexionada, basada en un proceso mediado -constitutivo de, si
a la vez constituidopor el "anima"- de comunicacion. En Mariategui es etl(ittimo paso que
aparece como necesariamente, e infetizmente, preliminar a to que, en (ittima instancia yper
hiatem irrationalem, vendra a ser una condicion pre-representacional de "autoctonismo
integral". Una intuicion estetica surgida bajo la egida dialeictica de to concreto ylto mediado-y que demuestra claramente la formacion filosofica marxista y (via Croce) hegeliana de
Mariategui- se desplaza de manera abrupta hacia el principio neo-romAntico, cuando no
vanguardista, de ta experiencia estetica como absotuto momento de -como dijo Walter
Benjamin, refiriendose at surreaismo- "ituminacion profana".

La misma apariencia de paradoja -algo asi como la historia de un regreso a un tugar
nunca antes visitado- surge repetidamente a to targo de "El proceso de ta titeratura",
asumiendo a veces una forma estitistica que hasta se reconoce como "mariateguiana". "La
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literatura nacional es en el Peru, como la nacionalidad misma" dice Mariategui "de
irrenunciable fiiaci6n espafola" (209). El Inca Garcilaso de la Vega es celebrado por
Mariategui como "el primer peruano, sin dejar de ser espafol" (211). Existe el Peru, o Ia
"peruanidad", pero tnicamente como un postulado abstracto, cuyo real contenido no puede
desquitarse de la no- o la anti-"peruanidad" que lo subyace como punto de origen. En efecto,
el "Peru" mismo puede captarse s6lo como una paradoja historica, ma's especifficamente
comoforma que carece de su propio contenido orgdnico, y que necesita, para compensar
esta falta, encontrar el modo de crear este contenido organico a base de su propio ser
formal y "artificial ". Hasta podriamos pensar en "El proceso de la literatura", desde este
angulo, como el proyecto parad6jico de escribir una historia literaria peruana que,
propiamente dicho-i.e., como literatura nacional -todavia no existe.

Como "postcolonialistas", nuestro primer instinto teorico es de reconocer, y hasta de
reafirmar en tal paradoja la misma condici6n -dentro de la cual estaran inscritas las tnicas
posibilidades emancipatorias que pudiera ofrecer- de lo "postcolonial" -su "founding
catachresis" en palabras de Spivak.4 Pero Mariategui ni por un momento se conforma con
semejante idea. (Lo ma's probable es que Mariategui la habria considerado como una broma
intelectual un poco rara.) Existe, para MariaStegui, un modo de salir de esta paradoja, un
modo de restaurarles su relaci6n apropiada a forma y contenido, pasado y presente, etc. -
y dste es el mismo indigenismo, tanto como proyecto politico y como proyecto cultural. He
aqui, en el primero de los casos, la teoria, popularizada por Mariategui, del socialismo
incaico, la cual sostiene la posibilidad de una transicion directa entre el atn vigente
comunismo primitivo dcl indigena campesinado andino y ci socialismo en su forma (para
Mariategui Ia de los inicios dcl sistema sovietico) modema:

6Por que ha de ser el pueblo incaico, que construy6 cilma's desarrollado y armonico sistema
comunista, el tinico insensible a Ia emoci6n mundial [del socialismo revolucionariol? La
consanguinidad dcl movimiento indigenista con las corrientes revolucionarias mundiales
es demasiado evidente para que precise de documcntarla. 5

Esta desde luego no deja de ser una teoria sumamente controversial tanto en los paises
andinos como en el resto de la "America indigena" (Guatemala, Chiapas, etc.), debido sobre
todo a Ia manera en que "agarr6 a las masas" durante la reciente insurgencia del Sendero
Luminoso cn ci Peru'.

Pero es ci indigenismo como proyecto cultural lo que principalmente nos importa aqui.
Mariastegui propone lo que es en efecto una teoria de la cultura andina indigena como cultura
nacional cmbrionica, una cuitura "nacional" sin nacion correspondiendo a lo que ya hemos
visto como una "nacion" a falta de su propia cultura nacional, ci Peru sin Ia "peruanidad".
Solo hace faitajuntar estos dos poios para "peruanizar al Peru'." "La nueva peruanidad es
una cosa por crear. Su cimiento historico tiene que ser indigena." ("PL" 227; enfasis mio)
Dc hecho, ci indigenismo politico y ci cultural coinciden aqui en tomno a la formacion nacional

4Gayatri Chakravorty Spivak, Outside in the Teaching Machine (New York: Routledge, 1993)
60.
5"El probiema dcl indio" Siete ensayos, 322.
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como meta comin. En ambos casos es el "cimiento historico" deun contenido cultural incaico,
orgnico y autoctono lo que solo tiene que ser derramado en el hueco hispano-criollo del Peru
para alcanzar la unidad efectiva y vital de la forma y el contenido.

Asi que es la categoria hist6rico-filos6fica de la nacion la que constituye, para
Maritegui, el terreno de toda posible sintesis de forma y contenido culturales, y la que, una
vez realizadahist6ricamente, eliminara la diferenciaci6n todavianecesaria entre lo "artificial"
y lo "aut6ctono", lo indigenista y lo indigena. Pero de nuevo surge aqui una paradoja.

Para mejor captarla, sin embargo, hace falta, si s6lo brevemente, revisar el problema
particular que representa la naci6n para la filosofia, sobre todo para la filosofia racionalista
del iluminismo europeo. Porque las naciones no son, por lo visto, entitades muy racionales.
El nacionalismo pareceria un fen6meno arraigado en las pasiones, y el amor por Ia "patria"
algo necesariamente ligado al odio por la "patria" de otro -esto cuando la "razon" obligaria
a un amor trascendente por la humanidad universal en su condicion natural, y no por uno
u otro segmento accidental de ella. Para Rousseau, la nacion solo podria ser racionalizada
en la medida que su existencia expresara la "voluntad general" 6 de sus ciudadanos, algo que
Kant, de manera mas sistemytica, design6 como un "estado de derecho"7 Ninguno de los
dos, sin embargo, pudo resolver el dilema de c6mo, sin faltar a la razon, adjudicar entre la
"voluntad general" de dos naciones distintas cuando, por ejemplo, se encontraban en estado
de guerra. Porque dos "voluntades generales" o "estados de derecho" que se oponen
parecerian, a virtud de esa misma oposici6n, sacrificar los atributos universales de lo
"general" y el "derecho". Aqui la razon de Rousseau y Kant se top6 con una barrera
aparentemente insuperable. Al final no se podia negar que la nacion no correspondia a un
"estado de la naturaleza" sea en su instancia original o restaurada, sino que pertenecia al
interludio de la no-raz6n que las separaba-eso, cuando el filosofo racionalista no dejaba
atrAs oportunamente sus principios universalistas en caso que los intereses nacionales
peligraran. Pensemos aqui en el consejo de Rousseau al gobierno de Polonia: "tengan
cuidado de que ninguin polaco sea capaz de volverse ruso".g

Fue la Iluminacion alemana post-Kantiana, culminando en Hegel, la que descubri6 la
solucion filosofica a este enigma, al hallar el principio de la razon dentro de la historia
misma. Si las naciones no eran en si mismas entidades racionales, si podrian, como entidades
histdricas, realizar la tarea de la razon al constituirse como el espacio o medio concreto por
el cual pasaria el progreso hacia un telos racional. Esta solucion se present6, como muy bien
se sabe, en la forma consumadamente irracional de lamitologiaeurocentrista, e.g., la apoteosis

de la monarquia constitucional prusiana promulgada por Hegel, o su notoria designacion del
mundo ma's ally de la Europa occidental modemnacomo compuesto de "pueblos sin historia".
Evidentemene no todas las naciones podianrealizar simultaneamente latarea de la razon. Tales
mitos, desprovistos de su contenido filosofico y dialdctico, pronto serian inculcados tanto
a los agentes como alas victimas del colonialismo europeo. Pero, en plena consciencia de esta
ironia, no hay que perder de vista el avance teorico enorme que hizo posible esta innovacion

6 Ver (en traduccion inglesa) "The Geneva Manuscript" en The Nationalism Reader Omar
Dahbour y Micheline R. Ishay, eds. (Atlantic Highlands: Humanities Press, 1995) 22-25.

Ver (en traduccion inglesa) The Metaphysics of Morals en The Nationalism Reader 38-47.
8Ver "The Government of Poland" The Nationalism Reader 31, traduccion mia.
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conceptual al simplemente comprender la dialectica de la forma y el contenido como en si
misma resultado de un proceso historico. La paradoja que enfrentaba a Rousseau y a Kant
-c6mo reconciliar la racionalidad universal de la "voluntad general" o de un "estado de
derecho" con el carscter irreduciblemente irracional y particularista de las naciones- es
resuelta metodol ©gicamente en el concepto de lanaci6n comoformahistoricamente necesaria
-y de esta manera racional- de la "voluntad general", etc. Solo desde esta perspectiva
metodol6gica pudieron Marx y Engels proceder a postular la clase social en vez de Ia nacion
-concretamente, el proletariado intemacional-como el portadorverdaderamente objetivo
de la racionalidad historica.

Mariategui, que asimila esta perspectiva hist6rico-filosofica sobre la cuestion nacional
por sus lecturas de Marx y Engels y su conocimiento de La historiografia literaria y filosofia
social italianas (e.g., De Sanctis y Croce) no es el primer pensador latinoamericano que
prob6 sus ramificaciones locales. Ide6logos "romsnticos" desde por lo menos Sarmiento
ya habian sido orientados, aunque de manera cruda, por una version de ella. En este caso,
sin embargo, lateoria de la naci6n como forma o mediaci6n historico-racional invariablemente
sirve para confirmar sus superficiales tendencias eurocentristas. Siendo Europa La sede de
La Raz6n Universal en La Historia, entonces las nuevas naciones de America Latina, si iban
a realizar su propia forma esencialmente racional, tendrian que volverse "racionales", es
decir, europeas, en el contenido tambien.

Pero Maritegui bien puede haber sido el primero en acercarse al problema historico-
racional de La nacion en America Latina -y aquf, claro, su marxismo se impone como
decisivo- desde la perspectiva social de la mayoria oprimida. El principio racional por
actualizarse en las naciones latinoamericanas recientemente "liberadas" pero aun no
realizadas hist6ricamente ya no se identifica con alguna nocion abstracta de "civilizacion",

"progreso" o "modernidad" sino con las potencias sociales de desarrollo encerradas dentro
de La corteza irracional, pseudo-europeay meramente "politica" de las nuevas "repablicas".

De nuevo, la nacion es destinada a dar forma concreta y necesaria a un contenido racional
y universal. Pero esta ya no es una racionalidad que presupone una asimilacion a La
"civilizacion" ya alcanzada por Ia metropoli del colonizador. Por el contrario, presupone
La negacion y superacion sociales de La misma relacion colonial y neo-colonial.

Una comparacion con Marti se vuelve altamente ilustrativa desde esta perspectiva,
puesto que Marti, anticipando a Mariategui desde la generacion previa, tambidn habia roto
con el pseudo-ilunminismo de las elites latinoamericanas, castigsndolas, con elocuencia

incomparable, por su servilismo filosofico y social. Pero a pesar de su defensa intachable
(y fundamentalmente jacobinista) de una Latinoamerica plebeya y de sus constantes
evocaciones de La super-nacion o patria grande de "Nuestra America", Marti no podia ir ms
alA de una posicion pre-dialectica que identificaba La nacion en su forma racional con un
retomno -historicamente inexplicable- aun estado de La naturaleza. (Ver, por ejemplo, su
celebracion del hombre "natural" en contra del "artificial", en "NuestraAmdrica"). Solo podia

proyectar la unidad deseada entre forma y contenido nacionales como La restauracion de una
esencia natural, "artificialmente" corrompida por La "civilizacion" del colonizador.

Y sin embargo, Mariategui, justo al traspasar el mito romsntico-liberal de La
"peruanidad", se halla enfrente a un obstsculo en ruta a to que deberia ser su altemnativa
radicalmente historizada, es decir, propiamente dialectica. La nacion, de acuerdo a La
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perspectivaampliamente hegeliana, le da formaconcreta aun contenido -lenguaje, cultura,
modos y costumbres, etc.- que la antecede hist6ricamente. La forma brota, en un sentido
historico, del contenido. Pero el Peru parece darle la vuelta a esta dialectica, porque en este
caso lo que habrotado de la historia, como resultado de las guerras de la independenciade inicios

del siglo XIX, es laformaabstracta de la naci6n, y noel contenido organico que deberia haber
actuado como su substrato organico. Como en el caso de Ia literatura, nos enfrentamos de
nuevo con la paradoja de una forma obligada a crear su propio contenido, como se diria, ex
nihilo. S6lo que ahora no es anicamente la literatura nacional que precisa ser sintetizada por
medio de prestarse -o apropiarse de- el contenido de otra, pre-nacional, sino la nacion en
su totalidad la que no puede evitar la necesidad de unaauto-creacion. Y esto, a su vez, implica
que el "espiritu" hist6rico y objetiyo, o el Volksgeist que, como etemento de la dialectica
hegeliana, se concretiza o mediatiza en forma de la nacion, de algunamanerapuede ser dirigida
conscientemente -es decir, subjetivamente-hacia este fin. El acercamiento dialectico ala
historia como et medio dentro del cual reconciliar el proyecto nacional con las demandas de
la razon tiene que buscar un lugarfuera de la historia para que Ia dialectica misma alcance su
fruicion. Puesto que lahistoriamismadel Peru se iniciaen un acto inorganico de colonizacion,

resulta que ella tambien -como Ia literatura del indigenismo- tiene que partir del plano de
to inorganico para poder votverse objeto de un desarrollo historico organico y "autoctono".
La naci6n como lo hist6ricamente concreto precisa ser historicamente "cimentada".

iC6mo tlevar esto a cabo? La respuesta de Mariategui es aqui otra vez el recurso a un
proceso preliminar de "idealizar y estitizar", es decir, una politica de puros medios
artificiates, o del mito. "La naci6n misma" como escribe Mariategui casi al principio de "El
proceso de Ia literatura" "es una abstraccion, una alegoria, un mito, que no corresponde a una
realidad constante y precisa, cientificamente determinable" (210). Es cierto que Mariategui
inicialmente propone esto como una critica, materialista en espiritu, del historicismo-
titerario romantico del siglo XIX, historicismo cuyas tendencias mistificadoras (ya latentes
en ta categoria de Volksgeist) at desprenderse de su contexto diakctico, se habian
sotidificado en una seric dc esencias nacionales positivizadas, cada una con su propia
"historia" officiat. Como un "postcolonizado", Mariategui ocupa una posicion especialmente
favorable at desenmascaramiento del mito romantico nacionalista, puesto que los origenes
coloniales retativamente recientes del Perui vuelventransparente to historicamente "construido"
("alegoria", "abstraccion") de una nacion que, poniendo et caso de Alemania o Italia, por
ejemplo, mais fAcitmente se convence de sus origenes pre-historicos en un brumoso bosque
nordico o en una epica virgiliana. Aqui Mariategui de hecho antic ipa una intuicion critica-
la nacion como "narracion"- que, como veremos ma's adelante, se ha vuetto una de las
signaturas de ta teoria "postcolonial".

Pero -y con esto terminan las afinidades de Mariategui y el postcoonialismo- las
mismas condiciones socio-historicas que han hecho transparente et mito abstracto y
ategorico de la nacion para el intetectual anti-colonial son, para Mariategui, condiciones que
simutAneamente hacen necesario un acto de fe en ese mismo mito. Un contenido historico
puede, por lo menos en teoria, convertirse dialecticamente en su correspondiente forma a
traves de un proceso estrictamente espontAneo e inconsciente, en cuanto que un tat
contenido -compuesto el mismo por prActicas dinamicas y auto-actualizantes, desde la
misma produccion material hasta el lenguaje- ya contiene su propia fuerza motriz, su
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propio principio de desarrollo. Una consciencia de este proceso surge, si es que tiene que
surgir solamentepostfestum. Pero el revds de esto -una forma historica (el Peru) que solo
se puede completar y preservar por crear (o prestarse) su propio contenido sinttico- parte
de un estado de ruptura y estaticismo hist6ricos y por eso precisa actuar conscientemente
parainsertarunafuente exteriorde contenido auto-actualizante dentro de laformahist6ricamente

pre-existente. Y puesto que, en el caso del Peru, esta fuente yace en una sociedad indigena,
de vestigios tribales y marginalizada por las instituciones de la nacion abstracto-formal -
sociedad a falta de un motivo o interds espontaneo en hacer el papel historico que
supuestamente le corresponde- hay que buscar la manera de introducir esta consciencia
"desde fuera". Es decir, para que el "indio" sirva de "cimiento historico", es necesario que
algo o alguien coloque los fragmentos a ser "cimentados". Por eso el recurso al mito, la forma
de creencia consciente presumiblemente ma's apropiada auna culturapre-moderna. Al "salto
de fe" implicitaen la creencia mitica (por lo menos como dsta es entendida por ojos modenos
y racionalizantes) se le asigna la tarea de cerrar el abismo historico entre forma y contenido.

Y asi resulta que por fin Mariategui precisa recurrir a fuentes filosoficas explicitamente
irracionalistas para encontrar una solucion teorica al problema paradoj ico de "crear", de una
forma abstracta y pre-existente, el contenido que le deberia haber correspondido. Hegel y
Marx tienen que ser suplementados porNietzsche, Bergson y Sorel. El hecho de ser un Peru
revolucionario y socialista, o el mismo marxismo el objeto de esta fe mitica no le quita nada
de la orientacion fundamentalmente irracionalista al pensamiento de Mariategui al darse
este paso. Ademas, el mismo Mariittegui no hace ningun esfuerzo para disfrazar este recurso
aparentemente necesario a lo irracional. Como escribe en su discusion critica del ateismo
militante de Gonzalez Prada en "El proceso de la literatura"," una revolucion es siempre
religiosa"auin si en este sentido "sirve para algo mas que para designar un rito o una iglesia"
("PL" 236). La revoluci6n, es decir, aunque objetivamente racional, tiene que manifestarse
subjetivamente en la forma de un mito. Hasta el mismo Gonzalez Prada, a pesar de que
inconscientemente, comprueba esta necesidad, puesto que en su caso -y hay que fijarse
aqui de nuevo en la figura discursiva de la paradoja que es tan tipica de "El proceso de la
literatura"- el propio ateismo se ha vuelto "religioso" (ibid.).

Pero por decisivo que haya sido -quizas de manera imprevista- al legado subsiguiente
de Mariategui (otra vez, se piensa en el caso de Sendero), este uiltimo paso a lo irracional
nos importa menos aqui por lo que es en si que por la "problemAtica" de la cual se desprende.
Porque la politica del mito sirve de "solucion" a un problema que en su conception no se
desvincula de una perspectiva historicista y racional. Esto contrasta marcadamente con el
caso de los modelos irracionalistas metropolitanos de Mariategui -los representantes
conceptuales (pensemos en Nietzsche, sobre todo) de una reaccion social para la cual, como
podriamos decir, es la historia que desde el principio hace huir a la razon. Es solo porque
Mariategui considera a los "indios" como agentes historicos incapaces de captar su propio
papel historico en su forma racional, solo por lo que se presume como su condicion inadecuada
como los sujetos teoricos de su propia objetividad historica que Mariategui, en hltima
instancia, se desvia hacia lo irracional. La liberacion nacional adopta la forma subjetiva y
consciente del mito, pero solo momentAneamente, solo hasta que forma y contenido logren
"cimentarse" -momento en que, teoricamente por lo menos, todo recurso al mito se vuelve
historicamente superfluo. Es decir que el proyecto de la liberacion nacional en ninguin
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momento deja de ser, para Mariategui, un projecto racional en su forma historica objetiva:
la "naci6n" en ningan momento suplanta el proposito y el contenido del proyecto de liberacion
en su determinacion social, o sea, su aspecto de clase. Es precisamente esta integridad
dialdetica, frente a lo que siempre les pareci6 a sus precursores en America Latina como
imperativos sociales de orden metafisico o rigidamente "natural", lo que permite at pensamiento
de Mariategui la formulaci6n de su mas grande y profundamente revolucionaria idea: que la
"liberaci6n nacional" en el ambiente "postcolonial" de un Peru se vuelve una imposibilidad
historica a menos que se transforme en causa de la masa oprimida.

Naci6n como "alegoria", como "mito" -aqui Mariategui ya parece anticipar una
importante tendencia dentro de Ia teoria literaria actual, sobre todo cuando se trata de la
literatura postcolonial: me refiero a la teoria de que la nacion no es solamente una entidad
de inescapable cartcter ideol6gico, sino que pertenece mayor- o hasta exclusivamente al
orden del discurso. La naci6n como "narracion", de acuerdo con el titulo del ya conocido
volumen de ensayos redactado por el critico de Ia literatura postcolonial, Homi Bhabha. La
naci6n como "comunidad imaginada" siguiendo la teoria de Benedict Anderson, o como
"ficci6n fundacional" en latesis de Doris Sommer sobre las raices literarias del nacionalismo
latinoamericano en el siglo XIX.9 En una variaci6n de esta teoria -que no parece ser la
predominante- la naci6n, por ser una especie de producto literario en si, no resulta ser de
menos valor o de menor necesidad como telos o meta de una praxis politica. (Pienso aqui
en el estudio de John Beverley y Marc Zimmerman' 0  que se sostiene la particular eficacia
de la poesia revolucionaria en Centroamurica para la creacion de un nuevo sujeto nacional.)
En otra variacion, la naci6n se representa te6ricamente como una forma de identidad -o de
posicion de sujeto- opresiva, construida sobre una exclusion a priori de algin "otro"
estigmatizado. Sommer, por ejemplo, afirma que en Ia Argentina como objeto de
alegorizacion en la Amalia del ide6logo unitario Jose Marmol, el plebeyo mestizo o no-
blanco queda simb6licamente expulsado de la naci6n. Pero en ambas variaciones se nota un
escepticismo casi absoluto hacia laestuticahistoricista (y, en suetapa mas vulgar, romanticista)
que propone Ia literatura como valorizable en tdrminos de alguin "espiritu nacional" o
Volksgeist. De acuerdo con el pensamiento post-estructuralista, y sobre todo lacaniano -

que es lo que mais profundamente subyace a esta orientacion teorica- si la potencia especial
de la literatura es la de intervenir en la formacion preconsciente del sujeto, la utica de la litertura
debe ser la de impedir que el sujeto se forme a travds de una logica del "otro". Solo cuando
Ia nacion como tal hace el papel del "otro" (el caso de Nicaragua sandinista para Beverley y
Zimmerman, por ejemplo), entonces, sera licita o positiva la idea de una literatura "nacional".

Pero Zes a este tipo de teorizacion que conduce el pensamiento provisoriamente
"postcolonial" y anti-eurocentrista de Mariategui? ZSi Mariaitegui se hubiera beneficiado de
las "revoluciones conceptuales" de Freud, Saussure y Derrida, nos estaria diciendo algo

9Ver Homi K. Bhabha, ed. Nation and Narration (London, NY: Routledge, 1990); Benedict
Anderson Imagined Communities: Reflections on the Origin and the Spread of Nationalism
(London: Verso, 1983); Doris Sommer, Foundational Fictions: the National Romances of Latin
America (Berkeley, Los Angeles: University of California Press, 1991).
10 Literature and Politics in Central American Revolutions (Austin: University of Texas Press,
1990).
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parecido -diciendo, por ejemplo, que la meta dtico-social de la literatura peruana ya no
deberia ser la de transcender el dualismo cultural del Peru para crear una "peruanidad"
aut6ctona, sino la de fomentar siempre una "diffdrance" que resistiera cualquier intento de
identificaci6n reductiva? Es un poco falaz la pregunta, por supuesto, pero contestarla en
forma negativa sera otra manera de decir que si el pensamiento mariateguinno no se desata
totalmente de un romanticismo nacionalista, tampoco se deja caer en el romanticismo
subjetivistay anti-hiStoricista del "otro", y que en este sentido no haberpodido leer a Derrida
y compaflia puede considerarse relativamente como una ventaja. Pero lo que hay que
subrayar aqui es que, a diferencia de la tendencia actual de pensar la nacion como solo una
posici6n de sujeto entre las muchas disponibles a la literatura, Mariategui, junto con
concebir la naci6n como "mito" y "alegoria", no deja de insistir en el lugar social e hist'rico
que ocupa la nacion como factor integral en el proceso de la emancipacion postcolonial.
(Esto lleva, es cierto, a una especie de ambigiledad en el texto de "El proceso de la literatura":
es asi que, inmediatamente despues de calificar a la nacion como "mito", etc., que no es
"cientificamente determinable" Mariategui, escribiendo sobre Garcilaso, habla de la
"peruanidad" como "una formaci6n social, determinada por la conquista y Ia colonizacion
espafiolas" ("PL", 211; dnfasis mio). La literatura, para adquirir un autntico valor estdtico,
tiene que ser del pueblo -y no de diferentes o de multiples pueblos cohabitando en un
espacio nacional abstracto. El pueblo, universalizandose, convierte el espacio de Ia nacion
en un espacio emancipatorio, sino, por ahora, un espacio emancipado. La nacion -o algo
como la nacion y que no es precisamente la nacin- se postula aqui, como en el
hegelianismo "clasico", como el concreto universal, camino al cual, como dice la conclusion
de "El proceso de la literatura", "nos vamos acercando cadavezmas anosotros mismos" (320).
Es, creo yo, la naci6n de que hablara Frantz Fanon, unos treinta aios despues de la muerte
de Mariategui, cuando escribe que

The bourgeois leaders of underdeveloped countries imprison national consciousness in
sterile formalism. It is only when men and women are included on a vast scale in
enlightened and fruitful work that form and body are given to that consciousness. Then
the flag and the palace where sits the government cease to be the symbols of the nation.
The nation deserts these brightly lit, empty shells and takes shelter in the country, where
it is given life and dynamic power. The living expression of the nation is the moving
consciousness of the whole of the people; it is the coherent, enlightened action of men and
women."

La nacion -o la "peruanidad"- sigue siendo para Mariategui un criterio, quizas el
mas alto criterio, de valor estdtico. Y sin embargo, la nacion peruana -o "postcolonial"-
efectivamente no existe para Mariategui. Lo que existe es el mito. De ahi la tarea enigmAtica
de escribir la historia de una literatura que tampoco existe. Pero esta no-existencia, esta
existenciamitica, no dejade serunano-existenciaque si existe dentro de unadialdcticahistorica.
Y es porque no existe -porque su no-existencia esta determinada por la si-existencia de un

"Frantz Fanon, The Wretched of the Earth trans. Constance Farrington (New York: Grove
Weidenfeld, 1991) 204.
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sistema nacional y global de dominaci6n capitalista e imperialista- que la "peruanidad"
puede convertirse en criterio de valor estetico.

En nuestra coyuntura finisecular, coyuntura en que ei imperialismo parece tener campo
abierto en el mundo periferico y postcolonizado, quizts resulta dificil compartir el
optimismo que se encuadra en este tipo de nacionalismo. Quizis la nacion que proyectaba
Mariategui se haya manifestado ya como una forma de sociedad historicamente imposible.
No podemos descartar la posibilidad de que una creciente desarticulacion social y cultural
sea el tnico futuro que nos reserva el capitalismo global. Y si es asi, no es dificil comprender
por que la "nacion" tiende a darnos la impresion de ser una Pura "narracion". Pero la realidad
de nuestro tiempo tambien parece ser tal que un escepticismo valido en cuanto a las utopias
nacionalistas de la epoca de liberacion nacional se convierte casi automdticamente en un
escepticismo nihilista hacia cualquier liberacion que no sea, o total y espontainea por un lado,
o limitada, por otro, al piano discursivo del sujeto. Dentro de esta antinomia postmodemna
caen, entre otras cosas, toda una critica y una teoria de la literatura. Mariategui concibi6 una
teoria literaria "postcolonial" que todavia no conocia esta antinomia. Pero es una teoria que,
por no desligar la estetica de la historia, talvez nos permite ver ma's ally de ella.




