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POESÍA DE PORQUERÍA: 
LA LÍRICA POSREGUETÓNICA DE CALLE 13

POR

FRANCES NEGRÓN-MUNTANER

Columbia University

A mi amigo Alfredo, admirador de Calle 13.

¿Por qué Calle 13 canta basura y satanismo?
 “Realista”, Chat room de Yahoo

Desde sus inicios en la década de los ochenta, el reguetón ha sido considerado un 
producto cultural basura tanto por el Estado como por la mayoría de los intelectuales 
y por gran parte del llamado público en general. Esto se debe a que (en ningún 
orden particular) el reguetón discurre primordialmente sobre lo que el buen gusto 
considera indecente; su tema central es la sexualidad en sus dimensiones más 
carnales. Y también debido a que hasta la fecha se le ha identifi cado con un grupo 
social “basura” o de poco prestigio: las clases populares puertorriqueñas. 

Sin embargo, como no hay una contradicción fundamental entre basura y 
cultura, es necesario dejar a un lado esta dicotomía para apreciar el gran impacto 
que ha tenido el reguetón. Si bien a este género se lo ha acusado de ser puro ruido 
sin valor estético alguno (“suciedad y degeneración pasándose por arte” para ser 
exactos; Rivera, “Policing” 5), el reguetón ha acumulado una impresionante lista 
de éxitos, tanto en el orden musical como en el social. No sólo ha hecho posibles 
nuevas prácticas musicales al fusionar varios géneros del “atlántico negro” como el 
dancehall reggae y el rap, sino que constituye además uno de los eventos verbales 
más importantes ocurridos en (y desde) Puerto Rico en las últimas dos décadas. 

SÚBELE EL VOLUMEN A LA MÚSICA SATÁNICA

Aunque algunos se sorprendan, esta tesis sobre la importancia del verbo 
reguetonero tiene, como diría el pionero del rap en español, Vico C., base y 
fundamento (citado en Rivera, “Will... 218-9”). En términos formales, el reguetón 
se caracteriza por una extravagante “poeticidad”, es decir, por una gran fe en la 
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palabra y en su capacidad de inventar espacios sociales alternos a través de la 
rima, la repetición y la aliteración. Los eventos verbales de los reguetoneros, 
generalmente llamados conciertos, discos compactos y/o “radio play”, asimismo 
suelen tener un público más numeroso que cualquier otro tipo de producción 
artística fundada parcial o completamente en la palabra. La forma en que, incluso, 
varios reguetoneros están en condiciones de sumarle capital cultural a los literatos 
tradicionales es evidente en el hecho de que escritoras de la reputación de Mayra 
Santos y Mayra Montero colaboran con raperos en varios proyectos, incluyendo 
versiones reguetónicas de los clásicos Madame Bovary de Gustave Flaubert y La 
metamorfosis de Franz Kafka.1 

No es, sin embargo, hasta la llegada del dúo musical Calle 13, que el reguetón 
hace una propuesta verbal de ruptura dentro y más allá del género. Apodados el 
primer grupo “intelectual” de reguetón por nada menos que The New York Times, 
Calle 13 se compone de dos medio hermanos, Residente y Visitante. Con sus diez 
tatuajes, sus bíceps de vainilla y su cara de nene malo, René Pérez Joglar (alias 
Residente), es compositor, cantante y la fi gura más visible del dúo. Hombre de 
barba y pocas palabras, Eduardo José Cabra Martínez (alias Visitante), labora como 
productor, compositor y músico.2 

Según cuentan historias periodísticas, los integrantes de Calle 13 adoptaron 
estos nombres porque, al no criarse juntos, cuando Eduardo iba a ver a su hermano 
se identifi caba ante el guardia de la urbanización como el “visitante” del “residente” 
René. El valor de los apelativos, sin embargo, va más allá de sus biografías. En 
el contexto global, estos alias proponen nuevas modalidades de comunidad que 
no están defi nidas exclusivamente por la familia tradicional ni por la nación, sino 
por la movilidad física y la afi nidad.3 A nivel local, Calle 13 se refi ere también 
de manera irónica a las “urbanizaciones cerradas” donde viven los sectores más 
pudientes. Alude así a la forma en que las clases medias y altas se aíslan de la 
mayoría de la población, asunto que servirá de subtexto a uno de sus primeros 
éxitos, “Atré-ve-te-te”. 

Pero aunque Residente y Visitante pongan el acento en la calle y no en la 
urbanización a la hora de nombrarse, el dúo se distingue menos por producir una 
lírica popular o populista y más por hacer del lenguaje mismo su campo de batalla. 
A diferencia del rapeo de ese otro gran poeta del reguetón, Tego Calderón, el de 
Residente provoca en ocasiones tal perplejidad que algunos periodistas afi nes se 
han visto obligados a hacer uso de analogías y descripciones “espesas” para facilitar 
la recepción del público. Por ejemplo, mientras que la crítica de música del Miami 

1 Ver <http://www.mundoreggaeton.com/foros/noticias/116-calle-13-reforma-regeaton.html>
2 The New York Times Monday, October 29, 2006.
3 Negrón-Muntaner, Frances. “Residentes y visitantes”.
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Herald, Jordan Levin, describe las composiciones del grupo como “un rat-a-tat-tat 
de exhortaciones y juegos de palabras”,4 el periodista independiente Juan Carlos 
Pérez-Duthie les llama “un ‘collage’ crudo y fascinante, violento y delirante…
como si Quentin Tarantino hubiera llevado su Kill Bill a un mundo de reggaetón 
alternativo”.5 A pesar de que estas aproximaciones no logran aprehender del todo 
la textura verbal de Calle 13, el uso de los términos “juego de palabras” y “collage” 
sí ofrece una pista importante para entender, al menos en parte, qué distingue al 
grupo de la mayoría de los reguetoneros contemporáneos: sus inconfundibles 
tendencias surrealistas.

MIRA CÓMO FLOTA, MI CABEZA

Uno de los movimientos más infl uyentes del sigo XX, el surrealismo, se asocia 
hoy  principalmente con la pintura de Salvador Dalí, Max Ernst y René Magritte, 
entre otros. Sin embargo, desde sus inicios en la década de 1920, los surrealistas 
se defi nieron no como una escuela estética sino como parte de “un movimiento 
internacional revolucionario cuya preocupación central es la emancipación del 
pensamiento”, en palabras del historiador Robin D. G. Kelley.6 A pesar de las 
limitaciones de su pensamiento revolucionario, la orientación radical del surrealismo 
estuvo estrechamente vinculada con su contexto histórico inmediato: la Primera 
Guerra Mundial, un confl icto que produjo más de 40 millones de muertes y la 
experiencia de “shell-shock” o agotamiento extremo y pérdida de memoria que afl igió 
a numerosos soldados. Ante tal devastación, los surrealistas buscaban entender por 
qué ni la ciencia, ni los logros artísticos, ni la razón lograron prevenir la guerra. En 
diálogo con el psicoanálisis de Sigmund Freud, para quien la verdad de la conducta 
humana se manifi esta en aquellas prácticas que revelan el inconsciente, los surrealistas 
se propusieron liberar a la humanidad de sus impulsos destructivos a través de la 
imaginación y de la satisfacción de lo que el crítico literario Henri Peyre llamó “el 
deseo inagotable de niñez, de alegría, de riesgo y de juego” (Peyre 41).

A nivel formal, la lírica de Calle 13 es explícitamente surrealista y comparte 
todas sus características, entre ellas la yuxtaposición de imágenes aparentemente 
incongruentes, el uso de non sequiturs, el humor negro y la escritura automática o 
“monólogo en voz alta”.7 En boca de Residente, quien se auto defi ne como “la araña 
que el idioma daña” (“El tango del pecado”), las palabras se suceden una a otra 
como si escucháramos una grabación de los pensamientos más íntimos del rapero, 

4 Ver Levin. “Calle 13: A reggaeton revolution”.
5  Ver Levin y Pérez-Duthie. “Junte de literatura y reggaetón”.
6  Ver Kelley. Freedom Dreams.
7 Breton, André. Manifi esto.
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combinados con publicidad televisiva y cualquier accidente verbal del ambiente 
inmediato. Esta fusión de elementos se hace evidente en “La hormiga brava”, una 
canción en la que Residente dirige la siguiente salva a una mujer deseada:

Deja las penas, no te arranques las venas 
Que usted se ve bonita con esa diadema
Ese colillón está que bota fl ema
Se empató el juego en la novena
Usted es la reina de la verbena
Usted me llena, tamaño ballena.

El efecto de “novedad” o “frescura” que algunos periodistas le atribuyen a 
Calle 13 es también producto de la práctica surrealista de “sobrecargar el sistema” 
(Halpern 94). Con el objetivo de trastocar los clichés del habla cotidiana, la música, 
y la literatura, Calle 13 emplea la fragmentación o la sustitución de las palabras por 
paráfrasis o asociaciones, para liberar los términos de su carga mimética, social 
y moral. De este modo, si el reguetonero promedio se refi ere al trasero de una 
mujer como un “culo”, Residente la intenta impresionar diciendo que posee “dos 
cachetes llenos de musculatura” o una “zona nalgable acojinable”. Y si el rapero 
corriente declama que “hoy es noche de sexo, voy a devorarte nena linda”, Residente 
contraataca con “yo quiero beber agua de ese pozo/chocolatoso/embriagarme con 
tu caldo de oso” (“Suave”). 

Calle 13 apuesta además a lo que el escritor y teórico surrealista André 
Breton llamó la “imagen” o la aproximación fortuita de dos términos distantes que 
producen “chispas” al entrar en contacto; como juntar en una línea “arroz pegao, 
dominicanos en balsa” para evocar a Puerto Rico. Si bien es cierto que la mayor 
parte de las canciones de Calle 13 insinúan un relato breve, protagonizado por el 
deseo de Residente, lo que perdura en la memoria no es la historia de amor, sino una 
sucesión de imágenes, con frecuencia cómicas, que parecen insistir en “extender 
la magia del desorden y la rebeldía verbal” (Hoog 19) a todo el que escucha. Y tal 
vez el mejor ejemplo sean estas líneas de “Atréve-te-te”, en las cuales Residente se 
refi ere a la barriga de una tal “señorita intelectual” de la siguiente forma: “ya sé qué 
tiene el área abdominal/que va a explotar/como fi esta patronal/que va a explotar, 
como palestino” (“Atrévete-te-te”). A la manera surrealista, el humor para Calle 13 
representa un recurso fundamental que hace de René-Residente Joglar-Juglar un 
“poeta satírico” (cómico y sátiro), cuya licencia humorística le permite embestir 
contra el llamado “sentido común” que sostiene al orden social dominante.

Asimismo, Calle 13 comparte la tendencia surrealista de ofender a la moral 
“burguesa” y de exponer su hipocresía, particularmente en materia de sexualidad. 
Esta convergencia resulta sugerente a la hora de acercarse al erotismo en Calle 13. 



1099POESÍA DE PORQUERÍA

A pesar de que los medios y la opinión pública han criticado con dureza a Calle 
13, y al reguetón en general, por su “vulgaridad”, la invitación de Residente a 
montarnos en su “velero” y “a insultar al mundo entero” (“El tango del pecado”) no 
es más explícita que algunos escritos surrealistas canonizados, como bien lo indica 
el título del clásico de Louis Aragon, El coño de Irene (1927). En ambos casos, el 
énfasis en lo sexual tiene menos que ver con la supuesta falta de “educación” de 
los escritores o reguetoneros que con el rechazo a la jerarquía, al encuadramiento 
y al orden establecido, posturas que se articulan claramente en “Cabe-c-o”, una 
oda auto-refl exiva a la música de Calle 13:

Aquí no hay reglamento
Aquí no hay juramento
No hay gobierno
No hay coroneles
No hay sargentos
A tu coraje échale pimiento
Este movimiento no lo cancelen
Esto es pa’ que tus piernas se rebelen.

El proyecto surrealista clásico y el de Calle 13 comparten entonces una 
orientación estética y una sensibilidad política. Si el movimiento surrealista 
europeo tenía como objetivo liberar la imaginación de la racionalidad científi ca, 
las convenciones sociales y artísticas, el reguetón, según nos recuerda la escritora 
Raquel Z. Rivera, siempre ha sido “identifi cado por sus creadores con un vernáculo 
callejero y espontáneo, además de un modo de expresión sin censura” (“Policing” 
5, traducción mía). Ambas prácticas se fundamentan además en la idea de que la 
palabra tiene la capacidad de crear utopías, lugares imaginarios en los cuales, según 
el crítico literario Joseph Halpern, “todos los objetos del lenguaje puedan existir 
naturalmente, pero en el cual no se le permita naturalidad a ningún objeto conocido” 
(96). En última instancia, Calle 13, al igual que los surrealistas clásicos, aspira no 
sólo a producir una “nueva forma de expresión” sino algo mucho más ambicioso 
y radical: una “forma de liberación mental”.8

Y SI NO ME ENTIENDES, TU MAI ES LA GOLDA

Al mismo tiempo, el surrealismo de Calle 13 difi ere del europeo. Mientras que, 
de cierto modo, Breton y sus allegados tenían que “crear” condiciones surrealistas 
apropiándose de forma selectiva de las prácticas culturales de la población colonial 

8  Breton, André. Primer Manifi esto surrealista [1924]. <http://www.ideasapiens.com/textos/Arte/
manifi esto%20surrealismo.htm>
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francesa, Calle 13 (al igual que esos otros surrealistas del continente americano 
Wifredo Lam y Aimé Césaire) es producto de un contexto neocolonial donde lo 
surreal es vivencia cotidiana y el “otro” es uno.9 En este sentido, lo que Calle 13 
ofrece a sus seguidores “modelnos”, en palabras de Residente, no es una versión 
nueva del proyecto surrealista europeo. Más bien, se trata de la incorporación de 
los métodos y descubrimientos del surrealismo global a una poética que, dada su 
temática, orientación política, y estilo podríamos llamar “poesía de porquería”.

A un nivel, la poesía de porquería es una proposición estética que nos permite 
repensar las posibilidades de la llamada música “urbana” y poner de manifi esto su 
capacidad de inventar mundos alternativos a través de la fusión de géneros musicales 
y juegos verbales. Pero es también una propuesta que redefi ne al poeta urbano 
como una nueva fi gura intelectual cuyo aporte principal es renovar y radicalizar la 
porquería de los espacios corporales, políticos y mediáticos.10 Es por esta razón que 
el vocabulario de porquería ocupa un lugar central en la composición del mundo de 
Calle 13. Lo placentero, por ejemplo, no es simplemente propio del cuerpo. Más 
bien es “puerco, sucio, como de inodoro” (“Mala suerte con Calle 13”, con Mala 
Rodríguez). Del mismo modo, los enemigos del deseo y del disfrute no suelen 
identifi carse de manera consistente con una nacionalidad específi ca (digamos, los 
americanos-visitantes) o con una clase social (los burgueses-residentes) sino con 
los “puercos”, aquellos seres despreciables (no siempre policías) que se venden al 
mejor postor y/o abusan de los más vulnerables. “Como robarle el desayuno a un 
tecato”, rapea Residente “eso es de puerco” (Ley de gravedad).

Desde el punto de vista estético, la basura que funda la lírica de Calle 13 es el 
reguetón mismo. Según dijera Residente a una periodista de la revista Latina, Calle 
13 será recordado principalmente por haber transformado el reguetón cuando este 
se encontraba “en la misma porquería” (Ocaña 123). Por “porquería”, el rapero 
se refería específi camente al hecho de que en aras de satisfacer las demandas del 
mercado, gran parte de la música que se comenzó a producir a raíz del megaéxito 
de raperos como Daddy Yankee utilizaba el mismo ritmo y compartía un mismo 
repertorio lírico de clichés “me-gustas-mami”. Para renovar el reguetón, o según 
Residente, pasarle “a tu mierda con mi Super Trooper” (“Cabe-c-o”), Calle 13 
optó por romper con las reglas del juego comercial transformando las expectativas 
musicales y verbales del público, iniciando así un nuevo ciclo creativo.

A la porquería del reguetón, Calle 13 le añade una larga lista de referencias a la 
cultura popular, que al ser descartadas o archivadas en el vertedero de la memoria 

9 Para una discusión sobre este tema ver Negrón, None of the Above: Puerto Ricans in the Global 
Era.

10 Calle 13, por supuesto, no cumple sólo con este papel. Para un análisis del escritor Don DeLillo 
como “waste manager”, ver Kavadlo.
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se vuelven una especie de basura mediática. Aunque Calle 13 articula una fuerte 
ideología anticonsumista (o porquería teórica de izquierda), su práctica admite 
que, bajo ciertas condiciones, el exceso mediático puede servir de fertilizante 
para imaginar otros mundos posibles. Con este fi n, Calle 13 suele movilizar un 
arsenal de signos impresionante, que incluye, en ningún orden en particular: la 
súper-espada de Conan el Bárbaro y Jean-Claude Van Damme; una descarga de 
Roberto Rohena y Chayanne bailando en “Fiesta de América”; el “puro teatro” de 
La Lupe y la bilirrubina de Juan Luis Guerra; el rapero Pi Diddy y el ídolo pop 
Ricky Martin; Cheech and Chong, King Kong, y James Bond; el Invasor, Darth 
Vader, y la Pantera Rosa. 

En cuanto a sus temas, la poética de Calle 13 se dedica a la porquería del 
cuerpo y a la basura del deseo. Si bien hasta sus fanáticos en la industria musical 
aún se preguntan por qué el grupo insiste en “tanta porquería”, la atención al 
cuerpo y sus funciones biológicas no es fortuita (Delgado). Por un lado, y como 
otros surrealistas, Residente identifi ca a la rebelión con el apalabramiento de sus 
deseos más “salvajes” y sus fantasías más íntimas. Por otro lado, el énfasis en lo 
corporal surge de una larga tradición de revuelta simbólica que abarca desde el 
escritor medieval François Rabelais y su novela Gargantúa y Pantagruel hasta 
los DJ de dancehall jamaiquinos, que exaltan al cuerpo grotesco para celebrar “la 
victoria” del pueblo sobre las jerarquías sociales, los poderosos y la muerte. Es por 
esto que el cuerpo de Calle 13 siempre está comiendo “sin cubiertos a lo vikingo”, 
escupiendo “gargajo”, “meando territorio” y “metiendo mano”. La alusión al cuerpo 
sirve de igual forma para insistir en lo “primitivo” del ser humano (“vamo’ animal”); 
en el hecho de que no importa la abundancia o el llamado progreso material que 
sufre y disfruta cada cual, ya que la humanidad en general está sujeta a las mismas 
necesidades básicas de alimentación, eliminación y sexualidad.

La porquería del cuerpo, sin embargo, no es sólo una temática; constituye 
también un modo de actuar y de conocer. La creatividad es como el hambre y se ve 
afectada por la falta de alimento. No sorprende entonces que los cuerpos nutridos 
de malas intenciones producen excrementos que delatan su porquería humana. En 
el rapeo titulado “Pi-Di-Di-Di”, Calle 13 demuestra precisamente este principio. 
Aquí, imaginan un encuentro entre Residente y el empresario de hip hop Pi Diddy 
(Sean Combs), cuando este último viajó a Puerto Rico en busca de talento local 
para añadir a su sello disquero pero sin demostrar interés genuino por los artistas 
que intentaba reclutar:

Lo puse a escupir agua de piringa por los pantalones
Empezó a botar azúcar negra por los calzones
Y hasta por las medias botando mojones
Mojones color verde oliva; sí, color verde oliva
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Lo que caga la gente fi na por comer platos de comida
De $50.00 pesos pa’ arriba...

Asimismo, para contrarrestar las malas leches del capital, Residente propone 
nutrirse del cuerpo popular pues “esta es la crema hierro / y combina huevo con 
yema / puré de avena” (“La crema”).

La porquería sexual, o “la biblioteca de cosas sexy y de cosas frescas” que 
“apestan,” es también una preocupación fundamental. Ello se evidencia en canciones 
como “Mala suerte con el 13”, un dúo con la rapera española Mala Rodríguez, en 
el cual Residente declara que “este sudaca quiere sexo con caca / kinky, peludo 
como chubaca”. Si bien el vocabulario “soez” de Calle 13 puede recordarnos a 
la lírica misógina de algunas canciones del período underground como “Malditas 
putas” de Guanábanas Podridas, la imaginación erótica de Residente se distingue 
del corpus clásico del reguetón de formas importantes.

Aunque, Calle 13, como los surrealistas clásicos, suele expresar un sexismo 
común que localiza la identidad masculina en “los cojones,” así como una 
homofobia ambivalente en la cual el “mama bicho” y el “chupa verga” aparecen 
como fi guras particularmente detestables, rechaza a la vez la noción de que la 
sexualidad es terreno de machos. Mientras que numerosas canciones de reguetón 
reducen el deseo femenino a un coro que mendiga “papi-dale-papi”, Residente se 
autorepresenta como un pobre hombre deseante a merced de mujeres que insisten 
que “tú no sabe’, no sabe na’” (“La hormiga brava”). Por lo que aun con toda su 
labia y desenfreno masculinista, el Residente es sobre todo un perdedor, cuyas 
posibilidades creativas se fundan precisamente en la insufi ciencia del lenguaje para 
apalabrar y satisfacer sus apetitos.

BUENOS DÍAS, PUERTO RICO/SON COMO LAS 12-Y-PICO

Sin duda, la porquería del cuerpo es el tema capital de Calle 13. Pero su lírica 
también es síntoma de la basura de los políticos, de la prensa-basura y de la tele-
basura; un manifi esto que insiste en la relación íntima entre el cuerpo físico y el 
cuerpo político. Aun en “La ley de gravedad”, una canción comisionada por el estado, 
Calle 13 utiliza el mítico eslogan publicitario estatal “¡Puerto Rico lo hace mejor!” 
para criticar las llamadas “balas locas” que matan a decenas de personas durante 
las festividades de año nuevo. Violando el consenso de que los puertorriqueños 
son “hospitalarios y pacífi cos” (como los taínos, habitantes de la isla antes de la 
conquista europea), Calle 13 vincula irónicamente el eslogan con los problemas 
que más preocupan a la ciudadanía: “Droga, violencia y mucho alcohol/¡Puerto 
Rico lo hace mejol!” (La ley de gravedad). 
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A través de la transformación de la basura publicitaria en comentario político, 
Calle 13 insiste en llamar la atención sobre la porquería surreal que es vivir en 
el Puerto Rico del siglo XXI. ¿Y, de qué se trata, exactamente, esa porquería? Si 
escuchamos a Calle 13, se trata de jerarquías clasistas y racistas que se camufl an y 
reorganizan, pero que no se extinguen. Se trata de la normalización de la corrupción 
política, “de Toledo a Acevedo / Tengo comprao to’ los jueces”, que regula la 
porquería cotidiana de incompetencia, desigualdad, y pésimos servicios públicos 
(“Sin exagerar”, con Tego Calderón). Se trata además, y de forma espectacular, 
de la subordinación política de la élite local a Washington D.C. Una sujeción que  
produce excesos excrementales como el FBI que deja desangrar a Filiberto Ojeda 
Ríos, líder máximo del Ejército Popular Boricua (“Los Macheteros”), en su primera 
grabación “Querido FBI”.

Esta intervención, que incorpora como ninguna otra en su repertorio el credo 
surrealista de un monólogo espontáneo, fue escrita, producida y diseminada por 
la red sólo 30 horas después del asesinato de Ojeda Ríos el 23 de septiembre del 
2005. A través de ella, Calle 13 no rapea sino que escupe las palabras, poseído por 
la porquería política más insoportable:

to’ los federales los escupo con diarrea
me dan náusea, me dan asco
yo sé que estoy perdiendo los cascos
por culpa de ustedes jodíos brutos
la Calle 13 está de luto. (“Querido FBI”)

A la manera de composiciones subsiguientes como “Pa’l Norte”, una oda al 
inmigrante latinoamericano, el escupir constituye un acto político vital. Aunque la 
alusión a un líder independentista y la crítica al gobierno federal estadounidense ha 
llevado a muchos a identifi car esta canción como la más “política” del grupo, su 
relevancia tal vez radica menos en los signifi cantes tradicionales de “los federales” 
o “los americanos” que en la importancia asignada al asco y a la insurrección verbal 
como modo de protesta. 

Es por esto que “Querido FBI” no es un call to arms a la manera de la izquierda 
tradicional. Pese a que la canción está parcialmente constituida por esta retórica 
al incluir líneas como “por mi madre que hoy me disfrazo de machetero/y esta 
noche voy a ahorcar a diez marineros”, no es menos relevante que la “explosión” 
de Residente no sea de bombas sino de “estilo en el nombre de Filiberto Ojeda 
Ríos” (las cursivas son mías). Residente además habla de “disfrazarse” como 
machetero, no de ser uno. En este sentido, intervenciones como “Querido FBI”, 
y la más reciente, “Tributo a los policías”, en contra de la brutalidad policíaca en 
Puerto Rico, no son manifi estos cuyo objetivo es ofrecer un programa de acción 
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particular. Más bien, son derroches expresivos que surgen del deseo de un nuevo 
cuerpo político que, sin embargo, aún no puede, o no quiere, constituirse.11

ATRÉVETE-TE-TE

En la fi gura de Residente, el poeta reguetonero actúa entonces como parte 
surreal del sistema digestivo político. De esta forma, Calle 13 se apropia del gesto 
y efecto que el crítico cultural Juan Duchesne Winter ha llamado “boca-cloaca” 
y lo dirige a otros fi nes (Duchesne 92). Si Duchesne Winter defi ne el proceso de 
boca-cloaca en relación con la tendencia del estado y de los medios a devorar toda 
ideología para mantenerse en el poder sin cambiar nada, Calle 13 se revuelve en 
la porquería “personal como hongo vaginal” (“La madre de los enanos”) para 
desde ella, desestabilizar sus signifi cados. A modo de los caníbales maravillosos 
de Césaire, Calle 13 se come los discursos, los defeca y sobre todo los escupe en 
la cara imaginaria de quienes asumen detestarlos.

Por otra parte, en un momento histórico en el cual sobra la basura social y 
política, Calle 13 insiste en que la porquería no se debe enterrar, ni esconder, ni 
suprimir. Más bien, se debe echar hacia fuera como “gargajo” para hacer mejor uso 
de ella y mostrar de qué forma el poder opera no sólo en la parafernalia estatal sino 
también, y de forma más efectiva, “a través de todo nuestro ser”, según escribiera 
la crítica literaria Suzanne Roussi en otro contexto (citada en Kelly, Poetics 3). 
De ahí que gran parte de la importancia política de Calle 13 estriba en plantear 
que el reto más urgente no es el colonialismo ni el capitalismo entendidos como 
estructuras o abstracciones externas a nosotros mismos, sino en algo infi nitamente 
más simple y más complejo: cómo transformar con humor la porquería de la cual 
estamos irremediablemente hechos, y la basura política que nos cae encima todos 
los días por nuestra complicidad con las estructuras de poder vigentes.

Desde el “no-lugar” utópico que Residente, en su música, llama “real”, Calle 
13 imagina otro espacio político, uno que distingue menos entre imperialistas 
y nacionalistas, que entre los que se “mean de la risa” de los que se “cagan de 
miedo”. Es en este contexto que su éxito “Atrévete-te-te” se puede entender como 
una propuesta de liberación dirigida a cualquiera que escucha, pero sobre todo a su 
propia clase media, la llamada “señorita intelectual” cuyo “show” de superioridad 

11 El desahogo de Residente en “Querido FBI” se asemeja también al clásico ataque de nervios pan-
caribeño. El ataque de nervios, como sugiere el investigador Roberto Lewis-Fernández, afl ige a los 
sectores con menos poder político porque son estos los grupos que requieren del más alto grado de 
autocontrol para negociar con la porquería cotidiana de ser pobre, negro, colonizado y/o mujer. Tal 
vez no es casualidad que el ataque de nervios típico, como una canción de Calle 13, dura sólo unos 
minutos y luego del ataque, el enfermo no tarda en distanciarse de lo que sucedió.
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social y complicidad estatal, le impide “bailar por toa la jalda” y crear nuevas 
formas de comunidad política. O en palabras de Residente:

Atrévete-te-te, salte del clóset
Destápate, quítate el esmalte
deja de taparte, que nadie va a retratarte
levántate, ponte hyper
préndete, sácale chispa al starter
préndete en fuego como un lighter
sacúdete el sudor como si fueras un wiper
que tu eres callejera, street fi ghter. (“Atrévete-te-te”).

Sin pasar por alto que esta propuesta feminiza de forma problemática a la clase 
media, al fi n y al cabo, Calle 13 parece decir que la única verdadera locura no es 
perder el control sobre sí, sino renunciar a nuestros deseos. Porque la vida puede 
ser una porquería, pero una porquería bien poética, una porquería bien buena, como 
escupirle al FBI con diarrea.
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