
Miguel Angel Asturias' en Italia

ALGUNOS APUNTES BIO-BIBLIOGRÁFICOS

La vida de un artista tiene siempre interés para la crítica, porque en
muchas ocasiones ayuda a entender mejor su obra. Agradezco, pues, a los
amigos Alfredo A. Roggiano y Pedro F. De Andrea la oportunidad que
me ofrecen, en este número de la.Revista iberoamnericanza dedicado a Mi-
guel Angel Asturias, para ilustrar un período de indudable importancia
en su vida. Estas páginas, en las que van también indicaciones bibliográ-
ficas, son un homenaje al Maestro y al amigo, al cual desde ahora pido

perdón por haberme atrevido a acudir a algunos pasajes de sus cartas con
el fin de iluminar mejor ciertos momentos de su biografía.

El período a que me refiero es el que va de 1963 a 1966, años en

que, a pesar de sus muchos via jes por Europa, Asturias residió preferen-

temente en Italia. Hubo hasta un momento en que pareció que el escri-
tor pensaba radicarse en el país, en espera de tiempos mejores, cuando
repentinamente las cosas cambiaron, fracasaron algunos proyectos y el
improviso cambio político que se verificó en Guatemala le permitió ocu-

par nuevamente, con dignidad, un puesto importante en la carrera di-
plomática a la que había renunciado, en acto de firme protesta, al reali-

zarse la invasión de su país, en 1954.

Es éste un período difícil para los Asturias -doña Blanca es com-

pañera fiel de la buena y la mala fortuna-, y a ello hacía alusión al

terminar mi estudio sobre la narrativa del escritor guatemnalteco. 1 Comen-
tando Mulata de tal ponía de relieve la presencia desgarradora de una

Guatemala fabulosa en función de un andla insustituible que valía tanto
como impedir el naufragio de la esperanza. Añadía, sin embargo, que
ni el mito -ni la fantasía nunca eran fines. en sí mismos, sino que penetra-

ban en una región más íntima del artista. En toda la narrativa última de

' Cf. G. Bellini, La narraxtva di Miguel Angel Asturias (Milano, Cisalpino,
1966), pp. 216-217.
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Asturias, lo mismo que en la poesía y el teatro, el combatiente de otro
tiempo no ha cambiado, a pesar de que el escritor se nos presenta en un
momento extraordinariamente 'humano" de su existencia, cuando en las
quemantes nostalgias de la patria se iban insinuando, mal reprimidas,
notas de desaliento. Pero Asturias nunca ha renunciado conscientemente
a su fe en el día de la justicia.

En 1964 Miguel Angel pensó que acaso sería posible reconstruir algo
estable en su vida errante. Los tiempos difíciles se iban acercando con el
pasar de los años, sin que por ello renunciara, se entiende, a su ideal,
en nombre de un gran amor americano. En 1963, a través del doctor
Amós Segala, Asturias había entrado en contacto con "Coluimbianum",
una entidad que en Génova se ocupaba de relaciones culturales entre
Italia, América Latina y el Tercer Mundo. El prestigio del escritor gua-
temalteco era ideal para una tarea semejante y se pensó en la fundación
de una gran revista dedicada a América, que Miguel Angel dirigiría. El
escritor aceptó con entusiasmo y se dedicó a la empresa: se estudia la
fórmula, se piensa en los colaboradores y en los editores. Asturias parece
feliz, porque al fin puede hacer algo para su tierra. En carta desde Gé-
nova, el 20 de junio de 1964 escribe:

[...] en carta futura le contaré todo lo de la REVISTA, que ya es
casi un hecho. No le quiero adelantar mucho, pero puedo afirmarle
que será lo que pensamos: un puente entre Europa, más propia-
mente Italia, y América Latina. Todos los arreglos van muy ade-
lantados [. . ]

En carta sucesiva de 15 de julio las cosas parecen marchar viento en
popa: se ha encontrado ya el editor y se piensa en una mesa redonda
para la fundación de la revista:

[...] REVISTA: Es un h:cho. Rizzoli la publicará. Está aceptado.
Será como habiamos pensado: trimestral, 400 páginas, revista para
biblioteca, sin ficción, puros estudios y ensayos [. . .] Del 6 al 10
habrá en Columbianum una mesa redonda, un coloquio para el que
invitaremos a lo más granado de nuestros escritores, sociólogos, etc.,
etc. Esta reunión, además de su interés inmediato, tendrá el de ser
el inicio de la revista, pues con lo que se discuta y hable en esa
mesa redonda, se preparará el primer número, que aparecerá en
febrero de 1965. Además, allí se echan las bases para que la revista
perviva siempre en primer plano del interés de los lectores [...]
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A fin de realizar la mesa redonda Asturias viaja a París, para "com-
prometer a venir" a varias personalidades de la cultura internacional, y
también para recoger sus cosas; es el momento en que los Asturias pien-
san instalarse definitivamente en Génova, para que Miguel Angel pu-
diera dedicarse completamente a la proyectada empresa cultural. La mesa
redonda se realizó en diciembre de 1964 y, a pesar de las inevitables
acciones de molestia y las envidias, ya no es una pequeña reunión, sino
un verdadero "Congreso para la fundación de la Revista AMÉRICA LA-
TINA", con la participación de los nombres más significativos de la cultu-
ra latinoamericana y europea. El tema tratado es la formación y el des-
arrollo, la originalidad y las vinculaciones de la cultura y el arte
latinoamericanos. Frente a tanto éxito Asturias cree firmemente que va
a realizarse algo extraordinario, y lo expresa en el discurso inaugural:

No sé, pero en este grandioso espectáculo de la ciudad de Génova,
cubierta de historia gloriosa, de hazafias y palacios, en esta ciudad
rampante desde el mar hacia las colinas, nos sentimos ya un poco
en América; tan grande es el ventanal de su luminosa bahía y tan
poco el océano para nuestro anhelo de estar allá, lo que nos hace
afirmar que este encuentro no ocurre en tierra extraña [. . .]

En las palabras citadas asoma una nota evidente de nostalgia, natural
en el exilado y que va cavando siempre más hondo, con el tiempo, en
una zona íntima del escritor. Es en este clima donde nacen las obras
maestras del nuevo momento artístico de Miguel Angel Asturias, empe-
zado ya con Mlata de tal. El poema Clarivigilia primaveral, aunque ini-
ciado en París en el verano de 1963, pertenece, en realidad, sobre todo,
al periodo italiano, como indica la edición bonaerense.3 La inmersión en
el mundo ancestral es para el poeta un refugio y al mismo tiempo un
alimento espiritual en el tormento del exilio. Se levantan así esas "voces
de piedra, madera, viento y nube" que realmente para el "lúcido y sen-
sible" son "claras noticias" de su "clave ancestral".' Clarivigilia prima-
veral representa, por otra parte, el momento más alto de la poesía de
Asturias, el único verdaderamente grande, frente al cual todos los versos

2 Terzo Mondo e Comunitñ Mondiale, testi delle relazioni presentate e lette
ai Congressi di Genova, "Columbianum" (Milano, Marzorati, 1967), p. 166.3 La edición de Clarivigilia primaveral (Buenos Aires, Losada, 1965), lleva
al final del poema (p. 121) la indicación: .. Paris, verano, 1963./Sinaia (Ruma-
nia), invierno, 1964./Venecia, Nápoles, Milán, Roma, Génova, 1964./Terminado
en Génova, el 13 de julio de 1964."4 Dedicatoria desde Roma, del 26 de febrero de 1966, de la edición francesa
de Clarivigilia primaveral (París, Gallimard, 1965).
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anteriores, por importante que sea su mensaje y su perfección artistica,
desaparecen. Sumergiéndose en las antiguas cosmogonías mayas, el poeta
reivindica, a través de una arquitectura poética deslumbrante, la función
humana de las artes.

La elaboración de Clarivigilia primaveral es larga y complicada. As-
turias realizó primero una redacción en prosa, en forma de novela; pero,
insatisfecho del resultado y casi dominado por un delirio creativo -así
me dijo-, acudió a la poesía. En marzo-abril el poema estaba terminado.
Por esa época estaba en mis manos un ejemplar que debía servir para
un proyecto de edición cuidada por el famoso impresor Tallone, "impon-
derable mago de las locomotoras o colamotoras", como lo llama Asturias.1
Meses antes habíamos hecho una visita a la casa-imprenta de Alberto
Tallone, en Alpignano, cerca de Turín, y Miguel Angel habia quedado
deslumbrado frente a la singularidad de la recepción: dos locomotoras
de tren -Tallone era apasionado por estas máquinas- echando gran
cantidad de humo desde sus chimeneas: era el ritual reservado a los hués-
pedes de excepción.

El proyecto de edición del poema no se realizó con la rapidez espe-
rada, y mientras tanto Asturias, siempre insatisfecho, lo rehizo totalmen-
te. Con motivo del envío del poema "Tiempo y muerte en Copán", que
debía servir para la antología poética que estaba preparando,8 escribía
desde Génova, el 20 de junio de 1964:

[....] En cuanto al poema "Clarivigilia Primaveral", mea culpa,
mea grandísima culpa, tuve aquí en Génova a la mano un magne-
tófono, una inmensa soledad, ni un solo ruido, alojados como es-
tamos lejos de la ciudad, entre colinas y el mar, 'en un séptimo
piso, y casi rehice el poema. Su estructura, desde luego, ha queda-
do igual, pero muchos versos cambiaron, otros desaparecieron, y,
en fin, que está bastante reformado. Pero "para mejor", como di-
cen en mi tierra. Creo que ahora sí está a la medida de lo que la
imperfección humana puede lograr. Valéry decía que en un poema,
lo imperfecto debe uno atacarlo en toda forma, reducirlo a ceniza
si es preciso, cuando esto depende de uno, de su voluntad de tra-
bajo, de su posibilidad de inspiración, pues, siempre quedará, decía
Valéry, lo que de imperfecto hay en toda obra humana, pero im-

5 Carta desde Roma, del 30 de marzo de 1964. El ejemplar mencionado pre-
senta gran interés, como se verá en una próxima publicación mía.6 Esta antología se publicó bajo el título de Pnrla il Cran Lengua (Parma,
Guanda, 1965), y en segunda edición, aumentada, en enero de 1967.
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perfección que ya no depende de uno, ni de su empeño, ni de su
afán, ni de su voluntad .

El hecho es que la zona sentimental de Miguel Angel Asturias era
más que nunca guatemalteca en Génova. La visión poética de este mundo,
cual se realiza en Clarivigilia primaveral, se manifiesta con la misma in-
tensidad en el "Pórtico", estupendo, a El espejo de Lida Sal y en la
serie de evocaciones poéticas que forman este libro de "paisajes dormi-

dos", donde la luz es "de encantamiento y esplendor".' En gran parte
de estas páginas sale a flote, Anico, en un mundo que ha borrado toda
distinción entre realidad y sueño, un

País verde. País de árboles verdes. Valles, colinas, selvas, volcanes,
lagos verdes, verdes, bajo el cielo azul, sin una mancha. Y todas
las combinaciones de los colores florales, frutales y pajareros en
el enjambre de las anilinas. Memoria del temblor de la luz.8

Asturias escribe estas páginas durante su residencia italiana. Es una
manera de vencer la lejanía. En el altillo del palacio Doria, adonde As-
turias se traslada en el invierno de 1964 para estar más cerca de Colum-
bianum, en el impiadoso frío genovés, al que con escaso éxito se oponian
en los cuartos sin confort, dos estufas de kerosén, revivía una Guate-
mala íntima, esperanzada y generosa, al aroma del café eternamente hir-
viendo, distribuido con liberalidad por doña Blanca -acaso también para
ayudar a la calefacción-, atmósfera acogedora que presidía el "Gran Len-
gua".

A pesar de tan buen comienzo, el proyecto de la revista no progresó.
Las editoriales italianas ven avanzar la crisis económica que se tragará a
las menos previdentes. En Roma parece que hay editor, pero al fin toda
ýesperanza se pierde. Desde París, adonde los Asturias se trasladaron al
final de 1965 con la intención de quedarse por mucho tiempo, después
de ir a Rostock para un seminario dedicado a Miguel Angel en la Uni-
wersidad de dicha ciudad, escribe el novelista, el 7 de septiembre, alu-
diendo al asunto de la revista como a un sueño acabado:

[...3 De la REVISTA de Columbianum no le hablo, pues no ha

pasado a más, y mejor no meneallo, Sancho ámigo [ . .3

7 M. A. Asturias, El espejo de Lida Sal (México, Siglo XXI, 1967), p. 3.
8 Ibid.
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No obstante, hasta la mitad de 1966 Asturias no deja de pasar largas
temporadas en Italia. El fracaso de la revista le ha quitado muchas es-
peranzas, pero la vida prosigue, y es un continuo proyecto. En Italia el
escritor tiene ya numerosos amigos, estudiantes que, durante sus varios
cursillos sobre literatura latinoamericana, lo siguen entusiasmados. Las
Universidades de Venecia, Turín, Padua, Nápoles, Roma, Milán le habían
abierto sus aulas ya en otras ocasionales.9 Es frecuente en las cartas de
Miguel Angel encontrar expresiones entusiastas por el interés encontrado
entre profesores y estudiantes, y sobre todo por el calor humano de al-
gunos centros docentes. De ello se acordirá en el momento de recibir
el Premio Nóbel.

Francia e Italia son ahora los dos centros de interés de Asturias, mien-
tras su nombre empieza a aparecer entre los candidatos al Premio de la
Academia Sueca. En Italia se había publicado, en 1964, la traducción
de Week-end en Guatemala,1o que seguía a larga distancia las de El Señor

Presidente" y El Papa verde." En 1965 se edita la traducción de Viento
fuerte," se realiza una antología de la obra poética,'4 y se editan los
textos originales de los Sonetos de Italia,'5 resultado, estos últimos, de
un feliz encuentro con Venecia. El poeta ve a la ciudad lagunar en una
soñadora y única geografía, cargada de historia y esplendor, de un pasa-
do que induce a meditación y que la pone fuera de la realidad:

Aquí todo es ayer, el hoy no existe,
huye en el agua, corre en los canales
y va dejando atrás lo que subsiste,
fuera del tiempo real, en las plurales

9 A mediados de julio de 1964 M. A. A. dicta también una serie de confe-
rencias sobre novela latinoamericana en el tercer programa de la radio. El curso
se publicó luego con el titulo Originalitá e caratteristiche del romanzo latino-ame-
ricano, Terzo programma, 4, 1964.

10 oWeek-end in Guatemala, trad. de Giuseppe Bellini (Milano, Nuova Acca-
demia, 1964; 2 ed., en dos tomos, con los títulos de Tutti americani y Cadaveri per
la pubblicitá, respectivamente, 1965).

": Apareció bajo el título de L'Uomo della Provvidenza, tl Signor Presidente,
trad. de Elena Mancuso (Milano, Feltrinelli, 1958). La retórica fascista llamaba
al "Duce" 'el Hombre de la Providencia" y dé ah! el título de la traducción
italiana de una novela que trata de un dictador. Una segunda edición del libro
es del final de 1967, después del Nobel, esta vez con el único título de II Signor
Presidente.

12 II Papa verde, trad. de Attilio Dabini (Roma, Editori Riuniti, 1959).
13 Vento forte, trad. de Cesco Vian (Milano, Rizzoli, 1965).
14 La ya citada Parla il G'ran Lengua.15 M. A. Asturias, Sonetos de Italia (Milano, Cisalpino, 1965). La edición es

un homenaje al autor de parte de la Universidad Bocconi, Facultad de Lenguas y
Literaturas Extranjeras, de Milán, en ocasión de una conferencia de Asturias.
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Venecias que nos da la perspectiva
de una Venecia sola, aqui cautiva.'"

La preocupación maya del tiempo asoma en todos los sonetos, frente
a la irrealidad de Venecia, y de repente la ciudad se le presenta a As-
turias como un puente entre Italia y su patria. En la suspensión irreal de
los palacios, entre agua y cielo, cosas y animales tipicos de Venecia acen-
túan el misterio, en el marco resplandeciente de la pintura de Carpaccio.
Y Venecia es la ciudad, creo, que máis ha sabido despertar la inspiración
del poeta, precisamente por esa intima relación con su mundo ancestral,
también cargado de historia, de esplendor, y fijo en el tiempo. La nota
dolorosa de la condición errante del hombre asoma también por entre
los versos venecianos.

La perspectiva del Premio Nóbel despierta ahora concretamente el
interés de los editores hacia las obras de Asturias. Sin embargo la edición
de las traducciones italianas tardan, y mientras en Francia ya en 1965
sale la edición de Mulata de tal, última de las novelas de Asturias ver-
tidas al francés,' 7 en Italia se nota, además de un gran retraso, un nota-
ble desorden cronológico, con respecto a la sucesión de las obras de!
escritor guatemalteco en castellano.

La traducción francesa de Clarivigilia primaveral sale a la luz a dis-
tancia de sólo dos meses de su publicación en Buenos Aires;'s lo mismo
ocurrirá más tarde con respecto a El espejo de Lida Sal, que se edita en
abril de 1967.19 En carta desde Paris, del 24 de abril de 1965, mani-
fiesta Asturias su satisfacción por el éxito que va teniendo la traducción
de Mulata:

s18 "Venecia, la cautiva", ibid., p. 16.
17 Aparece con el titulo de Une certaine Mllatrese, trad. de Claude Couffon

(París, Albin Michel, 1965), y concluye la larga serie de traducciones francesas,
que cuenta con: Iégendes du Guatemala, trad. de F. de Miomandre, prólogo de
Paul Val¿ry (París, Gallimard, 1932; 29 ed. 1953; reimpresión 1962); Monsieur
le Président, trad. de G. Pillement (Paris, Bellenand, 1952); L'Ouragan, trad. de
G. Pillement (París, Gallimard, 1955); Le Pape vert, trad. de F. de Miomandre
(Pars, Albin Michel, 1957); Wreek-end au Guatemala, trad. de G. Pillement
(ibid., 1959); Les yeux des enterrées, trad. de M. Castelan (ibid., 1962).

18 Clarivigilia primaveral aparece en edición bilingile, en la trad. de R. L. F.
Durand (París, Gallimard, septiembre de 1965), mientras la edición de Buenos
Aires es de julio del mismo añfio. Anteriormente habia aparecido en Francia una
antologia poética de M. A. Asturias, Mesrages indiens, también con texto al frente,
cuidada por C. Couffon (Paris, Seghers, 1958).19 Le miroir de Lida Sal, trad. de C. Couffon (Paris, Albin Michel, 1967). En
diciembre de 1964 el "Centre de Recherches de YInstitut d'Etudes Hispaniques"
de Paris había editado ya un cuento de El espejo de Lida Sal, "Juan Girador".
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[...] ¡Muy felices Pascuas y diez mil aleluyas! Le van con estas
líneas dos de los comentarios que han salido 1...] sobre Mulata
de tal, libro que está causando gran sensación entre los críticos
franceses, por tratarse de algo tan diferente, creo yo, a la mentali-
dad francesa, más que a la europea [.. .]

Hacia la última década de octubre de 1965 los Asturias están en
Roma, donde piensan quedarse por algún tiempo. La impresión causada
por la capital italiana, antes negativa, es ahora favorable. Miguel Angel
tiene proyectos de trabajo. Escribe desde la capital, el 22 de octubre:

[. . .] Nos quedamos, porque Roma está muy linda -así nos ha
parecido esta vez-, para huir un poco del gris parisino, aquí hay
cielo azul y sol, y porque quiero aislarme un poco para ver si ter-
mino la novela del Bastardo, que tengo empezada [...]

La elaboración de la novela mencionada es larga, sin embargo, y se
prolongará en el tiempo, si es, como parece, la misma acabada de termi-
nar en estos meses de 1968-69 y que lleva el nuevo titulo de El mal
ladrDn. 2

Durante el período romano se intensifican los proyectos de traduc-
ciones, pero la edición italiana de El Alhajadito verá la luz sólo al año
siguiente, 21 y la concesión del Premio Nóbel, en 1967, sorprenderá a los
editores de las versiones de Mulata de tal y Hombres de maiz con los li-
bros todavia en prensa. 22 En cuanto a Los ojos- de los enterrados, su tra-
ducción aparece sólo a fines de 1968,23 y Clarivigilia primaveral, a co-
mienzo de 1969.24

20 Parece que la edición castellana y las traducciones italiana y francesa sal-drán simultáneamente. La versión italiana estará al cuidado de Amos Segala y la
publicará Rizzoli en 1969.

21 Aparece con el título La poza del mendico, trad. de E. Mancuso (Roma,
Veutro, 1966). El alío anterior había aparecido la traducción francesa de D.
Eluard y A. Foppa, con el titulo La flaque du mendiant (París, Albin Michel,
1965).

22 Con la noticia del Premio Nobel aparecen apresuradamente: Mulatta sen-
zanome, trad. de C. Vian (Milano, Mondadori, 1967), y Uomini di mañ, del-mismo traductor (Rizzoli, 1967). Un detalle curioso: el editor de la traducción
italiana de El señor Presidente, Feltrinelli, acababa de ceder a "Remainders Book~
las copias que le habían quedado de dicho libro y se vio obligado a acudir con
gran prisa a una nueva edición, para no perder los beneficios de venta que suponía
la concesión del Premio Nobel al escritor.23 Aparece con el título de Gli occhi che non si chiudono, trad. de C. Vian
(Milano, Rizzoli, 1968) (noviembre).24 La traducción italiana de Clarivigilia primaveral la realiza Amos Segala y
se edita en Milán, por Lerici, en el aio de 1969. Especialmente interesante, en
esta edición será el estudio introductorio al poema, para el cual Segala ha podido
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La residencia romana de los Asturias se prolonga más de lo pensado,
hasta la primavera de 1966 y representa un momento singularmente fe-
liz: en Roma viven muchos amigos, entre ellos los Alberti. Sin duda
que el arte de la ciudad romana impresiona ahora profundamente a As-
turias; un indicio, aunque leve, se puede sacar de una carta posterior,
donde con cierto "humour" se firma: "Miguel Angel (el Buonarroti).""
Coincidencia de nombres: Rafael Alberti, Miguel Angel Asturias, am-
bos en Roma.

Que la residencia romana represente un período más sereno para los
Asturias lo documenta también una carta que Miguel Angel escribe, en
fecha 30 de abril de 1966, con objeto de una conferencia suya en Milán
y en vísperas de regresar definitivamente a París. Trátase de una carta,
interesante también, porque nos introduce en ese carácter tan abierto y
alegre del escritor con sus amigos, y pienso que valga la pena reprodu-
cirla en parte:

Magnífico. El jueves 5 de mayo nos constituiremos en la ciudad
de Milán, con doña Blanca. Yo hablo en la conferencia, y ella
después [...] Pensábamos ir y seguir de Milán a París, pero era
cargar con un millón de valijas, porque nuestro equipaje abarca:
biblioteca ambulante, farmacia de urgencia (hasta pequeña cirugía),
vestuario de verano e invierno, recortes de periódico que acreditan
mi "genio" como los toreros, recetas de cocina, calentador eléctrico
y de gas, cafetera napolitana, café especial, y perchas de colgar
ropa, así como de esas otras pinzas de colores para tender prendas
íntimas. Creo que esto faltó en su maravilloso libro. Pero eso ven-
drá cuando me pinten de pantuflas [..]

La carta citada muestra un aspecto interesante del carácter de Miguel
Angel Asturias; la nota de buen humor se impone frecuentemente, hasta
en los momentos más difíciles de su vida. Con los amigos se abre y so-
bre ellos vuelca todo su afecto, les hace favores, y en ocasiones les dedica
versos. 26

hablar diariamente, por largo tiempo, con el autor, en París. También interesante
para la comprensión del poema son algunos pasajes del mismo Asturias en suRespuesta al homenaje de la Universidad de Rostock, el largo ensayo de Adalbert
Dessau, profesor en la misma Universidad, con motivo de la presencia del escritor,
"Mythus und Wirklichkeit in Miguel Angel Asturias Bananentrilogie", Latein-
amerika, Rostock, Friihjahrssemester, 1966. Otra aclaración del maestro aparecerá
en un próximo número de Studi di letteratura ispano-americana, que edita la Uni-
versidad Bocconi, en Milán.25 Carta desde Roma, del 22 de marzo de 1966.26 Recuerdo, de paso, un interesante soneto, "Problema helado", que celebra
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Con la vuelta a Paris' se cierra el periodo italiano de Asturias. Los
proyectos de viajes a Italia siguen, sin embargo, numerosos, y algunos
se realizan, con intervenciones del escritor en las Universidades. Pero
nuestro país ya no está en los planes del artista. Por otra parte, también
la situación política de Guatemala parece cambiar. Hacia su país Astu-
rias tiene siempre fija la mirada, y en carta del 27 de junio de 1966 se
entiende que al exilado se le abre la esperanza. Lamentando no haber
agradecido antes la acogida en Milán, escribe con una nota de humor,
a la que sigue una más trepidante:

[...] Creo que quizá hacemos esto los latinoamericanos de vez en
vez, para que nuestros europeos amigos no se olviden que somos
selváticos y bárbaros [. .. ] Veremos cómo pintan las cosas de Gua-
temala, pues si se mejora iríamos, primero, a México, Guatemala
y Argentina [....]

Y efectivamente las cosas cambiaron. La larga agonía del destierro
acaba. En carta desde Paris, del 1° de agosto de 1966, Miguel Angel
escribe:

[...] Le saludo con un pie en el estribo del avión. Voy a Guate-
mala, después de 7 años de ausencia, a consultar con el Gobierno
pues me nombraron Embajador en Francia [...]

Italia ya no es más, para los Asturias, a pesar de los momentos amar-
gos, que un grato recuerdo. Sin embargo, cuando la Academia Sueca le
concede el Premio Nóbel de Literatura, al final de 1967, Miguel Angel
vuelve a este pais: los editores lo han llamado para el lanzamiento de
Hombre.r de maz; pero su deseo es estar de nuevo con los estudiantes
que le demostraron simpatía y afecto y se interesaron en su obra. A ellos,
en una sesión imponente de homenaje al escritor, el hombre Asturias les
agradece el calor humano con que siempre le acogieron y que le alentó,
son palabras suyas, y le ayudó a superar no pocos desalientos y amar-
guras de sus años más recientes.

La concesión del Premio Nóbel despierta a la crítica italiana, por lo
general no preparada para tal acontecimiento. Los periodistas acuden a
la lectura apresurada de las obras de Asturias en las traducciones acce-
sibles, y los juicios no son muy hondos; o se debate el eterno tema de

la habilidad de una amiga en preparar helados. El soneto está inédito, como otros
escritos de M. A. Asturias.
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si el Premio Nóbel ha sido exactamente adjudicado, o poco menos. Mis
tarde aparecen estudios serios, no muy numerosos a la verdad, debidos

ya a especialistas, y en los que el valor y la originalidad del escritor gua-
temalteco encuentran su justa evaluación. Entre ellos mencionaré los de
Giuseppe De Gennaro,2 7 de Antonio Melis2- y Vittorio Bodini, 29 sin ol-
vidar a Cesco Vian, quien fue el primero en Italia, en el lejano 1956,

en entender el valor de la obra de Miguel Angel Asturias.?'

GIUSEPPE BELLINI
UivUersita Bocconi,
Milano

27 G. de Gennaro, "I felici tropici di Miguel Angel Asturias narratore", La
Civiltñ Cattolica, 119, 2822, 1968; "11 sentimento tragico della vita nell'opera
di Asturias, Letture, XXIII, 5, 1968 (con una extensa nota bibliográfica).

28 A. Melis, "La parabola di M. A. Asturias", Ad libi¡um, 4, 1968.2 V. Bodini, "Asturias e Sábato", en "11 volto dell'America Latina", Ulisse.
XXI, IX, 62, 1968.3° Cf. C. Vian, "Miguel Angel Asturias, romanziere-poeta del Mava d'ogi",
Lingue e Cultura, II, 2, 1956. Al alo siguiente apareció mi ensayo sobre La pro-
testa nel romanzo ispano-americano del Novecento (Milano, Cisalpino, 1957).
donde trato de El señor Presidente.
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