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Miguel Angel Asturias en ltalia

ALGUNOS APUNTES BIO-BIBLIOGRAFICOS

La vida de un artista tiene siempre interés para la critica, porque en
muchas ocasiones ayuda a entender mejor su obra. Agradezco, pues, a los
amigos Alfredo A. Roggiano y Pedro F. De Andrea la oportunidad que
me ofrecen, en este niimero de la Revista lberoamericana dedicado a Mi-
guel Angel Asturias, para ilustrar un perfodo de indudable importancia
en su vida. Estas piginas, en las que van también indicaciones bibliogri-
ficas, son un homenaje al Maestro y al amigo, al cual desde ahora pido
perdén por haberme atrevido a acudir a algunos pasajes de sus cartas con
el fin de iluminar mejor ciertos momentos de su biografia.

El periodo a que me refiero es el que va de 1963 a 1966, afios en
que, a pesar de sus muchos viajes por Europa, Asturias residi6 preferen-
temente en Italia. Hubo hasta un momento en que parecié que el escri-
tor pensaba radicarse en el pals, en espera de tiempos mejores, cuando
repentinamente las cosas cambiaron, fracasaron algunos proyectos y el
improviso cambio politico que se verificé en Guatemala le permitié ocu-
par nuevamente, con dignidad, un puesto importante en la carrera di-
plomética a la que habia renunciado, en acto de firme protesta, al reali-
zarse la invasién de su pais, en 1954,

Es éste un periodo dificil para los Asturias —dofia Blanca es com-
pafiera fiel de la buena y la mala fortuna—, y a ello hacia alusién al
terminar mi estudio sobre la narrativa del escritor guatemalteco.* Comen-
tando Mulata de tal ponia de relieve la presencia desgarradora de una
Guatemala fabulosa en funcién de un ancla insustituible que valia tanto
como impedir el naufragio de la esperanza. Afadia, sin embargo, que
ni el mito ni la fantasia munca eran fines en si mismos, sino que penetra-
ban en una regién mis intima del artista. En toda la narrativa dltima de

1 Cf. G. Bellini, La narrativa di Miguel Angel Asturias (Milano, Cisalpino,
1966), pp. 216-217.
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Asturias, lo mismo que en la poesia y el teatro, el combatiente de otro
tiempo no ha cambiado, a pesar de que el escritor se nos presenta en un
momento extraordinariamente “humano” de su existencia, cuando en las
quemantes nostalgias de la patria se iban insinuando, mal reprimidas,
notas de desaliento. Pero Asturias nunca ha renunciado conscientemente
a su fe en el dia de la justicia,

En 1964 Miguel Angel pens6 que acaso seria posible reconstruir algo
estable en su vida errante. Los tiempos dificiles se iban acercando con el
pasar de los afios, sin que por ello renunciara, se entiende, a su’ ideal,
~ en nombre de un gran amor americano. En 1963, a través del doctot
Amoés Segala, Asturias habia entrado en contacto con **Columbianum’,
una entidad que en Génova se ocupaba de relaciones culturales entre
Italia, América Latina y el Tercer Mundo. El prestigio del escritor gua-
temalteco era ideal para una tarea semejante y se pensé en la fundacién
de una gran revista dedicada a América, que Miguel Angel dirigirfa. El
escritor acepté con entusiasmo y se dedicé a la empresa: se estudia la
férmula, se piensa en los colaboradores y en los editores. Asturias parece
feliz, porque al fin puede hacer algo para su tierra. En carta desde Gé-
nova, €l 20 de junio de 1964 escribe:

-] en carta futura le contaré todo lo de la REVISTA, que ya es
cas1 un hecho. No le quiero adelantar mucho, pero puedo afirmarle
que serd lo que pensamos: un puente entre Europa, mds propia-
mente Italiz, y América Latina. Todos los arreglos van muy ade-
lantados [...]

En catta sucesiva de 15 de julio las cosas parecen marchar viento en
popa: se ha encontrado ya el editor y se piensa en una mesa redonda
para la fundacién de la revista:

[-..] RevistA: Es un hecho, Rizzoli la publicard. Estd aceptado.
Serd como habiamos pensado: trimestral, 400 péginas, revista para
biblioteca, sin ficcién, puros estudios y ensayos [...] Del 6 al 10
habré en Columbianum una mesa redonda, un coloquio para el que
invitaremos 2 lo mds granado de nuestros escritores, sociélogos, etc.,
etc. Esta reunidn, ademis de su interés inmediato, tendrd el de ser
el inicio de la revista, pues con lo que se discuta y hable en esa
mesa redonda, se preparari el primer ntmero, que aparecerd en
febrero de 1965. Ademis, alli se echan las bases para que la revista
petviva siempre en primer plano del interés de los lectores [...]
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A fin de realizar la mesa redonda Asturias vizja a Paris, para “com-
prometer a venir” a varias personalidades de la cultura internacional, y
también para recoger sus cosas; es el momento en que los Asturias pien-
san instalarse definitivamente en Génova, para que Miguel Angel pu-
diera dedicarse completamente a la proyectada empresa cultural. La mesa
redonda se realizé en diciembre de 1964 y, a pesar de las inevitables
acciones de molestia y las envidias, ya no es una pequefia reunién, sino
un verdadero “Congreso para la fundacién de la Revista AMErICA La-
TINA”, con la participacién de los nombres mis significativos de la cultu-
ra latinoamericana y europea. El tema tratado es la formacién y el des-
arrollo, la originalidad y las vinculaciones de la cultura y el arte
latinoamericanos. Frente a tanto éxito Asturias cree firmemente que va
a realizarse algo extraordinario, y lo expresa en el discurso inaugural:

No sé, pero en este grandioso especticulo de la ciudad de Génova,
cubierta de historia gloriosa, de hazafias y palacios, en esta ciudad
rampante desde el mar hacia las colinas, nos sentimos ya un poco
en América; tan grande es el ventanal de su luminosa bahfa y tan
poco el océano para nuestro anhelo de estar alli, lo que nos hace
afirmar que este encuentro no ocurre en tierra extrafia [...]*

En las palabras citadas asoma una nota evidente de nostalgia, natural
en el exilado y que va cavando siempre mis hondo, con €] tiempo, en
una zona intima del escritor. Es en este clima donde nacen las obras
maestras del nuevo momento artistico de Miguel Angel Asturias, empe-
zado ya con Mulata de tal. El poema Clarivigilia primaveral, aunque ini-
ciado en Paris en el verano de 1963, pertenece, en realidad, sobre todo,
al periodo italiano, como indica la edicién bonaerense.® La inmersion en
el mundo ancestral es para el poeta un refugio y al mismo tiempo un
alimento espiritual en el tormento del exilio. Se levantan asi esas “voces
de piedra, madera, viento y nube” que realmente para el “licido y sen-
sible” son “claras noticias” de su “clave ancestral”.* Clarivigilia prima-
veral representa, por otra parte, el momento mis alto de la poesia de
Asturias, el Gnico verdaderamente grande, frente al cual todos los versos

2 Terzo Mondo e Comunitc Mondiale, testi delle relazioni presentate e lette
ai Congressi di Genova, "Columbianum” (Milano, Marzorati, 1967), p. 166.

3 La edicién de Clarivigilia primaveral (Buenos Aires, Losada, 1965), lleva
al final del poema (p. 121) la indicacién: “Paris, vetano, 1963./Sinaia (Ruma-
nia), invierno, 1964./Venecia, Nipoles, Milin, Roma, Génova, 1964./Terminado
en Génova, el 13 de julio de 1964.”

4 Dedicatoria desde Roma, del 26 de febrero de 1966, de la edicién francesa
de Clarivigilia primaveral (Patis, Gallimard, 1965).
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anteriores, pot importante que sea su mensaje y su perfeccién artistica,
desaparecen. Sumergiéndose en las antiguas cosmogonias mayas, el poeta
reivindica, a través de una atquitectura poética deslumbrante, Ia funcién
humana de las artes. :

La elaboracién de Clarivigilia primaveral es larga y complicada. As-
turias realizé primero una redaccién en prosa, en forma de novela; pero,
insatisfecho del resultado y casi dominado por un delirio creativo —asi
me dijo—, acudié a la poesia. En ‘marzo-abril el poema estaba terminado.
Por esa época estaba en mis manos un ejemplar que debia servir para
un proyecto de edicién cuidada por el famoso impresor Tallone, “impon- -
derable mago de las locomotoras o colamotoras”, como lo llama Asturias.®
Meses antes habjamos hecho una visita a la casa-imprenta de Alberto
Tallone, en Alpignano, cerca de Turin, y Miguel Angel habia quedado
deslumbrado frente a la singularidad de la recepcién: dos locomotoras
de tren —Tallone era apasionado por estas miquinas— echando gran
cantidad de humo desde sus chimeneas: era el ritual reservado a los hués-
pedes de excepcién.

El proyecto de edicién del poema no se realizé con la rapidez espe-
rada, y mientras tanto Asturias, siempre insatisfecho, lo rehizo totalmen-
te. Con motivo del envio del poema “Tiempo y muerte en Copan”, que
debia servir para la antologia poética que estaba preparando,® escribia
desde Génova, el 20 de junio de 1964:

[.--] En cuanto al poema “Clarivigilia Primaveral”, mea culpa,
mea grandisima culpa, tuve aqui en Génova a la mano un magne-
téfono, una inmensa soledad, ni un solo ruido, alojados como es-
tamos lejos de la ciudad, entre colinas y el mar, ‘en un séptime
piso, y casi rehice el poema. Su estructura, desde luego, ha queda-
do igual, pero muchos versos cambiaron, otros desaparecieron, y,
en fin, que esti bastante reformado. Pero “‘para mejor”, como di-
cen en mi tierra. Creo que ahora si esti a la medida de lo que la
imperfeccién humana puede lograr. Valéry decia que en un poema,
lo imperfecto debe uno atacarlo en toda forma, reducitlo a ceniza
si es preciso, cuando esto depende de uno, de su voluntad de tra-
bajo, de su posibilidad de inspiracién, pues, siempre quedard, decia
Valéry, lo que de imperfecto hay en toda obra humana, pero im-

5 Carta desde Roma, del 30 de marzo de 1964, El ejemplar mencionado pre-
senta gran interés, como se veri en una préxima publicacién mia.

6 Fsta antologia se publicé bajo el titulo de Parlz il Gran Lengua (Parma,
Guanda, 1965), y en segunda edicién, aumentada, en enero de 1967.
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perfeccnon que ya no depende de uno, ni de su empeno ni de su
afin, ni de su voluntad [...] e

El hecho es que la zona sentimental de nguel Angel Astutias era
mis que nunca guatemalteca en Génova. La vision poética de este mundo,
cual se realiza en Clarivigilia primaveral, se manifiesta con la misma in-
tensidad en’el “Pértico”, estupendo, a E! espejo de Lida Sal y en la
serie de evocaciones poéticas que forman este libro de “paisajes dormi-
dos”, donde la luz es “de encantamiento y esplendor”.” En gran parte
de estas piginas sale a flote, finico, en un mundo que ha borrado toda
distincién entre realidad y suefio, un

Pais verde. Pais de drboles verdes. Valles, colinas, selvas, volcanes,
lagos verdes, .verdes, bajo el cielo azul, sin una mancha. Y todas
las combinaciones de los colores florales, frutales y pajareros en
el enjambre de las anilinas. Memoria del temblor de Ia luz.®

Asturias escribe estas péginas durante su residencia italiana. Es una
manera de vencer la lejanfa. En el altillo del palacio Doria, adonde As-
turias se traslada en el invierno de 1964 para estar mds cerca de Colum-
bianum, en el impiadoso frio genovés, al que con escaso éxito se oponian
en los cuartos sin confort, dos estufas de kerosén, revivia una Guate-
mala intima, esperanzada y generosa, al aroma del café eternamente hir-
viendo, distribuido con liberalidad por dofia Blanca —acaso también para
ayudar a la calefaccién—, atmésfera acogedora que presidia el “"Gran Len-
gua’.

A pesar de tan buen comienzo, el proyecto de la revista no progresé.
Las editoriales italianas ven avanzar la crisis econémica que se tragard a
las menos previdentes. En Roma parece que hay editor, pero al fin toda
-esperanza se pierde. Desde Paris, adonde los Astutias se trasladaron al
final de 1965 con la intencién de quedarse por mucho tiempo, después
de ir a Rostock para un seminario dedicado a Miguel Angel en la Uni-
versidad de dicha ciudad, escribe el novelista, el 7 de septiembre, alu-
-diendo al asunto de la revista como a un suefio acabado: .

[-..] De la REvisTA de Columbianum no le hablo, pues no ha
pasado a mis, y mejor no meneallo, Sancho amigo [...]

7 l\gdA Asturias, EJ e:pe;o de Lida Sal (México, Siglo XX1I, 1967), p. 3.
8 Ibi
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No obstante, hasta la mitad de 1966 Asturias no deja de pasar largas
temporadas en Italia. El fracaso de la revista le ha quitado muchas es-
peranzas, pero la vida prosigue, y es un continuo proyecto. En Italia el
escritor tiene ya numerosos amigos, estudiantes que, durante sus varios
cursillos sobre. literatura latinoamericana, lo siguen entusiasmados. Las
Universidades de Venecia, Tutin, Padua, Nipoles, Roma, Milin le habian
abierto sus aulas ya en otras ocasionales.® Es frecuente en las cartas de
Miguel Angel encontrar expresiones entusiastas por el interés encontrado
entre profesores y estudiantes, y sobre todo por el calor humano de al-
gunos centros docentes. De ello se acordari en el momento de recibir
el Premio Nébel. :

Francia e talia son ahora los dos centros de interés de Asturias, mien-
tras su nombre empieza a aparecer entre los candidatos al Premio de la
Academia Sueca. En Italia se habia publicado, en 1964, la traduccién
de Week-end en Guatemala,® que seguia a larga distancia las de E¢ Sefior
Presidente’s y El Papa verde* En 1965 se edita la traduccién de Viento
fuerte s se realiza una antologia de la obra poética,t y se editan los
textos originales de los Sometos de Italia,'® resultado, estos Gltimos, de
un feliz encuentro con Venecia. El poeta ve a la ciudad lagunar en una
sofiadora y Gnica geografia, cargada de historia y esplendor, de un pasa-
do que induce a meditacién y que la pone fuera de la realidad:

Aqui todo es ayer, el hoy no existe,
"huye en el agua, corre en los canales
y va dejando atrds lo que subsiste,
fuera del tiempo real, en las plurales

% A mediados de julio de 1964 M. A. A. dicta también una serie de confe-
rencias sobre novela latinoamericana en el tetcer programa de la radio. El curso
se publicé luego con el titulo Originalita e caratteristiche del romanzo latino-ame-
ricano, Terzo programma, 4, 1964.

10 Week-end in Guatemala, trad, de Giuseppe Bellini (Milano, Nuova Acca-
demia, 1964; 2* ed,, en dos tomos, con los titulos de Tuzti americani y Cadaveri per
la pubblmta, rcspecnvamente 1965)

11 Aparecié bajo el titulo de L'Uomo della Pravwdenza, il Signor Presidente,
trad, de Elena Mancuso (Milano, Feltrinelli, 1958). La retdrica fascista llamaba
al “Duce” "'el Hombre de la Providencia™ y dé ahi el titulo de la traduccion
italiana de una novela que trata de un dictador. Una segunda edicién del libro-
es del final de 1967, después del Nobel, esta vez con el tnico titulo de 1! Signor
Presidente.

12 J] Papa verde, trad. de Attilio Dabini (Roma. Editori Riuniti, 1959).

13 Vento forte, trad. de Cesco Vian (Milano, Rizzoli, 1965).

14 La ya citada Parla il Gran Lengua.

15 M, A. Asturias, Sonetos de Italia (Milano, Cisalpino, 1965). La edicién es
un homenaje al autor de parte de la Universidad Bocconi, Facultad de Lenguas y
Literaturas Extranjeras, de Mildn, en ocasibn de una conferencia de Asturias.
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Venecias que nos da la perspectiva
de una Venecia sola, aqui cautiva.’®

La preocupacién maya del tiempo asoma en todos los sonetos, frente
a la irrealidad de Venecia, y de repente la ciudad se le presenla a As-
turias como un puente entre Italia y su patria. En la suspensidn irreal de
los palacios, entte agua y cielo, cosas y animales tipicos de Venecia acen-
than el misterio, en el marco resplandeciente de la pintura de Carpaccio.
Y Venecia es la ciudad, creo, que mis ha sabido despertar la inspiracién
del poeta, precisamente por esa intima relacién con su mundo ancestral,
también cargado de historia, de esplendor, y fijo en el tiempo. La nota
dolorosa de la condicién errante del hombre asoma también por entre
los versos venecianos.

La perspectiva del Premio Nébel despierta ahora concretamente el
interés de los editores hacia las obras de Asturias. Sin embargo la edicién
de las traducciones italianas tardan, y mientras en Francia ya en 1965
sale la edicién de Mulata de tal, Gltima de las novelas de Asturias ver-
tidas al francés ™ en Italia se nota, ademis de un gran retraso, un nota-
ble desorden cronolégico, con respecto a la sucesion de las obras del
escritor guatemalteco en castellano,

La traduccién francesa de Clarivigilia primaveral sale a la luz a dis-
tancia de s6lo dos meses de su publicacién en Buenos Aires;*® lo mismo
ocurrirdi més tarde con respecto a El espejo de Lida Sal, que se edita en
abril de 1967.2 En carta desde Paris, del 24 de abril de 1965, mani-
fiesta Asturias su satisfaccibn por el éxito que va teniendo la traduccion
de Malata:

18 “Venecia, la cautiva™, ibid., p. 16.

17 Aparece con el titulo de Une certaine Milatresse, trad. de Claude Couffon
(Paris, Albin Michel, 1965), y concluye la larga serie de traducciones francesas,
que cuenta con: Légendes du Guatemala, trad, de F. de Miomandre, prélogo de
Paul Valéry (Paris, Gallimard, 1932; 2% ed. 1953; reimpresién 1962); Monsienr
le Président, trad. de G. Pillement (Paris, Bellenand, 1952); L'Ouragan, trad. de
G. Pillement (Paris, Gallimard, 1955); Le Pape vert, trad. de F. de' Miomandre
(Paris, Albin Michel, 1957); Week-end an Guatemala, trad. de G. Pillement
(ibid., 1959); Les yeux des enterrées, trad, de M. Castelan (#bid., 1962),

18 Clarivigilia primaveral aparece en edicién bilingite, en la trad. de R. L. F.
Durand (Paris, Gallimard, septiembre de 1965), mientras la edicién de Buenos
Aires es de julio del mismo afio. Anteriormente habia aparecido en Francia una
antologia poética de M. A. Asturias, Messages indiens, también con texto al frente,
cuidada por C. Couffon (Paris, Seghers, 1958).

19 Yo miroir de Lida Sal, trad, de C. Couffon (Paris, Albin Michel, 1967). En
diciembre de 1964 el “Centre de Recherches de FInstitut d'Etudes Hispaniques'™
de Paris habia editado ya un cuento de El espejo de Lida Sal, “Juan Girador™.



112 REVISTA IBEROAMERICANA

[-..] iMuy felices Pascuas y diez mil aleluyas! Le van con estas
lineas dos de los comentarios que han salido [...] sobre Malata
de 1al, libro que esti causando gran sensacidn entre los criticos
franceses, por tratatse de algo tan diferente, creo yo, a la mentali-
dad francesa, mis que a la eutopea [...]

Hacia la dltima década de octubre de 1965 los Asturias estin en
Roma, donde piensan quedarse por algin tiempo. La impresién causada
por la capital italiana, antes negativa, es ahora favorable. Miguel Angel
tiene proyectos de trabajo. Escribe desde la capital, el 22 de octubre:

[...] Nos quedamos, porque Roma esti muy linda —asi nos ha
parecido esta vez—, para huir un poco del gris parisino, aqui hay
cielo azul y sol, y porque quiero aislarme un poco para ver si ter-
mino la novela del Bastardo, que tengo empezada [...]

La elaboracién de la novela mencionada es larga, sin embargo, y se
prolongari en el tiempo, si es, como parece, la misma acabada de termi-
nar en estos meses de 1968-69 y que lleva el nuevo titulo de El mal
{adrén.2

Durante €l periodo romano se intensifican los proyectos de traduc-
ciones, pero la edicién italiana de E! Albajadito veri la luz sélo al afo
siguiente,®* y la concesién del Premio Nébel, en 1967, sorprenderd a los
editores de las versiones de Mulata de tal y Hombres de maiz con los li-
bros-todavia en prensa.?* En cuanto a Los ojos de los. enterrados, su tra-
duccién aparece sélo a fines de 1968,%8 y Clarivigilia primaveral, a co-
mienzo de 1969.%*

20 Parece que la edicién castellana y las traducciones italiana y francesa sal-
drin simultineamente. La versién italiana estard al cuidado de Amos Segala v la
publicard Rizzoli en 1969.

21 Aparece con el titulo La pozza del mendico, trad. de E. Mancuso (Roma,
Veutro, 1966). El afio anterior habia aparecido la traduccién francesa de D.
Eluar)d y A. Foppa, con el titulo La flague du mendiant (Paris, Albin Michel,
1965

22 Con la noticia del Premio Nobel aparecen apresuradamente: Malatia sen-
zanome, trad. de C, Vian (Milano, Mondadeori, 1967), y Uomini di mais, del
mismo traductor (Rizzoli, 1967). Un detalle curioso: el editor de la traduccién
jtaliana de El sesior Presidente, Feltrinelli, acababa de ceder a “Remainders Book”
las copias que le habian quedado de dicho libro y se vio obligado a acudir con
gran pnsa 2 una nueva edicidn, para no perder los benefmos de venta que suponia
Ta concesién del Premio Nobel al escritor.

23 Aparece con el titulo de Gli occhi che non si chiudono, trad. de C, Vian
{Milano, Rizzoli, 1968) (noviembre).

24 Ta traducci6én italiana de Clzzrngllm primaveral la realiza Amos Segala y
se edita en Mildn, por Lerici, en el afio de 1969, Especialmente interesante, en
esta edicién serd el estudio introductorio al poema, para el cual Segala ha podxdo
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La residencia romana de los Asturias se prolonga més de lo pensado,
hasta la primavera de 1966 y representa un momento singularmente fe-
liz: en Roma viven muchos amigos, entre ellos los Alberti. Sin duda
que el arte de la ciudad romana impresiona ahora profundamente a As-
turias; un indicio, aunque leve, se puede sacar de una carta posterior,
donde con cietto “humour” se firma: “Miguel Angel (el Buonarroti).”*?
Coincidencia .de nombres: Rafael Alberti, Miguel Angel Asturias, am-
bos en Roma. ’

Que la.residencia romana represente un periodo mis sereno para los
Astutias Jo documenta también una carta que Miguel Angel escribe, en
fecha 30 de abril de 1966, con objeto de una conferencia suya en Milin
y en visperas de regresar definitivamente a Paris. Tritase de una carta,
interesante también, porque nos introduce en ese caricter tan abierto y
alegre del escritor con sus amigos, y pienso que valga la pena reprodu-
cirla en parte:

Magnifico. E!l jueves- 5  de mayo nos constituiremos en la ciudad
de Milan, con dofia Blanca. Yo hablo en la conferencia, y ella
después [...] Pensibamos ir y seguir de Milin a Paris, pero era
cargar con un millén de valijas, porque nuestro equipaje abarca:
biblioteca ambulante, farmacia de urgencia (hasta pequefia cirugia),
vestuario de verano e invierno, recortes de periédico que acreditan

“genio” como los toreros, recetas de cocina, calentador eléctrico
y de gas, cafetera napolitana, café especial, y perchas de colgar
ropa, asi como de esas otras pinzas de colores para tender prendas
intimas. Creo que esto falté en su maravilloso libro. Pero eso ven-
dri cuando me pinten de pantuflas [...]

La carta citada muestra un aspecto interesante del caricter de Miguel
Angel Asturias; la nota de buen humor se impone frecuentemente, hasta
en los momentos méas dificiles de su vida. Con los amigos se abre y so-
bre ellos vuelca todo su afecto, les hace favores, y en ocasiones les dedica
versos.?

heblar diariamente, por largo tiempo, con el autor, en Parfs. También interesante
para la comprensién del poema son alguncs pasajes del mismo Asturias en su
Respuesta al bomenaje de la Universidad de Rostock, el largo ensayo de Adalbert
Dessau, profesor en la misma Universidad, con motivo de la presencia del escritor,
“Mythus und Wirklichkeit in Miguel Angel Asturias Bananentrilogie’, Latein-
amerika, Rostock, Frithjahrssemester, 1966. Otra aclaracién del maestro apareceri
en un préximo niunero de Stadi di letteratura ispano-americana, que edlta la Uni-
versidad Boccont, en Milin,

25 Carta desde Roma, del 22 de marzo de 1966,

26 Recuerdo, de paso, un interesante soneto, “Problema helado”, que celebra
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Con la vuelta a Paris'se cierra el periodo italiano de Asturias. Los
proyectos de viajes a Italia siguen, sin embargo, numerosos, y algunos
se realizan, con intervenciones del escritor en las Universidades, Pero
nuestro pais ya no esti en los planes del artista. Por otra parte, también
la situacién politica de Guatemala parece cambiar. Hacia su pais Astu-
rias tiene siempre fija la mirada, y en carta del 27 de junio de 1966 se
entiende que 2l exilado sc le abre la esperanza. Lamentando no haber
agradecido antes la acogida en Mildn, escribe con una nota de humor,
a la que sigue una mds trepidante: '

[--.] Creo que quizi hacemos esto los latinoamericanos de vez en
vez, para que nuestros europeos amigos no se olviden que somos
selvéticos y barbaros [...] Veremos cémo pintan las cosas de Gua-
temala, pues si se mejora irfamos, primero, a México, Guatemala
y Argentina [...]

Y elcctivamente las cosas cambiaron. La larga agonia del destierro
acaba. En carta desde Paris, del 1¢ de agosto de 1966, Migucl Ange!
esctibe:

[-..] Le saludo con un pie en el estribo del avién. Voy a Guate-
mala, después de 7 afios de ausencia, a consultar con el Gobierno
pues me nombraron Embajador en Francia [...]

Italia ya no es mds, para los Asturias, a pesar de los momentos amat-
gos, que un grato recuerdo. Sin embargo, cuando la Academia Sueca le
concede el Premio Nobel de Literatura, al final de 1967, Miguel Angel
vuelve a este pais: los editores lo han llamado para el lanzamiento de
Hombres de maiz; pero su deseo es estar de nuevo con los estudiantes
que le demostraron simpatia y afecto y se interesaron en su obra. A ellos,
en una sesién imponente de homenaje al escritor, el hombre Asturias les
agradece el calor humano con que siempre le acogieron y que le alent6,
son palabras suyas, y le ayudé a superar no pocos desalientos y amar-
guras de sus afios mis recientes.

La concesién del Premio Noébel despierta a la critica italiana, por lo
general no preparada para tal acontecimiento. Los periodistas acuden a
la lectura apresurada de las obras de Asturias en las traducciones acce-
sibles, y los juicios no son muy hondos; o se debate el eterno tema de

Ia habilidad de una amiga en preparar helados. El soneto estd inédito, como otros
escritos de M. A, Asturias.
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si el Premio Nébel ha sido exactamente adjudicado, o poco menos. Mis
tarde aparecen estudios serios, no muy numerosos a la verdad, debidos
ya a especialistas, y en los que ¢l valor y la originalidad del escritor gua-
temalteco encuentran su justa evaluacién. Entre ellos mencionaré los de
Giuseppe De Gennaro,?” de Antonio Melis?® y Vittorio Bodini,* sin ol-
vidar a Cesco Vian, quien fue el primero en Italia, en el lejano 1956,
en entender el valor de la obra de Miguel Angel Asturias.®

GIUSEPPE BELLINI
Universita Bocconi,
Milano

27 G. de Gennaro, "I felici tropici di Miguel Angel Asturias narratore”, La
Civilta Cattolica, 119, 2822, 1968; "Il sentimento tragico della vita nell’opera
di Asturias, Letture, XXIII, 5, 1968 (con una extensa nota bibliogrifica).

28 A, Melis, “La parabola di M. A. Asturias”, Ad libitum, 4, 1968.

29 V. Bodini, “Asturias ¢ Sdbato”, en "Il volto dell’America Latina™, Ulisse.
XXI, IX, 62, 1968.

30 Cf, C. Vian, “Miguel Angel Asturias, romanziere-poeta del Maya d'ogszi”,
Lingue e Culinra, 11, 2, 1956, Al afio siguiente aparecié mi ensayo scbre La pro-
testa nel romanzo ispano-americano del Novecento (Milano, Cisalpino, 1957).
donde trato de El sedior Presidente.






