View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by fCORE

provided by Revista Iberoamericana

REVISTA IBEROAMERICANA. Vol. LXII, Nim. 174, Enero-Marzo 1996; 137-148

LA METAFICCIONALIDAD DE LA HISTORIA Y DEL DISCURSO
NARRATIVO DE “EL MUERTO” DE BORGES

POR

NicoLas EMILIO ALVAREZ
Auburn University

En unas siete paginas, Borges consum6 en “El muerto” una historia pletérica de
simbolos, imagenes, prefiguraciones, circularidad e indeterminaciones; transcribi6
vividamente el ambiente gaucho de una banda de contrabandistas operante en la zona
fronteriza entre el Uruguay y el Brasil; precisé los rasgos del caudillo Bandeira y de sus
secuaces y caracterizo, a plenitud, la sicologia, los méviles y la conducta del protagonista
Otélora, quien queda esencialmente personificado de temerario, soberbio, desalmado ¢
ingenuo, de una ambicién descomedida, victimay victimario de si mismo. Se ha observado
que el cuento puede ser leido de dos maneras distintas: “como cuento realista [pues] ningiin
momento del suceso escapa a la l6gica del mundo y al entendimiento del hombre comin ...
Pero su transrealidad es fiel a la metafisica borgeana y esta intimamente identificada con la
de los cuentos mas fantasticos.”! Nuestro estudio se dirige aresaltar que consustancialmente
ala elaboracién semidtica de una historia tras cuyo ilusorio aspecto realista se transparenta
su indole metaficcional, Borges consum6 también un discurso narrativo metaficcional, al
imprimirle un reemplazo desconstructivo de la funcién narratorial y al desconstruir la
articulacion focal del presente sindptico, cuya implementacién narrativa resulta inusitada
en la cuentistica borgeana. Ello hace que el texto manejado por el lector ya se halle
autodesconstruido gracias a su autor. Y que, en consecuencia, €l valor trascendente del
relato radique primariamente en la metaficcionalidad que rige tanto en la historia como en
el discurso narrativo? Habremos de constatar que Borges consumé asi un texto
autorreferencial sobre la ficcionalidad de la ficcién narrativa.’

29

! Maria Cristina Rivero, “Interpretacion y anélisis de ‘El muerto’,
77 (Santa Fe, Argentina ,1969) 166.

2 Diferenciamos entre los conceptos de historiay de discurso narrativo en el mismo sentido formulado
por Seymour Chatman, Story and Discourse (Ithaca: Cornell UP, 1978): “each narrative has two
parts: astory (histoire), the content or chain of events (actions, happenings), plus what may be called
the existents (characters, items of setting); and a discourse (discours), that is, the expression, the means
by which the content is communicated” (19); 31.

3 El cuento se publicé originalmente en la revista bonaerense Sur 145 (1946) 42-48. Los estudios y
comentarios de este relato han destacado mayormente aspectos tematicos, filos6ficos, simb6licos y
estilisticos; véanse Jaime Alazraki, Borges and the Kabbalah: And other essays on his fictions and
poetry (Cambridge: Cambridge UP, 1988) 151-52; “Borges’s Modernism and the New Critical
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Lahistoria relata los tres afios finales de la vida de Benjamin Otalora, un “compadrito”
de los suburbios de Buenos Aires, de 19 afios de edad, que, trasacuchillar aun hombre, huye
al Uruguay portando una carta de presentacion para el contrabandista Azevedo Bandeira.
Hacia lamedianoche del dia de su llegada a Montevideo, Otalora asiste auna reyerta en una
taberna donde detiene una pufialada tendida a uno de aquellos hombres, que resulta ser
Bandeira. A invitacion de éste, Otélora se integra a su cuadrilla como tropero, ascendiendo
agaucho y a capitdn de contrabandistas al tiempo que planea suplantarlo.* Esta usurpacién
reviste el apoderarse de los atributos de Bandeira: su alazan (“el colorado”), surecado y su
concubina pelirroja; asi como el contravenir sus 6rdenes y el reemplazarlas por las suyas
propias, relegando a Bandeira a una posicion nominal. En la “Gltima noche de 1894”°
durante una cena, Bandeira va en busca de la pelirroja, que es forzada a besar a Otalora a
la vista de todos. Ulpiano Suérez, sicario de Bandeira, empufia un revélver: “Otilora
comprende, antes de morir, que desde el principio lo han traicionado, que ha sido condenado
amuerte, que le han permitido el amor, el mando y el triunfo, porque yalo daban por muerto,
porque para Bandeira ya estaba muerto. Sudrez, casi con desdén, hace fuego” (36).

Es discernible en la historia del relato la articulacién de tres genomitos homélogos,
destacandose ostensiblemente el formulado por el opdsito del conspirador/conspirado, por
asi decirlo; y consustancial a éste, el genomito del asesino/asesinado. Ambos genomitos
se fundamentan en un tercero, de raigambre filoséfica, cuyo opésito radica en determinismo/
libre albedrio, puesto que si bien Benjamin Otalora parece ser la victima de un hado
implacable y aciago; es asimismo el agente de una voluntad autodestructiva. Si, de una
parte, se distingue, pues, un determinismo fatalista; de la otra, un libre albedrio autoaniqui-

Idiom,” Borges and His Succesors: The Borgesian Impact on Literature and the Arts, ed. Edna
Aizenberg (Columbia: University of Missouri Press, 1990) 104; La prosa narrativa de Jorge Luis
Borges: Temas - Estilos, ed. ampliada (Madrid: Gredos, 1974) 70-73, passim. Ana Maria
Barrenechea, La expresién de la irrealidad en la obra de Borges, ed. aumentada (Buenos Aires:
Paidés, 1984) 53-54, passim; “On the Diverse (South American) Intonation of Some (Universal)
Metaphors,” Borges and His Succesors, 19; Ronald J. Christ, “Forking Narratives,” Latin American
Literary Review 14 (1979): 59; The Narrow Act: Borges’ Art of Allusion (New York: New York UP,
1969) 100; Stelio Cro, Jorge Luis Borges: Poeta, saggista e narratore (Milano: UMursia, 1971) 165;
Malva E. Filer, “Salvador Elizondo and Severo Sarduy: Two Borgesian Writers,” Borges and His
Succesors,217; Naomi Lindstrom, Jorge Luis Borges: A Study of the Short Fiction (Boston: Twayne,
1990) 76-77; Carter Wheelock, The Mythmaker: A Study of Motif and Symbol in the Short Stories of
Jorge Luis Borges (Austin: University of Texas Press, 1969) 85-89.

4 Acerca del compadrito'y del gaucho uruguayo, véanse las declaraciones de Borges en la entrevista
concedida a Rita Guibert, “Borges habla de Borges,” Life en Espafiol 31.5 (1968) 55. Véase “Palermo
de Buenos Aires,” Evaristo Carriego, Jorge Luis Borges, Obras completas 1923-1973 (Buenos Aires:
Emecé, 1974) 105-112. Segin Borges: “There was also a Palermo of hoodlums, called compadritos,
famed for their knife fights.” Richard Burgin, Conversations with Jorge Luis Borges (New York:
Holt, 1969) 84.

5 El Aleph (Buenos Aires: Emecé, 1980) 35. Citaremos por esta edicion en adelante, poniendo el
namero de la pagina correspondiente entre paréntesis.
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lante, sin que Borges le brinde resolucion alguna a la antinomia.® Desde esta perspectiva,
Batis realizé un estudio hermenéutico sefiero, concluyendo: “No es sélo el destino del
hombre sujeto aun hacedor como la mayoria ha interpretado el relato de Borges; es también
el destino del dios sujeto al del hombre ... y la irrealidad del Otalora-hombre se contrapone
aotra irrealidad, mas tenebrosa afin, mas angustiante, la irrealidad del Bandeira-dios”.” En
contraste con los genomitos anteriores, el texto ofrece la lectura de un cuarto genomito que
opone la ficcionalidad de la ficcién a la ficcionalidad de la realidad Precisemos,
previamente, la elaboracion semidtica de la metaficcionalidad inherente a la historia.?
Resalta de inmediato la esfera ética de la narracion puesto que el narrador se abstiene
de enjuiciar explicitamente la criminalidad de sus personajes, pese a que la trama gira
simétricamente alrededor de un asesinato inicial, una conspiracién/contraconspiracién y un
asesinato final. Alicia Jurado hizo notar que “Borges presenta sus personajes sin demostrar
simpatia por ninguno ni preocuparse por el problema del bien y del mal”.® Conviene
especificar entonces que siendo el arte borgeano ajeno al enjuiciamiento ético de sus
personajes, el lector se siente instado, con mayor libertad, a ejercer esta prerrogativa. Este
emplazamiento entre la ética y la estética se desplaza hacia una afirmacién de la estética,
cuanto que no se trata de una deshabilitacion ética, como lo sugiere Jurado, sino de un
principio estético cardinal del autor que se dirige a infundirle indeterminacion al texto para
acuciar al lector ainvolucrarse activamente en la construccion-reconstruccion de laobra. Al
respecto, Borges expresé que “el escritor no debe invalidar con razones humanas la
momentéanea fe que exige de nosotros el arte”.!° Resulta igualmente cierto que no le es dable
al lector hacer caso omiso del hecho de que Borges suele proyectar a sus personajes a un
plano ético equivoco, susceptible de valoraciones antitéticas y simultdneamente vélidas; en

¢ La problematica teologico-filos6fica concerniente a la doctrina del libre albedrio frente al
determinismo no era ajena a la aficion erudita de Borges, como puede comprobarse por su resefia del
libro de M. Davidson, The Free Will Controversy (London: Watts, 1943). Borges amplific6 el tema
con argumentos procedentes de De Consolatione Philosophiae de Boecio, de los tratados de
Divinatione y De fato de Cicerény de Naturales quaestiones, de Séneca; véase Obras completas, 282.
7 Huberto Batis, “'El muerto’: un cuento de Jorge Luis Borges”, Revista de la Universidad de México
12.2 (1957) 16.

§ La metaficcionalidad ha sido estudiada por Michael Riffaterre, Fictional Truth (Baltimore: The
Johns Hopkins University Press, 1990) 29-52.

% Genio y figura de Jorge Luis Borges (Buenos Aires: Editorial Universitaria, 1980) 111. En un
estudio de la narrativa borgeana, Paul de Man arguy6 que la ausencia de juicios éticos en Historia
universal de la infamia debiase a la necesidad impuesta por la temética del libro: “en ningtin modo
sugieren las narraciones una acusacion alasociedad o ala naturaleza humana o al destino .... Enlugar
de esto, la infamia actiia aqui como un principio estético, formal .... las invenciones no hubieran
podido tomar formasin lapresencia de la villania en su esencia misma”. “Un maestro moderno: Jorge
Luis Borges”, Jorge Luis Borges, ed. Jaime Alazraki (Madrid: Taurus, 1976) 144.

10Borges aflade a renglén seguido: “el autor que muestra aversion a un personaje parece no acabar
de entenderlo, parece confesar que éste no es inevitable para él. Desconfiamos de su inteligencia,
como desconfiamos de la inteligencia de un Dios que mantuviera cielos e infiemos. Dios, ha escrito
Spinoza (Etica, S, 17), no aborrece a nadie y no quiere a nadie”. “El primer Wells”, Obras completas,
698.
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sentido semejante a lo que le ocurre a Otalora.!! De donde tal desplazamiento de la ética por
la estética genera una lectura ética irrecusable aunque indeterminante. En suma, Borges se
atiene normalmente a plantear una problemética ética, sin aportar o facilitar soluciones a fin
de dejar abierta su obra a la libre recreacién del lector, 2 mas este principio estético preserva
y magnifica a la par una lectura ética. De modo que principios estéticos y éticos se
constituyen en elementos inalienables del texto presente.

Esasi que latrama de este relato principia ya con la fatal y vertiginosa declinacion ética
del protagonista, desde el inicio desequilibrante causado por ese asesinato perpetrado por
é1 “que no lo inquieta” (30), pero que lo impulsa a convertirse en un préfugo de la justicia
argentina, y finaliza con su asesinato/ejecucion a manos de un sicario, alcanzandose asi, al
parecer, un equilibrio ético de crimen y castigo tocante a Otalora. Entre estos extremos que
inician y concluyen la narracién y le conforman un marco ético significante, Borges registra
con maestria el ascenso arrollador de Otélora en la banda de contrabandistas hasta alcanzar
éste el climax de la usurpacién virtual;, mas el triunfo, sélo titular, precipitara irénica e
inexorablemente su desenlace tragico. Borges gener6 asi dos procesos simétricos, opdsitos
y mutuamente desplazantes: uno, textualmente explicito, es la conspiracién de Otélora; el
otro, implicito salvo las prefiguraciones veladas, la contraconspiracién de Bandeira."
Tematicamente, este relato pone en primer plano, pues, el genomito del conspirador que es
objeto de una conspiracion, un traidor traicionado, y el de ese “compadrito” que asesind y
es asesinado, mas conjuntamente el lector constata una secuela de temas secundarios, entre
los que se destaca el de civilizacién y barbarie que enfrenta el gaucho al compadrito y el
campo a la ciudad," cuya resolucién presente favorece a la barbarie, en sucesivas oleadas

1! Igualmente sucede, por ejemplo, con Tzinacan, el sacerdote maya de “La escritura del dios”, o con
Emma Zunz, la protagonista del cuento homénimo; véanse mis estudios “Borges y Tzinacén”, Revista
Iberoamericana 127 (1984): 459-73, y “La realidad trascendida: dualismo y rectangularidad en
Emma Zunz”, Explicacion de Textos Literarios 12.1 (1983-84): 27-36.

2Este aspecto del cuento, asi como el arte narrativo de Borges, en general, puede clarificarse a la luz
de la teoria semi6tica formulada por Humberto Eco sobre lo que él denominé obra abierta. Véase
“The Poetics of the Open Work,” The Role of the Reader: Explorations in the Semiotics of Texts
(Bloomington: Indiana University Press, 1984) 47-65. Eco arguye que “The work remains
inexhaustible insofar as it is ‘open’, because in it an ordered world based on universally acknowledged
laws is being replaced by a world based on ambiguity, both in the negative sense that directional
centers are missing and in a positive sense, because values and dogma are constantly being placed in
question” (54).

13 Los criterios anteriores sobre el mecanismo y el funcionamiento de las secuencias organizadoras
del discurso narrativo se derivan de la obra de Claude Bremont, Logique du récit (Paris: Seuil, 1973)
y de su estudio titulado “La 16gica de los posibles narrativos”, Andlisis estructural del texto (Puebla:
Premia, 1984) 99-121. Tal pareciera que Bremond se referia a Otélora cuando apunt6 que “el
beneficiario no es necesariamente consciente del proceso iniciado en su favor. Su perspectiva puede
mantenerse virtual, como lade la BellaDurmiente del Bosque mientras espera al Principe Encantador”
(121, nota 2); cuanto que, efectivamente, Otélora no esté consciente del proceso que Bandeira inicia
afavor de su conspiracion, permitiéndole la usurpacién gradual de su autoridad como jefe de labanda.
14 Es pertinente destacar que tanto Domingo Faustino Sarmiento en su Facundo como Borges
coinciden en presentar al gaucho como un elemento de la barbarie, lo que en la literatura argentina
se contrapone a la civilizacion representada por la ciudad y por el mas lato legado cultural de
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semidticas provenientes de un arte irénico, indeterminante, autorreferencial y
autodesconstructivo.

La indeterminacion tocante a la esfera ética/estética de la narracion se torna en uno de
los recursos fundamentales de la historia al afectar incluso la coherencia cronoldgica de los
hechos aducidos, al punto que al lector le es dable poner en entredicho la causalidad
narrativa tejida por Borges, puesto que Otalora entiende, momentos antes de morir, que
“desde el principio lo han traicionado” (36); mas no existe indicio semiético alguno que
valide que desde el principio de incorporarse a la banda Otélora ya hubiera tramado su
conspiracion, sino que esto ocurriera mucho después, cuando, durante su tercer afio de
contrabandista, le confia a Ulpiano Suérez su plan usurpatorio en procura de urdir una
conspiracion (34). Serialdgico, pues, hacer que el sintagma “desde el principio” se refiriera
a esta confidencia. Sin embargo, resulta imposible determinar textualmente el momento
exacto en que Otalora fraguara su plan. El proyecto parece haberse venido plasmando
paulatinamente: ya durante su primer afio en la banda, Otélora “tiene muy presente” (31)
aBandeira aunque lo haya visto s6lo una vez durante ese afio; luego, Otélora provoca a uno
de los troperos, “lo hiere y toma su lugar” (32). Durante su segundo afio, al entrar Otélora
al dormitorio de Bandeira, llevandole el mate, el narrador apunta: “Lo subleva que lo esté
mandando ese viejo. Piensa que un golpe bastaria para dar cuenta de é1” (33). Estos
narratemas y otras referencias concordantes al “plan que estd maquinando” (34) son
anteriores al momento en que Otélora le confia a Ulpiano su resolucién de suplantar a
Bandeira. Basten estos sefialamientos sobre el proceso usurpatorio de Otélora para indicar
la honda indeterminacion tramada por Borges para todo el texto, con la finalidad aparente
deamparar las inconsistencias narrativas reales o potenciales que el lector pudieraimputarle
al relato y, a la vez, dejando al lector en libertad de enriquecerlo incomensurablemente con
su imaginacién, debido a esa misma indeterminacion.'®

Por afiadidura, la historia esta informada por un cédigo simboldgico definido y es
sabido que el simbolo es por excelencia un signo indeterminante. Al respecto, algunos
simbolos pueden ser tan conspicuos como el caballo de Bandeira llamado “el colorado” o
su concubina nombrada “la pelirroja”, apelativos que refieren por su color a la violencia de
Bandeira, transferida metonimicamente a estos dos atributos suyos. Mas reviste superior
sutileza la intrasemiotizacion a que Borges sometié ambos simbolos, ya que tanto caballo
como concubina se imantan semidticamente entre si, equipardndose en los niveles de
animalidad, servidumbre y simbolizaciéon. Son simbdlicos al parecer los nombres de
Benjamin y de Bandeiraj €l primero, como sinénimo de novicio e ingenuo y el segundo,
como el abanderado cabecilla y como representante de los bandeirantes, aventureros que
emprendieron, durante la colonia, la expansion territorial del Brasil hacia el interior en una

Occidente. Seria productivo un estudio de esta visién compartida, aparentemente, por ambos
escritores, teniéndose en cuenta que para Borges el Facundo era la maxima expresion alcanzada por
la literatura argentina: “yo creo que nuestro libro méximo es el Facundo”. Borges el memorioso
(México: FCE, 1983) 270.

15 Referente al concepto de indeterminacion, véanse Wolfgang Iser, The Act of Reading: A Theory
of Aesthetic Response (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1978) 170-82, passim;
Michael Riffaterre, “Undecidability as Hermeneutic Constraint”, Literary Theory Today, ed. P.
Collier y H. Geyer-Ryan (Ithaca: Cornell University Press, 1990) 109-24.
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empresa que incluia la busca de esclavos indios.!* Ha pasado inadvertida, al parecer, la
simbologia inscrita en la cena del 31 de diciembre de 1894, con la cual concluyen la
narracion y los tres afios finales de la vida de Otélora. Durante dicha cena, Bandeira y sus
secuaces comen carne y beben alcohol y luego, tras las doce campanadas, la pelirrojarubrica
la suerte de Otalora con un beso. El autor implicito ha remedado, mutatis mutandis, todo
un pasaje biblico. Asi el beso traidor que Judas le di6 a Cristo (Lucas 26: 48-50) en esa
Ultima Cena en que los doce apéstoles comen la carne y beben la sangre de Cristo (Lucas
26:17-29). Y poco antes de la crucifixi6n, Pedro niega a Cristo tres veces (Lucas 26:69-75).
Demayorsignificacion parael relato es que estasimbologiabiblica propone la inexorabilidad
de lamuerte de Otalora, como lamuerte de Cristo habia sido indispensable paralaredencion
humana (Lucas 26:39-44). Ambas muertes, tanto la de Otalora como la de Cristo, resultan
a fortiori de una conjuracion (Lucas 22:1-6), en tanto que €l recuento de sus vidas se reduce
a los tres afios ultimos de su existencia.

La circularidad de la historia se hace patente también en el disefio general del cuento
puesto que Otélora entrd en contacto con la banda de contrabandistas tres afios antes de su
muerte, hacia las doce de la noche, y finalmente fallece a la misma hora al concluir el afio
de 1894, habiendo recorrido el desenlace de su destino un ciclo cerrado y significativo. Esta
circularidad semi6tica formauna mandalay traba con el determinismo fatalista genomitico
antes aludido y con la indeterminacion raigal del relato. Pudieran extenderse las
reverberaciones simbdlicas del texto para acoger el nombre de la estancia —llamada El
Suspiro— o las alusiones al sol y a lanoche con relacion a Otalora, entre otras tantas. Mas
si seimpone aludirse aun simbolo concomitante alanarrativaborgeana: el espejo.'” Tratase
del narratema en que a Otélora se le encomienda el llevarle a Bandeirauna calderay el mate.
Ora producto de la focalizacion cefiida de Otalora ora resultado de la omnisciencia
narratorial, pero dificilmente de forma impremeditada, al entrar Otalora al aposento, el
narrador afiade: “hay un remoto espejo que tiene la luna empafiada” (33). Asi como la
imagen reflejada por un espejo parcialmente empafiado —acaso aqui por el desgaste del
tiempo— est4 sujeta a deformacion, Otélora es incapaz de percatarse que €l es el objeto de
un plan de vigilancia. Y cuallaimagen adulterada que tal espejo refleja, Otélora inicamente

16 A. H. de Oliveira Marques refiere: “a organizagao estabelecida obedecia a tradicao militar
portuguesa dos finais da Idade Média e do século XVI: formava-se uma bandeira, ou companhia de
250 pessoas com sua insignia propria tambén chamada bandeira. No Brasil, este nome aplicou-se a
grupos mais pequenos, pelos fins do século XVI, sobretudo no Sul (no Norte, chamava-se antes
Jjornadas as expedigoes para o interior) ... O fito das expedigoes era buscar ouro, prata, pedras
preciosas, escravos, etc.” Historia de Portugal, vol. 2 (Lisboa: Palas Editores, 1984) 231-32.

17 El simbolo del espejo prevalece en la narrativa, la poesia y la ensayistica borgeanas. Valgan de
ejemplo “TI6n, Ugbar, Orbis Tertius” (Ficciones); “Arte poética,” (El hacedor) y “El espejo de los
enigmas” (Otras inquisiciones), respectivamente. La trascendencia filosofica de los espejos en la
narrativa de Borges mereci6 el andlisis especializado de Juan Nufio, quien le dedicé el primer capitulo
de su libro La filosofia de Borges (México: Fondo de Cultura Econ6mica, 1986) 23-41. Se ha
pesquisado parcialmente la articulacion de este simbolo a través de la obra de Borges; véase Gerardo
Mario Goloboff, Leer Borges (Buenos Aires: Ed. Huemul, 1978) 144-58. Son elucidatorios al
respecto los comentarios de Emir Rodriguez Monegal, Borges por él mismo (Caracas: Monte Avila,
1980) 110-112.
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percibe, hasta el momento antes de morir, lairrealidad de su ideal usurpatorio que es la inica
realidad pertinente para él; en tanto que, inherente a ese mismo ideal, la realidad de que
“desde un principio ... para Bandeira ya estabamuerto” (36) se le muestra empafiada o irreal.
Bien visto, el simbolo del espejo revierte al simbolo del laberinto, concomitante a la
narrativa borgeana y plasmado concretamente en “La casa de Asterién”,' pues la vida de
Otaloratrazaun laberinto circular de muertes, intrigas y engafios, que el protagonista se forja
y aquien le forjan y en el cual queda apresado, como el Minotauro, hasta su muerte, en que
sélo instantes antes de ser asesinado a Otélora le aviene una especie de autoanagnorisis. '
Pudiera aplicarse a esta autorrevelacion de Otélora otro principio estético sostenido por
Borges: “hay un momento en la vida de cada hombre, en el cual el hombre sabe quien es.
El hombre ve su destino .... Es el momento crucial de su vida”.?® La semiosis del simbolo
del espejo pudiera extenderse a otros narratemas, incluyendo la aparicion de la imagen de
la pelirroja en dicho espejo, poco después, porque ésta se convierte en un semema esencial
de la ambicién, la ingenuidad y la destruccion de Otalora.!

Lametaficcionalidad de la historia radica esencialmente en el caricter emblematico de
los nombres propios, tales como Benjamin, Bandeira, El Suspiro; incluso tienen caracter
emblematico los nombres genéricos de compadrito, gaucho, el colorado y la pelirroja. Se
suma a estos el nombre genérico que datitulo al cuento, “El muerto”, nombre que le anticipa
al lector el determinismo que aflige el destino del protagonista, pero que asimismo
concuerda con el caracter genérico que también tiene el otro muerto, el ocasionado por
Otélora. Tales nombres otorgados a estos actantes concitan la atencién del lector sobre su
calidad de categorias abstractas. El relato alcanza asi el nitido rango de alegoria, como
asentird ulteriormente Borges en una declaracion que citaremos mas adelante. No es menos
notable la ficcionalidad que reviste el caricter inconfiable del narrador, cuyo conocimiento
de los hechos es incompleto, segin aduce, y cuya relacién de los mismos es, por tanto,

18'Véase mi estudio “Lecturay re-escritura; lamitopoiesis de ‘Lacasade Asterion’ de Borges™, Revista
Iberoamericana 155-56 (1991) 507-18.

19 Cabe aplicarse tanto al discurso como a la historia de “El muerto” la observacion de Nicolas Rosa:
“Si la construccion laberintica conduce siempre al centro y el descubrimiento de la verdad enfrenta
aEdipo consigo mismo, la literatura homologa con toda precisién ese movimiento circular puesto que
el signo literario como tal conduce también y rigurosamente a si mismo”. “Borges o la ficcién
laberintica”, Jorge Lafforgue, ed., La narrativa argentina actual (Buenos Aires: Paidds, 1972) 141;
véase 140-73, vol. 2 de Nueva novela latinoamericana.

2 Borges el memorioso. Conversaciones de Jorge Luis Borges con Antonio Carrizo, 2da. ed. (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1983) 103. En “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, de El Aleph, este
principio estético adquiere una plasmaci6n narrativa central, siendo ademas declarado por el narrador:
“(Lo esperaba, secreta en el porvenir, una licida noche fundamental: la noche en que por fin vio su
propia cara, lanoche en que por fin oy6 sunombre. Bien entendida, esanoche agotasu historia: mejor
dicho, un instante de esanoche, un acto de esanoche, porque los actos son nuestro simbolo). Cualquier
destino, por largo y complicado que sea consta en realidad de un solo momento: el momento que el
hombre sabe quien es”. Obras completas, 562. Palabras éstas enteramente aplicables a Otélora.

2! Se define el semema como “a complex system of associated semantic features or semes interrelated
by their own unchanging syntax ... a sememe can be seen as an inchoate or future text, and a story as
an expanded sememe in which a temporal dimension has been added to spatial syntagms.” Michael
Rifaterre, Fictional Truth, 5, passim.
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ambiguay algunas veces aparentemente contradictoria, redundando asi en la indeterminacién
radical que ofrece su “biografia”. La ficcionalidad se extiende a esa circularidad narrativa,
tan bien premeditada, e incluso al sistema simboldgico que depara ese simbolismo capcioso
de la éltima cena.

Ahora bien, al examinarse el discurso narrativo se constata que el cuento consta de dos
secciones. La primera consiste de un breve seudoprefacio o prodiégesis; la segunda la
constituye la diégesis. Ambas secciones estan a cargo del mismo narrador, mas sélo tras
haberle imbuido Borges funciones narratoriales antag6nicas; puesto que en la prodiégesis
el narrador es homodiegético y en consecuencia narra en primera persona en su calidad de
personaje, que como tal sélo tiende a ofrecer una perspectiva narrativa personal y limitada;
en tanto que, al pasar a narrar la diégesis, se convierte en un narrador omnisciente
heterodiegético, que, por consiguiente, se ubica fuera de la diégesis y adquiere un
conocimiento supuestamente ilimitado.”> Tan abrupto cambio de la funcion narratorial,
dispensado al mismo narrador, marca las primicias de la desconstruccién del discurso.
Borges implementd una prodiégesis con la finalidad de que su narrador, dirigiéndose
directamente al lector implicito, pudiera calificar metaficcionalmente su discurso diegético
entrante: “quiero contarles el destino de Benjamin Otélora .... Ignoro los detalles de su
aventura; cuando me sean revelados, he de rectificar y ampliar estas paginas. Porahora, este
resumen puede ser Gtil” (29). El discurso prodiegético tiene una funcién miltiple. Primero,
sentar de inmediato la supuesta inocencia del narrador ante su inexactitud narrativa, luego
al lector le cabe inferir 1a inconfiabilidad genérica del narrador.® Segundo, y en conexion
con la funci6n anterior, solicitar implicitamente la benevolencia del lector ante tales
insuficiencias facticas de la historia. Tercero, prevenir al lector del caracter fragmentario
y, por ende, indeterminante de la narracién diegética subsecuente, por la misma causa.
Cuarto, establecer la presunta historicidad del tal resumen biogrdfico al prometerle al lector
que habra de rectificar y ampliar su historia a medida que allegara una informacién mas
completa. Esencialmente, pues, lametaficcionalidad del discurso prodiegético propone dos
realizaciones aparentemente incompatibles, puesto que se dirige a infundirle a la ficcion
narrativaun caracter historico, veridicoy verosimil y, al mismo tiempo, una indeterminacion
fundamental y deliberada a su discurso ¢ historia.

El narrador procede entonces a relatar la diégesis, focalizando detenidamente al
protagonista y arrogindose, parad6jicamente, la facultad de ser omnisciente. De ahi que no
tengareparos en intervenir incesantemente en su propio discurso revelando los pensamientos,
las sensaciones o impresiones de Otélora; asi, por ejemplo: “Que el hombre (piensa) acabe
por entender que yo valgo mds que todos sus orientales juntos” (32, la letra cursiva
pertenece al texto y sefiala la supuesta transcripcion mimética del pensamiento de Otalora);

2 Empleamos las categorias narratoriales del discurso narrativo y los niveles de 1a historia estudiados
por Gérard Genette, Narrative Discourse Revisited, trad. Jane E. Lewin (Ithaca: Cornell University
Press, 1988), véanse 84-95.

2 El concepto de unreliable narrator fue elaborado esencialmente por Wayne Booth, The Rhetoric
of Fiction (Chicago: University of Chicago Press, 1961) 295-96; siendo luego reelaborado por
Seymour Chatman: “The implied reader senses a discrepancy between a reasonable reconstruction
of the story and the account given by the narrator”. Story and Discourse, 233.
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“Otalora nota las canas, la fatiga, la flojedad, las grietas de los afios” (33); “Otalora no sabe
si atribuir su reserva a hostilidad, a desdén o a mera barbarie” (34). Desconstructivamente,
sin embargo, el narrador intercala en este discurso omnisciente breves acotaciones que
coartan o restringen esamisma omnisciencia: “Aqui lahistoria se complicay ahonda” (34);
“Muchas cosas van aconteciendo después, de las que sé unas pocas” (34); “Otras versiones
cambian el orden de estos hechos y niegan que hayan ocurrido en un solo dia” (35). Luego
estos discursos autoriales equivalen a verdaderas intrusiones de la narratorialidad
homodiegéticade la prodiégesis en laomnisciencia actual de la narratorialidad heterodiegé-
tica de la diégesis; mas tales discursos le sirven al narrador para reiterar su limitado
conocimiento de los hechos e insistir en la presunta historicidad de los acontecimientos
narrativos, aludiendo a esas otras “versiones” o, acaso, fuentes de su narracién. La virtud
esencial de tales discursos autoriales reside en reafirmar la injerencia de un bidgrafo
escrupuloso que con loable honestidad le recalca al lector las dificultades de su cometido
a consecuencia de la informacién oscilante e incompleta con que cuenta.

En principio, la advertencia sobre la indeterminacién potencial o real de la historia
traba una analogia efectiva con laambigiiedad normal que rodea la vida cotidiana del lector,
intentandose acaso con ello que la ficcién narrativa no sea menos verosimil que la realidad
del lector o, mejor, que parezca tan verosimil como ésta. No obstante, tan excesivas
advertencias transgreden este objetivo de verosimilitud y efectian, en cambio, la gradacién
del proceso desestabilizador del discurso porque la fusion en la diégesis de modalidades
narratoriales antagénicas provoca la desconstruccion del opésito narratorialidad
homodiegética/narratorialidad heterodiegética, desplazdndose textualmente lahegemonia
de una y otra narratorialidad y, por ende, mostrandose la arbitraria demarcacién que las
distingue; es decir, exponiéndoseles su indole puramente convencional. Por esta via,
Borges le revela metaficcionalmente al lector la ficcionalidad de la ficcidn. Cabria incluso
destacarse que, en rigor, la usurpacién de una funcién narratorial por otrarefleja justamente
el genomito de la usurpacién encarnado por Otélora y que, incluso, al ser tal usurpacién
trascendida por la eliminacion del protagonista y la usurpacion de la funcion narratorial por
la desestabilizacion desconstructiva, se entabla una concordancia semiotica doble entre el
discurso narrativo y la historia del relato. Tal sincronizacién efectuada por Borges entre el
discurso y la historia le concede al cuento una calidad semiética preeminente.

La eficacia discursiva de “El muerto” incluye asimismo el dominio de la focalizacion
al narrador circunscribir rigurosamente la informacion diegética a la perspectiva individual
y limitada del protagonista. Por lo mismo, siendo Otalorael objeto de una contraconspiracién
de la cual no se percata hasta el fatal desenlace, también el lector esté sujeto, en general, a
esta perspectiva restringida y tampoco tiene un conocimiento directo, por tanto, de los
pormenores de la contraconspiracién, aunque ya el narrador le haya prevenido en la
prodiégesis que Otalora habria de morir: “muri6 en su ley, de un balazo” (29). Luego el
narrador le afiade a la diégesis varias prefiguraciones metaficcionales sobre la
contraconspiracién, mas ninguna resulta tan sutil como la siguiente, debido a que la
conspiracién/contraconspiracién no se ha formalizado aln en la escritura: A la mafiana
posterior a lareyerta, a Otélora lo despierta el hombre que la noche anterior habia intentado
agredir a Bandeira, entonces “(Otélorarecuerda que ese hombre ha compartido con los otros
la noche de tumulto y de jubilo y que Bandeira lo senté a su derecha y lo obligé a seguir
bebiendo)” (31). En el mismo sentido, Bandeira permitird que Otélora desarrolle una
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conspiracién contra él, mas sélo tras haber puesto en marcha su contraconspiracién y
determinado a la par la muerte del traidor, acaso con la intencién de que ello sirviera de
escarmiento para el resto de su banda y para cualesquier otros cabecillas rivales; mientras
que lasuerte del agresor de Bandeira quedaindeterminada por el designio de Borges, en base
a un arte premeditadamente indeterminante y abierto, que deja al lector en libertad de
conjeturar la suerte ulterior de Bandeira y de sus secuaces. Anélogamente, el suspenso
narrativo no consistio en procurarle al lector un desenlace sorpresivo cifrado en la muerte
de Otalora per se, sino, por el contrario, en hacer que ¢l lector supiera, desde el principio,
que Otalora moriria asesinado, pero que asimismo desconociera las circunstancias precisas
que habrian de rodear dicha muerte a fin de aumentar la implicacién del lector en la
recreacion del relato.

Cabe destacarse el hecho de que todo el relato estd narrado mediante el empleo nuclear
del tiempo presente de indicativo. Debe tenerse en cuenta, por tanto, laasercién del narrador
prodiegético: “Por ahora, este resumen puede ser util” (29, subrayamos). El empleo del
presente de indicativo obedece a que Borges aparent6 cumplir con esta afirmacién explicita
de su narrador pues al invocar la supuesta articulacion del recurso del resumen, invocaba
implicitamente el empleo del presente sindptico, atributo esencial de dicho recurso. Por
demas, el resumen constituia el recurso idéneo para pretender condensar en esas siete
paginas los tres ltimos afios de la vida de Otalora. Ademas de ser el recurso utilizado en
los encabezamientos sumarios capitulares de novelas, tal como se observa, por ejemplo, en
el Quijote 0 en Los embajadores, de Fielding, suele ser también el recurso manejado por un
autor al hacer el bosquejo de una obra en ciernes; tratase incluso del recurso didéctico
empleado por un educador al resumir un texto. En suma, el resumen utiliza el presente
sinéptico al condensar una historia a su minima expresion.

Sin embargo, la funci6n narrativa del presente sindptico asume una complejidad
mayor, pues, junto a su funcién de condensar la accién de eventos pretéritos, procura
especificamente el acortamiento temporal entre el tiempo pasado en que sucedieron los
hechos que se relatan y el tiempo presente que marca la lectura del texto por parte del lector.
Esto se logra mediante el supuesto implicito de que el narrador relata los hechos pretéritos
como si fuera un testigo presencial de ellos, de donde tales hechos y la escritura que los
reproduce en el tiempo presente de indicativo cobran una apariencia de simultaneidad, en
la misma medida que la mediacion narratorial, es decir, el narrador, tiende a desvanecerse.
Con todo ello se intenta conferirle historicidad a lo narrado, acrecentando su verosimilitud
y acreditandole veracidad a la narracion debido a que el lector tiene asi la impresion de ser
él el testigo ocular de los hechos que esta leyendo, no el narrador. De forma analoga, la
articulacion del presente sinéptico narrativo en “El muerto” pretende imprimirle al lector
la sensacion general de haberse eliminado del discurso la mediacion narratorial, haciendo
que la expresion revista la apariencia de mimesis, de discurso directo que transcribe
puramente larealidad, unarealidad presente y contemporanea a la lectura del texto, es decir,
presente y contemporanea al lector.2

24 El recurso del resumen fue atendido por F. K. Stanzel en su obra A Theory of Narrative, trad.
Charlotte Goedsche (Cambridge: Cambridge University Press, 1984); véase el acépite titulado
“Synoptic chapter headings”, 37-45. Mediante el presente sindptico narrativo enfocamos, sin
embargo, las categorias narratoldgicas pertinentes al narrador, al lector y al acto de narrar y al concepto
de textualidad.
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No obstante, el anélisis del discurso revela que la escritura diegética de “El muerto”
informada por el presente sindptico narrativo presenta un aspecto hartamente paraddjico,
al haber jalonado Borges ¢l discurso narrativo con discursos autoriales y con discursos
narratoriales omniscientes; es decir, discursos mediantes los cuales el narrador irrumpe en
la narracién diegética para hacer observaciones de analisis interior y de caracter
autorreferencial e inclusive arrogandose la funcién de hipdstasis autorial: “asi nosotros
(también el hombre que entreteje estos simbolos) ansiamos la llanura inagotable™ (30).
Tales discursos imponen la injerencia desembozada del narrador, quebrandose, por tanto,
lailusién mimética. Allector le cabe elucubrar entonces larazén que pudiera haber asistido
a Borges al articular el presente sindptico narrativo para todo el discurso narrativo de “El
muerto”, procurdndole un grado cero de narracién y una pétina fidedigna, a la par que
subvertia implacablemente ese discurso con la introduccién de esos profusos discursos
autoriales y narratoriales omniscientes. Tratase, anuestromodo de ver, de ladesconstruccién
continuada del discurso narrativo mediante la cual Borges revela que su ficcion es
sencillamente eso, una ficcion. Por cuanto el presente sindptico de “El muerto” no
representaria mas que el signo lingiiistico y el recurso literario que tienen la funcién ulterior
derevelarle al lector que el texto que lee es mera ficcion. Constituyo, luego, parte intrinseca
de la ficcién urdida en “El muerto” la implementacién del presente sinéptico como un
instrumento de la autodesconstruccion que Borges, en efecto, consumo y cuyo proceso €1
habfa iniciado al desconstruir la narratorialidad del discurso narrativo.

Borges aseveré que lasignificacion del cuento se le habia revelado s6lo posteriormente
a su plasmacién: “Una vez escrito el cuento, comprendi que viene a ser un simbolo de la
vida humana. Porque a todo hombre le dan todo, y le quitan todo cuando muere. Pero yo
no habia pensado en este sentido alegdrico del texto. Desde luego, es una alegoria. Y es
una buena alegoria, porque no se propone ser una alegoria” (Borges el memorioso, 233).
Presuntamente, la intencion original de Borges habia sido la siguiente: “I merely thought
of a man thinking he was outwitting a man, feeling that he was in a sense a victor, and at
the same time everything he did was unreal. Because they all saw through him. And the
chief, the Brazilian, despised him so much that he let him have his horse, his woman,
everything, because he knew that the whole thing was unreal and then at the end he had him
shot” (Burgin, 84).

En rigor, el anélisis anterior del discurso narrativo y de la historia precisa que en “El
muerto” Borges formulé una critica sobre la ficcionalidad de la ficcién. Y, por extension,
signd igualmente una critica de la realidad en tanto que ésta, como la vida de Otalora, s6lo
es conocible fragmentariamente no ya porque de la vida del protagonista resta el conocerse
sus diecinueve afios iniciales, sino porque aun en los tres afios finales de Otalora, en los
cuales la narracién se concentra, existen innimeros hiatos que incluso al narrador
“omnisciente” de la diégesis le son vedados, segin alega. La imposibilidad de un
conocimiento cabal de la realidad afecta al mismo sujeto cognoscitivo, Otélora, que
desconoce la secuencia de hechos que a su alrededor se tejen, lo aprisionan y ajustician. En
consonancia, el recuento de la “realidad histérica” a cargo del narrador bidgrafo no pasa de
ser una recreacion —dentro de la ficcion borgeana— en que se mezclan supuestamente lo
empirico y lo conjetural a fin de plasmar una nuevarealidad/ficcionalidad. Al lector letoca
entonces la tarea de crear/recrear la ficcionalidad del texto sobre la ficcionalidad
deliberadamente exponencial del texto. Luego el opésito que enfrenta la ficcionalidad de
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la ficcion a la ficcionalidad de la realidad queda desconstruido, borrandose los limites entre
ficcion y realidad. Y constatdndose, pues, el desplazamiento que subordina el concepto de
realidad al concepto de ficcién. Ello constituiria la resolucién que el genomito de la
metaficcionalidad instaria al lector a ponderar.

Cabria conjeturarse, dentro de la ficcionalidad putativa de la realidad, acerca de la
inscripcion de una critica de la ficcién del discurso extraficcional; es decir, una critica tal
vezimplicita sobre laficcionalidad del discurso humanistico y del cientifico, en general, que
pretenden transmitir un conocimiento factico o incontrovertible pese a la indole maleable
de larealidad y pese al alto grado de autorreferencialidad inmanente del signo lingiiistico
mediante el cual dichos discursos suelen expresarse.”® Conviene recordarse que para Borges
“La ciencia es una esfera infinita que crece en el espacio infinito; cada nueva expansion le
hace comprender una zona mayor de lo desconocido, pero lo desconocido es inagotable™
(“Vindicacién de ‘Bouvard et Pécuchet’”, Obras completas, 261). E igualmente entendid
que “la imposibilidad de penetrar el esquema divino del universo no puede disuadirnos de
planear esquemas humanos™ (“El idioma analitico de John Wilkins”, Obras completas,
708); esquemas humanos que acaso no sean mas que un suefio de la razén: “Nosotros (la
indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos sofiado ¢l mundo. Lo hemos sofiado
resistente, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su
arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazén para saber que es falso” (“La
postulacién de la realidad”, Obras completas, 218). De estos intersticios parece haberse
nutrido, en gran medida, la narrativa fantastica borgeana, narrativa sustentada basicamente
en una estética desmitificante del pensamiento légico y positivista de la Civilizacién
Occidentaly desficcionalizadora de las convenciones tradicionales de laliteratura narrativa.
La historia y el discurso narrativo de “El muerto” proponen una metaficcionalidad
consonante con la finalidad aparente de plasmar un arte que trascendiera la nocién
comunmente sostenida de la prioridad de la realidad sobre la ficcion.

25 Floyd Merrell apunt6 sobre el conocimiento cientifico: “It is now commonplace in the physical
sciences that the notion of a detached observeris illusory .... Inthis context a scientific theory becomes
a picture of man’s relationship with nature, and as this relationship changes, the theory also must
undergo alteration (Heisenberg 1967: 27-29). It is significant, then, that Eddington (1958:16-27)
calls contemporary scientific theory a ‘a priori knowledge’, an epistemological stance he justifies on
the grounds that the universe described by the scientist is not wholly objective but partially
subjective.” “Structuralism and Beyond: A Critique of Presuppositions”, Frontiers in Semiotics, ed.
J. Deely, B. Williams, and F. Kruse (Bloomington: Indiana UP, 1986) 132. En cuanto a la relacién
entre el signo lingiifstico y el referente, Merrell afiade: “language, as distinct from the contemporary
positivisttradition, is not a direct reflection of, nor is it, nor should it necessarily be, a faithful reference
to objective reality” (137). Véase Stephen Hawking, 4 Brief History of Time: From the Big Bang ro
Black Holes (New York: Bantam Books, 1990) 9-13.



