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La rapidez en la evolución de las ciencias y de sus resultados durante la Modernidad 
ha contrapuesto para el hombre muchas de las posibles relaciones entre los basamentos 
ideológicos de diferentes religiones y los descubrimientos científicos. La necesidad 
humana de tener un respaldo que le permita afrontar el fenómeno de la muerte ha 
facilitado que un mismo evento social pueda tener proyecciones totalmente diferentes 
y a veces concomitantes: una de ellas, de profunda búsqueda espiritual o religiosa; otra, 
de una refinada manipulación social por parte de la clase dominante, aspecto sobre el 
que ahonda la noveleta “El laberinto” de Alfonso Hernández Catá. Y es que la religión 
se erige, de manera general, como uno de los mecanismos empleados por aquellos en 
el poder tanto para difundir una determinada concepción del mundo entre las clases 
subordinadas, como para mantenerse unidas y lograr una hegemonía absoluta, a través 
de la ideología, sobre un grupo de fuerzas heterogéneas, todo ello mediante ideas 
comunes que respondan a los intereses dominantes fundamentalmente (Gruppi 2007).

Poco explorados han resultado tanto el espacio como el motivo de la muerte  
dentro de la literatura de Alfonso Hernández Catá. El primero ha sido asociado por 
tradición a cuestiones de pertenencia geográfica o cultural, simplificándose al lugar los 
múltiples aspectos a estudiar dentro de este subsistema narrativo. Sin embargo, no ha 
pasado desapercibida la fuerza que adquiere el espacio en su configuración literaria, 
tal vez producto de sus acostumbradas omisiones de la ubicación diegética, o del afán 
de insistir en las significaciones axiológicas establecidas por la sociedad, o por el 
énfasis puesto en la contraposición entre las comunidades principalmente citadinas y 
la singularidad del individuo. Incluso, en colecciones como Los frutos ácidos, donde se 
ubica geográficamente a los personajes, lo importante se centra en su implicación con 
los escenarios y el conflicto, resaltando así la universalidad de los mismos.

Tomando como base estos presupuestos, el presente trabajo realiza, a partir del 
método de análisis de contenido (Álvarez), un estudio de las relaciones entre el espacio 
artístico y el tema de la muerte en la novela corta “El laberinto” de Alfonso Hernández 
Catá para establecer los significados que desde este subsistema narrativo están latentes 
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en uno de los temas más recurrentes dentro de la narrativa del autor, y la influencia de 
las relaciones contextuales en su creación. El resultado de la pertinaz preocupación 
social del escritor puede verse reflejada en ese grupo de seres derrotados que llaman a 
la necesaria transformación del sistema de valores de una época. 

Al ser limitado el acudir a una sola perspectiva de análisis para lograr una 
interpretación cabal de dicha relación, se integrarán, como el método antes enunciado 
propone, las herramientas de otras metodologías y teorías que nos permitan ampliar las 
posibilidades resultantes. Sin embargo, el principal basamento teórico lo constituirá la 
perspectiva del espacio presentado de Janusz Slawinski, quien lo concibe creado para la 
obra y en el que se interrelacionan el plano de la descripción, el del escenario y el de los 
sentidos añadidos, los cuales pueden considerarse: “tres procesos simultáneos de montaje, 
que son, en el fondo, manifestaciones de un mismo proceso semántico” (273). Mediante 
la estrategia intertextual, proveniente del método de análisis de contenido, será posible 
determinar los elementos que desde el espacio, y fundamentalmente desde el plano de 
la descripción, se vinculan al tema de la muerte; establecer las posibles tipificaciones 
del espacio y valorar el sentido en que son narradas. Las estrategias extratextuales 
propiciarán la necesaria contextualización de la obra y del autor, imprescindible para 
entender la incidencia de los patrones finiseculares hispanoamericanos en la experiencia 
de mejoría o empobrecimiento espacial del relato en relación con el tema de la muerte.

La novela corta “El laberinto” aparece por primera vez, junto con “La piel” y “Los 
muertos”, formando parte de la colección Los frutos ácidos que fuera publicada por 
la editorial Renacimiento en 1915. En esta recopilación, la cual tendría reediciones y 
variaciones posteriores, Alfonso Hernández Catá muestra la visión descarnada de uno 
de los tópicos más trabajados por la literatura de finales del siglo xix e inicios del xx: la 
muerte, aunque estará enfocada, curiosamente, más hacia el fenómeno social que hacia 
el físico. En las tres noveletas predominará la visión crítica del escritor ante fenómenos 
que son muestra del desgaste en los valores de una sociedad donde la Modernidad 
ha dejado su huella. El hombre y lo “moralmente correcto” resultarán las cuestiones 
claves a diseccionar, solo que el creador lo hará desde tres perspectivas diferentes que 
proponen al unísono formas de marginación: la lepra, el mestizaje y la otredad espiritual. 
Las dos primeras son claras formas de exclusión social, la segunda, una superposición 
compleja de mundos y propuestas que sirven de punto de partida para, en “El laberinto”, 
reflexionar sobre los valores heredados y la búsqueda por parte del hombre de un lugar 
dentro de una sociedad que lo va segregando.

Para comprender la decisiva influencia del modernismo y del culto a la originalidad 
en el tratamiento de la temática de la muerte en la narrativa de Alfonso Hernández Catá, 
y específicamente en su novela breve “El laberinto”, se vuelve necesario analizar dos 
elementos que resultan esenciales para caracterizar la personalidad literaria de este 
autor: el primero estará dado por la relación, contradictoriamente complementaria, del 

modernismo con la Modernidad; el segundo, por la peculiaridad de los rasgos adoptados 
por la narrativa catiana en su contacto con la Generación del 98 española. 

A partir de considerar que la formación de la conciencia latinoamericana resulta 
un fenómeno progresivo, pueden parecer absolutos criterios como el de Iván Schulman  
que colocan la entrada de la Modernidad en América a partir de su independencia de 
España (127); sin embargo, es necesario reconocer que señales importantes de una nueva 
etapa se manifiestan en el naciente discurso identitario que recorre siglos de paulatina 
búsqueda de lo americano y también en el proceso de deconstrucción de un mundo 
impuesto y sistematizado por la metrópoli. Es innegable que la separación de España 
aceleró el proceso de autoconciencia sustituyéndolo por uno de ruptura – afianzamiento.

 La Modernidad acentuaría en los hombres finiseculares la propensión vertiginosa 
al cambio, el cual estaría provocado, al decir de Hans Robert Jauss, por el acortamiento 
de los tiempos de validez de las épocas, estilos y escuelas artísticas. Asimismo, Jurgen 
Habermas le atribuye a la modernidad estética, pues considera que hay más de una, la 
necesidad constante de continuidad y ruptura.

El hombre ha perfeccionado la máquina y ya la naturaleza le parece conquistable; 
se ha vuelto dueño de sí mismo y desea cambiar lo hecho con anterioridad. En el 
pensamiento finisecular hispanoamericano comienzan a producirse cismas ya que el 
auge positivista decimonónico devino en un claro cuestionamiento a su racionalismo 
extremo al no ser capaz de dar respuesta a esa crisis de la sociedad. Entonces se empiezan 
a explorar teorías como el Evolucionismo y la Relatividad y a partir de ahí la religión, 
la fe, la moralidad  y los valores del hombre entran en conflicto ante esta realidad en 
ruptura y su necesario reacomodo, produciéndose profundos estados de pesimismo y 
revisionismo crítico que no solo contrastan, sino que se integran a ese avance acelerado 
en la ciencia y la técnica.

Para Iván Schulman en el modernismo, como parte integrante de la Modernidad, 
emergieron dos discursos opuestos ideológicamente: uno donde quedarían modelados  
los símbolos del creciente poder burgués; otro como una tentativa de liberación del peso 
del discurso imperante, del que finalmente no pudo desprenderse sino que se amalgamó 
asumiendo, a pesar de no aceptarlos, sus símbolos predominantes. Esta proyección, 
continente de ambas perspectivas, se convierte muchas veces en abierta crítica a la 
crisis de importantes aspectos como la alienación del hombre moderno o la pérdida de 
la individualidad en un sistema mecanicista y reproductivo. 

Otros investigadores se refieren a la proyección camaleónica de los discursos 
modernistas pues tienen en cuenta las divergencias entre el modernismo literario y el 
religioso,1 al igual que la diversidad de estilos dentro de grupos e incluso dentro de un 

1 Al hablar sobre el modernismo religioso José María Martínez nos dice que “[…] en su conceptualización 
habitual, ambos modernismos y salvo en autores como Unamuno y Juan Ramón –y solo a partir de ciertas 
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mismo escritor en diferentes momentos creativos y también a la amplitud de las esferas 
que afectó el fenómeno2 (127). Tal pluralidad se considera raigal en la conformación de 
la imagen híbrida de Hispanoamérica, siempre reinventada por sus escritores y donde 
la individualidad coherente de sus artistas se vuelve imprescindible dentro de su etapa 
fundacional.

Este culto a la originalidad, unido a la no sujeción a normas ni modelos prehechos y 
a la cardinal insistencia en la subversión ya sea ideológica o artística, está condicionado 
indiscutiblemente por lo emergente y dinámico de los procesos desarrollados a los 
diferentes niveles por la Modernidad, los que impidieron la consolidación no solo de 
un pensamiento lineal y homogéneo, sino la integración espiritual del hombre a su 
momento. Ver al mundo moderno como caos, como constante ruptura, es la resultante 
de las profundas escisiones en todos los órdenes, las cuales reconoce Iván Schulman:

Entre los mayores logros del Modernismo contamos, a más de los originales hallazgos 
expresivos en prosa y en verso, una profunda preocupación metafísica de carácter agónico 
que responde a la confusión ideológica y la soledad espiritual de la época […] Junto 
al desmoronamiento de los valores aceptados como tradicionales, surge en la América 
positivista el desgarramiento espiritual e intelectual, que, al mismo tiempo que libera 
la mente de trabas y normas, crea un vacío, un abismo aterrador que las angustiadas 
expresiones de la literatura modernista reflejan […] (Acevedo 17)3

Dentro de la obra de Hernández Catá, otro elemento importante, hijo o más bien 
hermano de la Modernidad, lo constituye el ansia por la novedad: el descubrimiento, 
la experimentación, el cambio constituyen las bases del mismo; lo ya consolidado y 
aceptado, deja de ser original, de ser “moderno”. Saúl Yurkievich identifica en esa 
voracidad cultural “la primera ruptura del confinamiento de las literaturas comarcanas, 
una actualización cosmopolita que sincroniza el arte latinoamericano con el de las 
metrópolis culturales […] Avidez de una cultura periférica que anhela apropiarse del 
legado de todas las civilizaciones en todo lugar y en toda época” (11).

Ahí, en ese afán de contemporaneidad, de futuridad, de paridad con el mundo 
desarrollado es cuando el modernismo crea los nexos con las primeras vanguardias 
latinoamericanas. No se deben circunscribir las diferencias entre ambos solamente a la 

fechas– serían discursos paralelos cronológicamente pero no coincidentes, a no ser que los entendamos 
como integrantes de un Zeitgeist o espíritu de época”. José María Martínez: “Modernismo literario y 
modernismo religioso: encuentros y desencuentros en Rubén Darío” (42).

2  Iván Schulman considera: “[…] en la labor de rebasar el concepto de modernismo se ha propuesto […] 
la idea de su pluralidad; es decir, el concepto de varios ‘modernismos’ que dejaron sus huellas no solo 
en las producciones de una literatura elitista, sino en espacios diversos de la cultura popular: el baile, los 
campos de entrenamiento físico, el circo y las mascaradas” (127).

3  Iván Schulman: “El modernismo hispanoamericano” (citado por Acevedo 17).

búsqueda de la identidad ni a la experimentación pues ya se ha visto cómo ellas formaron 
sus primeras expresiones en el modernismo, ni tampoco se puede concordar con que las 
vanguardias emergen como una reacción a él, el problema debiera enfocarse sobre las 
relaciones contextuales conducentes al cambio (Rodríguez). Es por ello que no puede 
valorarse la obra de un escritor, y menos la de uno tan prolífero como Alfonso Hernández 
Catá, a partir de periodizaciones absolutas ni estándares monolíticos. 

Cuando el mismo creador, en el prólogo a Los frutos ácidos, apunta algunos 
elementos que matizan los límites genéricos de la novela corta como su afán de estar a 
la par del progreso, de la fugacidad del momento, de la multiplicidad de los cambios, 
por la variedad en el estilo y la calidad del producto acabado, sólo brinda elementos 
que reafirman la influencia de la Modernidad en su obra:

Si los nuevos cauces en donde la vida moderna se moldea, acentúan en vez de atrofiar 
en los lectores el gusto por la novelesca ficción, ninguna de las formas se pliega tan 
bien como esta de la novela corta á la exigencia de la rapidez, que es característica del 
progreso actual. Los hombres creen hoy no tener tiempo para leer obras voluminosas; 
las solicitaciones de la vida son múltiples y aspiramos á pasar raudos de una á otra para 
prestar autoridad a la ilusión de que vivamos más. (Hernández Catá 8-9)

La urgencia del proceso modernizador, el cual aceleraría no solo los adelantos 
científico-técnicos, sino también el complejo sistema mundial de relaciones de explotación 
y subordinación, y acabaría desembocando, apenas sin transición, en grandes conflictos 
por el dominio hegemónico del mundo, se constituye en una razón de peso para que en 
la colección prime una sensación de desesperanza. En gran medida Alfonso Hernández 
Catá solo responde similar a los contemporáneos: “con estados de ánimo que traslucen 
una profunda decepción, al menos de los intelectuales y artistas. La fatiga de vivir, el 
ennui –término acuñado por Baudelaire–, el mal del siglo o la tristeza de fin de siglo, 
aparecen con harta frecuencia en escritos de la época” (Borroto 16). Sus obras muestran, 
además, serias preocupaciones éticas vinculadas a los avances científicos, a la alienación 
producida por la modernización y a la inutilidad de la guerra con sus pérdidas. Uva de 
Aragón reconoce al respecto:

El escritor cubano combinaba una vigilante conciencia estética, una inagotable voluntad 
de estilo, con ese sentido trágico de la vida y del arte, tan unamuniano, que lo llevaba a 
escoger temas transidos de dolor y a denunciar, aunque casi siempre de forma sutil y no 
panfletaria, cuanto consideraba injusto. Contra el militarismo, el auge del capitalismo 
y la burguesía, y el mal uso de los avances de la ciencia experimental se expresó con 
frecuencia.  También con frecuencia denunció la violencia y en especial las guerras. 
(Aragón)
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Una nueva influencia a destacar en la obra de Alfonso Hernández Catá, ya 
enunciada por Uva de Aragón, lo constituye la Generación del 98, aunque este grupo 
en muchas ocasiones se haya percibido como una estética e ideología contrapuestas al 
modernismo hispanoamericano. Sin embargo, Roberto Fernández Retamar en su ensayo: 
“Modernismo, Noventiocho y Subdesarrollo” establece puntos de contacto entre ambos 
grupos a partir de su relación como culturas periféricas ante un mundo moderno que 
los ha ido dejando de lado. Excluir a los noventiochistas del modernismo, como una 
de las múltiples maneras de expresión que este tuvo, significaría retroceder al criterio 
excluyente de movimiento adjudicado por mucho tiempo y negar una buena parte de 
la producción no solo realizada por latinoamericanos, sino también por los españoles.

Para algunos autores la gran diferencia entre la literatura modernista y la noventiochista 
(en su división antagónica América - España), se encuentra en la forma de expresión: si 
bien una expresa su realidad a través de lugares exóticos o del cosmopolitismo, la otra 
se encarga de una introspección a través del predominio de los paisajes y costumbres…
Pero, ¿no será que ambas expresan lo mismo mediante diferentes lenguajes? José Gaos 
dilucida esta comunidad determinando que ambas buscan las causas e intentan encontrar 
respuestas a la decadencia nacional y tratan de resolver los problemas de la constitución 
y reconstitución de la patria como operaciones en un mismo sentido (Fernández Retamar, 
1998, 348). De la misma forma debe percibirse un segundo aspecto asociado a este: 
la evolución paralela del trasfondo ideológico de sus literaturas. Ambas primeramente 
esperaron encontrar en la realidad desarrollada, cambiante, moderna, la solución a los 
graves problemas de la decadencia o de la independencia; luego, irían al repliegue para 
reconocerse y, a partir de ahí,  reinventarse en una literatura que no necesariamente tenía 
razón para ser similar, aunque perteneciera al mismo espíritu de época.

Aunque con el tiempo se han ido desterrando criterios falseadores del cosmopolitismo 
de Alfonso Hernández Catá y de su antagónica pertenencia a una u otra literatura, cada 
vez va resultando más natural integrar su españolidad literaria con el espíritu del cubano y 
sobre todo, con la visión del hombre hispanoamericano. Esto no establece necesariamente 
una diferenciación incompatible entre vida y obra, ni entre Cuba y España, de forma 
mayoritaria se percibe como una relación de complementariedad entre sus dos herencias 
y vivencias. El idioma, como una marca individual, resultaría tan solo otra manera de 
apelar al sentido de territorialidad ubicado, para Alfonso Hernández Catá, en más de un 
lugar. Gabriela Mistral lo resaltaría en la despedida al duelo del escritor: “El vocablo 
‘hispanoamericano’ dobla su sentido esta vez al mentar a un varón que vivió los dos 
temperamentos y las dos costumbres en una fusión que fue admirable por consumada, 
por perfecta. Tal vez entre nosotros los escritores de la otra banda, fuese Hernández-
Catá el único que conoció el hispano-americanismo  cenital por la saturación cabal de 
los dos módulos raciales” (Barrio).

Muchas pueden intuirse como razones que sobrepasan la herencia paterna o la 
comunidad en el lenguaje. Ha de recordarse que Cuba era todavía una colonia española 

en los primeros años de vida del autor y que los rezagos del coloniaje no desaparecieron 
instantáneamente en la sociedad con el surgimiento de la República. Asimismo es 
importante reconocer que la formación literaria de Hernández Catá se produjo en una 
España donde residiría posteriormente por varios años y establecería naturalmente fuertes 
lazos con su intelectualidad, en un contexto de revistas y bohemia literaria (Álvarez).

Uniendo todo estos elementos, resulta solo una consecuencia natural que el escritor 
haya escogido no solo un tema que resultaba original dentro de la literatura modernista, 
sino que lo haya ubicado en una España sumida en una profunda crisis política y 
cultural luego de la pérdida de sus últimas colonias americanas. Estos serán algunos 
de los subtextos culturales manejados por Alfonso Hernández Catá en su noveleta “El 
laberinto”, la cual, a pesar de la aparente sencillez en la historia narrada: la seducción y 
abandono de una joven costurera devenida en actriz, articula en su sintaxis una serie de 
elementos que coinciden en hacer del espacio su mecanismo  rector y van delineando 
el cómo son integrados en la narrativa catiana las diferentes influencias culturales que 
conformaron la original personalidad literaria  de este valioso escritor cubano.

Ricardo Gullón en su artículo titulado “Espiritismo y modernismo” (Gullón) añade 
un aspecto importante en la consolidación del fenómeno ultraterreno y es el referido a 
la necesidad, por parte de los escritores de la época modernista, de transportarse a un 
mundo “otro”, más allá de creer o no en la vida sobrenatural, para alcanzar estados de 
exaltación creadora. Por su parte, Ramón Luis Acevedo identifica en la crisis filosófica 
y existencial modernista, la causa de su inclinación hacia la búsqueda esencial en un 
mundo mágico, dada por muchas variantes religiosas como el ocultismo, el espiritismo, 
el orientalismo, la teosofía, etc. Oportunamente señala: “[…] Se encuentran vacilantes 
entre una explicación natural, racional de la realidad y la admisión de la existencia 
de dimensiones misteriosas y sobrenaturales” (111). Estos por no quedar fuera de los 
aires que corrían; aquellos por fe verdadera, en algunos casos exagerada, o tal vez, 
intencionadamente ingenua; y otros dentro de un juego de apariencias que los lleva a 
negar o burlarse de sus propias creencias, reafirman la existencia de una preocupación 
latente que los impulsó a explotar lo misterioso, lo milagroso, lo oscuro, lo ultraterreno 
como partes de una temática epocal.

Muchas son las razones para que tanto en Cuba como en España, sociedades con 
profundas dificultades en todos los órdenes al finalizar el siglo xix, el espiritismo alcanzara 
grandes niveles de aceptación. Pablo Guadarrama y Miguel Rojas indican su difusión 
no solo entre las masas empobrecidas e incultas, sino el gran arraigo alcanzado entre 
los intelectuales de la época (105). Factores como la globalización de muchos de los 
proyectos de la Modernidad, el sincretismo religioso y en gran medida el resquebrajamiento 
del catolicismo, producto de la rapidez en los cambios políticos, sociales y científicos, 
causantes de serios cuestionamientos sobre la fe y el hombre, facilitarían la expansión 
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de todas estas creencias esotéricas y harían coexistir variantes tan disímiles, e incluso 
geográficamente arraigadas, como el espiritismo de cordón y  el científico.

En España, también a partir de mediados del siglo xix, comienzan a cobrar auge 
los estudios sobre fenómenos espiritistas como las mesas giratorias y parlantes. Desde 
esa época aparecen publicados en varios diarios (González de Pablo) análisis desde 
diferentes perspectivas científicas destinados a demostrar las proporciones  adquiridas 
por el fenómeno y con la finalidad de probar lo verídico de su existencia. Eso facilitó, a 
la vez, que se dieran la mano en múltiples ocasiones la fe verdadera y  la manipulación, 
la creencia y la credulidad, resultando difícil discriminarlas y propiciando una serie de 
invenciones técnicas volcadas tanto a demostrar como a timar.

 Ricardo Gullón nos refiere la entrada del espiritismo a una España de profunda 
raigambre católica y la satanización por parte de su principal Iglesia de la creencia que, 
en palabras del canónigo Vicente Manterola, perseguía: “[…] la destrucción completa, 
radical, de todo el dogma católico” (Gullón 90). Sin embargo, ellos partían también 
de presuponer su existencia e incluso aquellos escritores que lo desdeñaron como 
Menéndez Pelayo se vieron obligados a detenerse para analizarlo por la amplitud de su 
articulación. A pesar de ser materia de las experiencias poéticas de una gran cantidad 
de autores modernistas, no todas las obras que se inscribieron en este tema, según 
reconoce Gullón, alcanzaron el mismo relieve, aunque resultó un terreno fértil para 
producir literatura desde los más insospechados géneros. 

Valiéndose del espiritismo como un fenómeno más cultural que religioso, en “El 
laberinto”, Alfonso Hernández Catá recrea las dos primeras décadas de una España 
abierta a la modernización, al cambio, y donde se funden los adelantos científicos con 
las tradiciones más arraigadas.  Sin embargo, persevera el trabajo del autor con la  no 
nominación de lugares pues, a pesar de no ser el único territorio donde radican los 
personajes, un Madrid cambiante aparece mencionado solo como una pincelada o va 
develándose poco a poco a través de algunos sitios como la Moncloa o la Plaza de la 
Armería. Regresa entonces la forma catiana de no nombrar los lugares para universalizar 
los conflictos y así mantener su interés sostenido sobre la burguesía como clase social 
a diseccionar.

A pesar de estar siempre presente la razón del “otro”, no es objetivo de la noveleta 
hurgar en la vida de ultratumba, ni siquiera debatir los supuestos del espiritismo, 
solamente propone un grupo determinado de cuestionamientos que atañen a su validez 
como fenómeno y a los fundamentos sociales de las creencias del hombre.

Lo común del asunto presentado en la trama hace sobresalir subtemas más importantes 
como el ya mencionado espiritismo, el eterno retorno, la corrupción, la doble moral y la 
falsa misericordia, intención reveladora del autor, quien no solo utiliza la noveleta para 
cuestionar los cánones burgueses, sino que trabaja en una evolución siempre creciente 
de la estructura interna de la historia. 

El texto se encuentra dividido en nueve secciones, designadas a través de números 
romanos. En cada una de ellas se percibe claramente un propósito independiente, pero 
anudado en algún punto a las demás. A partir de las funciones que cumplen dentro de 
la diégesis, podrían delimitarse las tres primeras partes como la exposición de la trama: 
allí se situarán a los personajes en el espacio y quedarán establecidas sus relaciones 
internas; el nudo, marcado por las otras cinco, posee numerosos puntos de tensión y de 
distensión determinados por los obstáculos que deberá vencer el protagónico; y en la 
novena sección se situarán el climax y el desenlace, cierre ya de las transformaciones 
de nuestro personaje, apertura preñada de posibilidades para un nuevo recorrido.

“El laberinto”, denominación eminentemente espacial de la noveleta, nos remite 
a la polivalencia semántica de un signo constituido en un arquetipo espacial y que se 
anuda al desenlace de la misma para devolvernos su propia imagen enunciada cuando 
el narrador, proyectando los pensamientos de la joven protagonista, nos dice: “Y su vida 
se le apareció como uno de esos complicados laberintos en los cuales, después de dar 
vueltas y vueltas, nos encontramos otra vez en el mismo punto de partida” (Hernández 
Catá 21). El título de marca nominal, reafirma mediante la elipsis verbal, la gran carga 
simbólica asociada a semas como “revelación” o “complejidad”. Ese mismo carácter 
nominal le da un valor representativo, objetivo, que asume connotaciones verbales al 
ser asociado a los semas “acción” o “recorrido”. Es este uno de los motivos identificado 
por Slawinski dentro de los universales espaciales arquetípicos (Slawinski 270) y está 
anudado, sin lugar a dudas, al sentido posterior de la diégesis asociado al descubrimiento.

El laberinto, por lo incierto de su destino final y las circunvoluciones,  significa en esta 
obra la muerte; su opuesto, lo real, lo directo, lo recto, se asocia a la vida. Tradicionalmente 
vinculado a la vida en el sentido de un recorrido azaroso por sus innumerables e 
inesperados giros, en esta noveleta el laberinto adquiere nuevos significados pues, cada 
obstáculo al que se debe enfrentar la protagonista de la historia, la empuja hacia un nuevo 
inicio donde le será obligatorio revisar sus conceptos y cambiarlos para encontrar en la 
simplicidad de esa nueva vida un camino equivalente al de  la muerte, que en sí es para 
ella la transmutación a una nueva forma de vida, sencilla y lineal:

Prefería la ternura vaga del viejo, el constante terror de oírle decir que su madre muerta 
vivía con ellos y compartía su mesa y tomaba puesto junto al brasero en las veladas 
invernales [sic] (Hernández Catá 26 - 27).
[…]
En las tiendas para donde bordaba, hablaba poco; al principio otras muchachas 
dicharacheras ó ligeras eran preferidas […] pero lentamente aquellas preferencias se iban 
trocando, y los bordados más finos, los más productivos, los más fatigosos también, tenían 
que esperar á que Luisa terminase otros ya encargados […] [sic] (Hernández Catá 27)
[…]
Y Luisa no tuvo miedo como antaño; ahora tenía ante sí toda la vida, ahora no le repugnaba 
creer que todo ideal pudiera haberse quedado detrás de ella y venir de los muertos.
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[…] 
Y como creer era hacer su pérdida menos absoluta, y como su alma estaba necesitada 
de abrevarse en una fuente de consuelo, Luisa creyó.
[…]
Luisa las plegó y salió. Ya en la calle […] se puso á recordar la primera vez que había 
ido a aquella tienda […]; luego pensó en otra noche, en la anterior al día de su entrada 
en el teatro, cuando al entregar el bordado creyó que no volvería a entrar allí nunca 
más… [sic] (Hernández Catá 1915, 106 - 108)

  
Por ello, el recorrido del personaje protagónico, Luisa, parte de una existencia 

concebida en relación con la “no vida” y representada en la correspondencia ausencia-
presencia de la madre muerta, mezcla de añoranza, deseo, bienestar ido, lo que la arrastra 
en una instintiva ansiedad por conocer, por alejarse, desencadenante de los sucesos de la 
trama. Pero los obstáculos a los que se enfrenta y que en muchas ocasiones la sobrepasan, 
la regresan, a través de la  muerte de su hijo, a la noción de otredad, esta vez deseada, 
donde concluye y a la vez recomienza su recorrido semántico como personaje. El ciclo 
es un presupuesto filosófico reaparecerá como otra constante dentro de la narrativa de 
Hernández Catá (Cabrera) y es resultado, igualmente, del proceso modernizador y del 
pesimismo epocal.

Luisa mantiene el contorno de mujer fuerte, apasionada, común en otras producciones 
de Alfonso Hernández Catá. Esta joven protege su concepción de familia de los prejuicios 
determinados por la sociedad: cuida y sostiene económicamente a su padre, aunque se 
siente aprensiva de sus creencias; encuentra mecanismos para enfrentarse al protector rico 
que la acosa; sin desearlo muta el rol de esposa en amante al asumir no solo el abandono, 
sino al resguardar a su nonato hijo; y sobre todo, tiene una visión clara del escenario de 
hipocresías sociales urdidas a su alrededor. De manera curiosa, es concebida como un 
personaje emocionalmente frágil, susceptible a los cambios, a las mentiras, temerosa 
de la vida ultraterrena considerada real por su padre. En el esquema actancial donde 
Luisa es el sujeto se produce una singular correlación de las fuerzas. Tanto oponente 
como ayudante tendrán a su vez una duplicación subordinada: el Huesos colaborará 
activamente con don Santiago y Semprúm acompañará a don Emilio. Aunque las acciones 
de don Santiago están encaminadas a entorpecer el rumbo determinado por Luisa, en 
gran medida definen el sentido de sus acciones de manera meliorativa. Al contrario, 
don Emilio es ayudante por omisión, ya que su anulación como personaje facilita el 
recorrido de su hija como sujeto actancial. El objeto deseado, más que Felipe Blanco, 
resultan la libertad, el amor y sobre todo, la objetividad del mundo que él representa, 
el cual está fundado en la irrealidad de la escena y de los personajes encarnados. El 
sistema de don Santiago, estrechamente vinculado al de Luisa,  lo supera por momentos 
en profundidad ideológica. Tendrá al sexo y al poder como objetos deseados, ambos 
parte de una oposición irreconciliable. El Huesos funcionará como ayudante al ser la 

vía para alcanzar una de las partes anheladas. La sociedad fungirá como la dualidad 
destinador – destinatario ya que es la encargada de otorgar o sancionar con respecto 
a la axialidad inherente a los objetos en su relación con los sujetos. En las relaciones 
entre los sistemas actanciales se establecerán oposiciones claras entre “el bien” y “lo 
considerado como bien”, oposiciones que guiarán muchas de las estructuras de esta 
narración y siempre estarán condicionadas por la sociedad y sus prejuicios.

 Todo este complejo sistema trabajará sobre el eje semántico objetividad – 
subjetividad, movilizador de la trama y en el cual el narrador será el encargado de 
difuminar las fronteras. Desde su posicionamiento extradiegético cuenta la historia de 
una manera singular, focalizando a los personajes, adjetivando intencionalmente sus 
acciones, marcando las irregularidades de las relaciones entre los mismos. Es importante 
señalar un punto común de este narrador con el del cuento “Noventa días”, también 
de la autoría de Hernández Catá: ambos asumen claras poses teatrales y a pesar de no 
intervenir nunca en las diégesis, establecen una relación directa con el narratario a partir 
de los cuestionamientos y reflexiones sugeridos.

La mayor carga semántica de la historia recae sobre la relación entre los personajes 
y el espacio: los primeros se encuentran determinados no solo por el lugar que 
circunstancialmente ocupan, sino por el que el narrador les ha definido como propio. 
Mediante la función simbólica de la descripción, el texto logra caracterizar los ambientes 
de la historia, las interioridades de sus caracteres y los dobleces de sus acciones. Para 
ello Catá suele recurrir a las oposiciones cromáticas en la creación de escenarios 
como “ambiente para fenómenos de otro orden: acontecimientos, personas, vivencias” 
(Slawinski 279). Es así que las calles por donde Luisa huye desesperada de don Santiago 
van a ser oscuras y laberínticas; en oposición, el nuevo hogar creado para su hijo, se 
ilumina poco a poco, al adquirir tonos de nido. 

En el plano de la descripción, existe una definida intención de manejar el cromatismo 
a partir de las dicotomías occidentales asociadas a los semas vida – muerte: totalmente 
negro será el lugar donde se realizarán las sesiones espiritistas de don Emilio, pero 
también donde don Santiago y don Manuel (Huesos) planearán engañar a Luisa; oscura 
será la opulenta casa de don Santiago. El teatro, curiosamente llamado El Dorado,  lugar 
de la seducción y el abandono, desde un inicio le pareció a Luisa “frío y penumbroso”, 
“la poca luz filtrada al través de la cúpula, ponía un claror sepulcral en el paraíso y en 
los palcos […] Por mucho que el sol luciese fuera, teníase siempre allí la impresión de 
un día triste, nublado…”; y finalmente, cuando su hijo muere, se hace necesaria “una 
buhardilla más humilde”, “frío”, “los cortinajes negros”, “hablar en la oscuridad con 
los seres invisibles”, “los días eran arduos, pues la luz  es refractaria a las quimeras; 
pero por las noches la familia se completaba por virtud de la fe”.

El contraste cromático, recurso compositivo empleado por excelencia, puede 
verse desde una perspectiva macro, es decir, a nivel de las secciones que componen 
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la historia, o una micro, a nivel de las diferentes lexías y sintagmas que introducen no 
solo una gradación, sino que articulan entes semánticos. Estas descripciones aparecen 
rodeando al texto desde pequeñas dosis distribuidas a lo largo de las diferentes acciones 
o en secciones totalmente volcadas a situar contextualmente a sus personajes. En la 
dicotomía vida-muerte: el blanco se identificará con la espiritualidad y la pureza; el 
negro, con la podredumbre y la corrupción.

En la perspectiva macro se podría establecer una comparación cromática entre 
los recuerdos borrosos que acompañan a Luisa y que son una proyección del estatus 
deseado, o de su sentimiento de insignificancia ante la vida, propio de la alienación del 
hombre en la sociedad moderna:

…recordaba confusamente una casa familiar, no sabía en qué sitio; recordaba el aparador, 
las bandejas de plata de donde el sol arrancaba manchas luminosas que iban a caer, 
temblando, sobre las paredes; recordaba una vitrina con miniaturas, armarios llenos 
de ropa blanca que, al abrirse, exhalaban fragancias de membrillo; y recordaba, sobre 
todo, una figura de facciones borrosas, pero de ademanes inconfundibles… 
[…]
…Bordar, bordar, bordar: he aquí su vida. “¿Cuántos estantes, cuántas tiendas, cuántos 
almacenes podrían llenarse con lo que he bordado?”, se preguntaba con cándida 
hipérbole; y para mortificarse más, imaginaba inmensos rimeros de ropa y se veía a 
ella misma, minúscula, microscópica, como una mosca junto a una montaña de nieve, 
perdida bajo tanta albura (Hernández Catá 22-24).

Todos los motivos subrayados en los fragmentos provocan la sensación de pequeñez, 
de duda, de irrealidad, incluso los verbos que acompañan estos momentos descriptivos 
repiten la idea de sistematicidad y enajenamiento a través del manejo discreto, pero 
correcto, de la transparencia y el blanco. Ocupando una posición totalmente antagónica 
se encuentra el pequeño salón preparado por don Emilio para los rituales espiritistas. 
Allí será donde don Santiago y el Huesos ejecutarán sus engaños:

… Mediaba la tarde; sombras pesadas comenzaban a derrotar poco a poco la escasa 
luz que entraba por una lucerna abierta en el techo. El techo, paralelo a la vertiente 
del tejado, formaba un ángulo que sugería la idea de un ataúd; una mancha negra de 
contornos irregulares indicaba el lugar habitual del quinqué. Sin marco, sujeta a la pared 
por cuatro alfileres, una oleografía de sir William Crookes se destacaba violentamente 
del blanco de la cal. En un estante destacábanse, entre varios números polvorientos de 
una revista de Boston, varios folletos de Russel Wallace, de Oxon, de León Denis y de 
Schuré, y una obra en varios tomos sobre el espiritismo y el fakirismo occidental. La 
estancia, aunque pequeña, estaba dividida en dos: el lugar donde estaban los visitantes 
y otro espacio más chico, velado por negros cortinones que bajaban desde el plafón 
hasta tocar los ladrillos desunidos del suelo. Don Emilio se dirigió a sus amigos en 
voz baja, velada y misteriosa (Hernández Catá 17).

Muchas de las referencias dentro del texto nos hablan de pobreza, de ficción y 
de oscuridad, asociadas naturalmente a la correlación muerte-negro. Resulta curioso, 
sin embargo, que dentro de la misma muerte exista una oposición manifiesta: cuando 
los personajes la manipulan en dependencia de sus intereses (negro), cuando creen 
fervientemente en la otra vida (blanco). Durante toda la trama siempre resalta la 
necesidad de don Emilio de socializar su creencia, de acreditarla para hacerla menos 
ingenua, y esto aparece reflejado en la ambientación espacial de la habitación antes 
descrita donde a cada paso hay una dosis de lo “esperado”, enfatizada mediante imágenes 
de representantes del espiritismo científico o de sus libros: la intención es clara, los 
cuadros no son para don Emilio, las revistas polvorientas que nadie hojea tampoco, las 
interminables discusiones con Semprúm solo son componentes de la disyuntiva entre 
la fe verdadera y su manipulación, entre la creencia y la credulidad. Entonces resultará 
esta la función en la obra de don Emilio, él será el mediador, la frontera (asúmase este 
término despojado de toda connotación de duda) en el eje vertical, entre los vivos y 
los muertos.

El carácter laberíntico en la sintaxis de la obra estará dado por la superposición de 
los espacios y las constantes transgresiones de los personajes. En el eje horizontal, donde 
los espacios están diseñados en oposición, se definen dos grandes focos semánticos: la 
casa tendrá un valor transicional, asociado a la errabundez, pero siempre como núcleo 
de la familia; el teatro, en cambio, dimanará dos grandes espacios: fuera y dentro del 
escenario. El primero estará conformado por el camerino de Luisa y la sala donde 
don Emilio la espera, ambos diseñados en el plano de la realidad. El escenario, en 
cambio, se dividirá a su vez en dos entes paralelos: el real, dado por los actores fuera 
de la caracterización y el ficticio, por los personajes ya representados. Para nuestra 
protagonista el teatro adquiere múltiples significaciones: será un punto de exposición, 
también funcionará como fuente de la ficción y constituirá su experiencia del mundo 
real. Para el desarrollo de la trama, el personaje de Luisa está delineado a partir de la 
confluencia de ambos ejes espaciales, un mundo la mayoría de las veces bipolar donde 
convergen recuerdos y realidades, hombres y espíritus, actores y personajes, ambos ejes 
englobantes de la dicotomía objetividad – subjetividad.

La duplicación de los espacios estimula la cualidad laberíntica del escenario al 
convertirlo en “una especie de enigma, o sea, un llamado a descubrir un único ordenamiento 
justo” (Slawinski 285). Una de las violaciones espaciales determinantes dentro de la 
trama  se produce cuando Luisa es seducida por el personaje que interpreta Felipe 
Blanco quien, al traspasar el espacio ficticio donde es representada la obra, asciende 
al camerino de la joven (es importante marcar este hecho de ascender a la buhardilla 
como proyección de alejamiento de las representaciones mundanas) y logra consumar 
el engaño que ya una vez, en el espacio real, había fracasado.
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[…] Una tarde, en vez de ir a pasear por las afueras, anduvieron por las calles solitarias. 
Luisa creía que iban al azar, pero de pronto Blanco se detuvo ante un portal y la invitó:
– ¿Quieres que subamos? Verás mi casa…Es sólo un momento.
– ¡No, no!
Con percepción instantánea Luisa vió el peligro; recordaba el nombre de la calle en que 
Felipe vivía, y no era aquella… Bruscamente desasióse de su brazo y siguió de prisa; 
Blanco la alcanzó; continuaron largo espacio juntos, sin hablar.
[…]
Una noche, al fin, inesperadamente, mientras las compañeras estaban en escena, vió 
aparecer a Felipe en la puerta de su cuarto… Y no hubo palabras, no hubo disculpas, 
no hubo súplicas; apenas si hubo resistencia. Fue la triste e invariable historia de la 
seducción. Si Felipe Blanco hubiera ido con su traje de todos los días, con su personalidad 
real, la pobre Luisa habría sabido repelerlo; pero fue con el bigotito postizo y con el 
traje del retrato; era el héroe de la obra de gran éxito; eran la poesía y el amor los que 
entraban con él sirviendo de cómplice al hombre brutal avasallado por los sentidos 
[…] [sic] (Hernández Catá 1915, 75 - 76).

Siguiendo las propuestas de Lotman sobre los subtextos culturales y el análisis 
hecho por Pedro Luis Barcia (Barcia) de su relación con el espacio, Luisa, en un subtexto 
dinámico, se mueve en un continuum, por tanto se halla impelida por la realidad a vencer 
sus temores, sus fronteras, a ir siempre hacia un “afuera” que rompa con la monotonía 
de su hoy sistémico, repetitivo, igual a “aquellas puntadas monótonas e interminables, 
como su vida…” (Hernández Catá 75). Desde la caracterización axiológica del subtexto 
estático, todo lo experimentado la obliga a transformarse física y espiritualmente: entrará 
al teatro como un afuera necesario para identificarse, para encontrarse, pero también para 
romper con el ciclo que la ha transformado en un autómata. Sin embargo, no será más 
que otra falacia pues se reencontrará con la monotonía y la hipocresía enemigas de las 
utopías y la apertura vista en el teatro regresará ahora percibida como una prisión al ser 
seducida y abandonada. Tener a su hijo la volverá a empujar a un “afuera”, aunque esta 
vez ya no resultará ajeno, sino propio, deseado; perderlo significará el reencuentro con 
lo ajeno ya desde un “adentro” que la obligará a iniciar su vida con un ligero cambio…
la apertura hacia un “otro estado” donde trastocará sus conceptos: lo que es propio, 
dentro y posible se convierte en un afuera, extraño y deseado. Es decir, en el mismo 
ciclo se produce un intercambio de semas en el cual lo espiritual-ajeno se convertirá 
en lo espiritual-propio, desde un inicio la transformación anhelada. 

El tiempo, como cuarta dimensión del espacio, convierte la búsqueda del lugar 
ansiado en una verdadera utopía circular. En realidad, el autorreconocimiento y la 
necesidad de encontrar dónde perpetuar sus anhelos son para Luisa un motivo de constante 
movimiento y evolución, sin embargo, este espacio utópico es realmente inalcanzable 
pues solo el ayer y el futuro estarán cargados de idealidad y nostalgia, y al ser recreados 

en un espacio tópico se actualizan semánticamente, perdiendo sus encantos y obligando 
al personaje protagónico a perfilar otro hoy diferente.

En fin, si hay algo que espacialmente identifica a la muerte en esta noveleta es su 
carácter liberador, pues no es vista como acabamiento, sino como una mutación a un 
estado mejor donde se gana en autenticidad y autorreconocimiento. Es por ello que es 
tan revelador el final de esta historia de transgresiones y duplicaciones espaciales que 
concluye en la confluencia del eje vertical en la casa, espacio del horizontal, las cuales 
acentúan el carácter laberíntico del texto. A encontrar ese camino se reduce el componente 
simbólico del espacio “laberinto”: encontrar el camino, será dar con la solución, con la 
respuesta, se descubra en uno mismo o en el develamiento de nuevas verdades, ambas 
caras de una misma razón. En esta noveleta el sentido del laberinto responde también 
al sentimiento de alienación producto de la rapidez en los adelantos propugnados por la 
Modernidad, así como a los conflictos bélicos y crisis espiritual que hacen de este texto 
una crítica a ese hombre que la sociedad ha ido creando/rechazando y que se refleja en 
la oposición diseñada en los modelos actanciales. También resulta importante el trabajo 
con las oposiciones cromáticas como otra forma de acentuar conflictos, de influir en los 
significados. Igualmente, la evolución del personaje protagónico, siempre creciente y 
en ruptura, nos obliga a centrarnos no solo en un debate entre religión y racionalismo, 
sino acudir a qué es lo esencial e importante para el hombre y a cómo eso responde a 
los valores propugnados por la sociedad.

Tiempo de Modernidad preñado de experimentos, de cambios, de rapidez; 
preocupación del hombre por su destino más que por su procedencia; la ciencia como 
timo, la ciencia como respuesta: cuestionamientos iniciados por el narrador, ficción 
arquitectónica trabajada con perfección en la noveleta, quien los establece como polémicas 
reflectoras del rumbo incierto de la Modernidad española: sea el Huesos probando a 
sabiendas el falso talentómetro en don Santiago, sea la perspectiva aún colonizadora de 
este último recordándonos una América de exiliados en busca de riquezas y como patio 
trasero de España, sea la pérdida irremediable del hijo, a pesar de los adelantos de la 
ciencia, todo se ofrece como el mosaico de una sociedad hipócrita e inmisericorde que 
sigue respirando en las espaldas de los hombres, que no busca sus razones, sino que los 
obliga a alienarse, que impone leyes morales, que los compele a asumir poses, que se 
siente en el derecho de juzgarlos. Y toda esta red de significaciones logra representarlas 
Alfonso Hernández Catá a través de la descripción como herramienta delineadora de los 
personajes, de la creación de los escenarios sobre los cuales proyectar su provocativo 
accionar y de revalorizar esos significados propios del término “laberinto” que cobra 
nuevos sentidos al contextualizarse. 
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