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TEORICO A LA CIENCIA FICCION Y LA LITERATURA FANTASTICA
A PARTIR DE DOS TEXTOS DE ADOLFO BIOY CASARES Y ALGUNOS
CONCEPTOS MATEMATICOS

POR

ANouck LiNck
MCF Université de Caen Basse Normandie

Diferenciarlaliteratura de cienciaficcion de literatura fantasticano cuestamucho; en
cambio resultamucho menos obvio compararambos géneros, o sea lograr mirarlos desde
una perspectiva que, preservando especificidades, evidencie relaciones de semejanza y
ciertacomplementariedad. Solemos colocarles la etiqueta de “géneros especulativos” por
tratarse de relatos en los cuales la imaginacion es fuertemente regulada por la logica y
el razonamiento. Empezaré, entonces, analizando el modo inusual en que se relacionan
razon e imaginacion en esos relatos. Eso me llevara a focalizar en el codigo hermenéutico
definido por Barthes (1915-1980) y a establecer una curiosa correspondencia entre la
terminologia movilizada por el teodrico francés y la terminologia movilizada por los
matematicos cuando demuestran un teorema. Pondré a prueba los resultados obtenidos
con dos textos de Adolfo Bioy Casares que pertenecen, respectivamente, a la ciencia
ficcion y a la literatura fantastica: su novela mas famosa, La invencion de Morel (1940),
y un relato poco conocido titulado “Los afanes” (Historias fantdsticas, 1972). Ambos
tratan de un procedimiento técnico inventado para captar las almas, capaz de brindarle
al hombre la oportunidad de sobrevivir, en ciertas condiciones, a su propia muerte. La
finalidad de esta investigacion no es trazar una linea divisoria entre ciencia ficcion y
literatura fantastica, sino adquirir herramientas metodoldgicas aptas para renovar nuestro
acercamiento tedrico a ambos géneros.

1. UNA IMAGEN POSITIVA PERO IMPURA DE LA RAZON

El relato de ciencia ficcion se construye sobre un sustrato cientifico; el relato
fantastico, en cambio, se afana por derrotar lo racional al introducir un acontecimiento o
un hecho sobrenatural. Uno parece ser el aliado de la razon; el otro su antagonista. Pero
esta vision sumaria merece ser matizada. La literatura fantéstica y la de ciencia ficcion
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exaltan ambas aspectos de la razon en los cuales no solemos hacer hincapié, porque
enturbian su imagen oficial, la de una razon “pura” y “dura” que avanza en linea recta,
segura de si e inflexible, por un camino no improvisado hacia el conocimiento. Dicho
de otro modo, esas dos formas narrativas vinculan, cada una a su manera, una imagen
positiva pero impura de la razon.

1.1. El caso de la ciencia ficcion

(De donde sacan sus ideas los autores de ciencia ficcion? Sin duda, de la ciencia
de su tiempo. Son, afirma Roland Lehoucq (1965), astrofisico francés apasionado
de ciencia ficcion, “ideas realistas o en curso de elaboracion”, pero al ser “estiradas,
deformadas” por los escritores se transforman en algo mejor: una ficcion. “Los autores
son quienes fijan los limites de la ciencia en sus relatos; su imaginario no es, como el
de los cientificos, fundamentalmente restringido por la realidad”. Poco importa, insiste
Lehoucq, que el resultado sea cientificamente plausible o no, “de hecho en la mayoria
de los casos no lo es” (Lehoucq). Esa deformacion, ese estiramiento de los que habla
Lehoucq son analizados por Maurice Renard (1875-1939), escritor y tedrico de ciencia
ficcidn, en términos de lo “maravilloso-cientifico”:

(En qué difieren nuestras soluciones imaginarias de las verdaderas soluciones de
la ciencia? Dicho de otro modo, (...) ¢cudl es la particularidad del razonamiento
maravilloso-cientifico? Es la introduccion voluntaria, en la cadena de proposiciones, de
uno o varios elementos viciosos, cuya naturaleza determina, mas adelante, la aparicion
del ser, o el objeto, o el hecho maravilloso. (Renard 1208)"

Jean Fabre (1927), especialista en literatura fantastica, comenta por su parte que
en los relatos de ciencia ficcion “[...] el estatuto de la técnica y del saber cientifico es
comparable al de la magia” (Fabre 176):

Mientras que la ciencia, al evolucionar, va dejando huecos epistemoldgicos cada
vez mas vertiginosos, esa seudociencia verticalisante, al contrario, se asemeja a la
causalidad magica al pretender explicar fenomenos inexplicables, de una manera, por
cierto, inadmisible (Fabre 68).2

“En quoi nos solutions imaginaires différent-elles des véritables solutions de la science? En d’autres
termes, [...] qu’est-ce qui distingue le raisonnement merveilleux-scientifique? C’est I’introduction
volontaire, dans la chaine des propositions, d’un ou de plusieurs éléments vicieux, de nature a déterminer,
par la suite, I’apparition de 1’étre, ou de I’objet, ou du fait merveilleux”.

“Alors que la Science, en évoluant, fait apparaitre des vides épistémologiques de plus en plus vertigineux,
cette pseudo-science verticalisante, au contraire, rejoint la causalit¢ magique pour expliquer les
phénomeénes inexplicables, mais a sa maniére, bien sir irrecevable”.
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Laracionalidad es convocada en los relatos de ciencia ficcion, de eso no cabe duda,
pero es una racionalidad “adaptada” a la ficcion. Basta pensar en la invisibilidad del
profesor Griffin en la famosa novela de H.G. Wells, o en la capacidad de los précogs
en utilizar su mente para visualizar el futuro en los cuentos de Philip K. Dick, o en
la sensibilidad de los Jedis a la Fuerza en La guerra de las galaxias, para quedar
convencidos. El razonamiento —puesto que si lo hay— que pretende explicar esos
fenomenos es “vicioso” e “inadmisible”. Resulta que la imagen de la razon vinculada
por los relatos de ciencia ficcion es la de una tramposa, que pacta con ella misma sin
poner las cartas sobre la mesa.

Lehoucq comenta ademas que la ciencia que inspira a los autores dista mucho de
ser pura, clara, y de estar bien definida:

Los autores de ciencia ficcidn no se nutren de cosas que funcionan bien; sino de
las que no son claras, ahi donde hay ebullicion, espacios fronterizos, que provocan
cuestionamientos (clonaje humano, dimensiones paralelas, etc.); zonas en que la ciencia
esta en proceso de elaboracion. Y ellos parten del exterior y dejan que su imaginario
construya lejos de lo asentado (Lehoucq).

La razon es una tramposa, pero su causa es noble. Lo que importa es “mirar qué
pasa” (Lehoucq), qué historia se puede construir a partir de esos visos de cientificidad.
Jean Textier alias Jean Cabanel (1888-1957) comenta que el juego favorito de Maurice
Renard “[...] es desmontar la maquinaria humana para cambiar de sitio los engranajes
y mirar como funciona el instrumento armado asi” (Cabanel). Los “arreglos” iniciales
con la racionalidad permiten, de hecho, desarrollos inéditos y espectaculares.

En definitiva, ;qué imagen de la razon vinculan los relatos de ciencia ficcion?
Sin duda sigue siendo una imagen positiva. Los universos originales, extrafios pero
“posibles” que se despliegan ante la mirada avida y fascinada del lector son auténticas
exploraciones racionales. Pero si tenemos en mente aquellos “arreglos” previos con las
ideas cientificas —que condicionan la emergencia de dichos universos, al empalmar la
ciencia restringida por la realidad con la imaginacion fantasiosa de los escritores— es
también, innegablemente, una imagen impura.

“Les auteurs de science-fiction ne se nourrissent pas de choses qui fonctionnent bien; ils prennent les
machins pas clairs, 1a ou ¢a grouille, les trucs fronticres, la ou on se pose des questions (clonage humain,
dimensions paralléles, etc.); les endroits ou la science est en train de se construire. Et eux ils partent de
I’ex-térieur et ils laissent leur imaginaire construire loin des assises scientifiques établies”.
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1.2. El caso del discurso fantastico

Ahora bien, ;cual es la imagen de la razoén que ofrecen los relatos fantasticos? El
proposito de los siguientes parrafos es mostrar que ellos también sugieren una imagen
positiva pero impura. Lo primero puede parecer irrealista. (A quién se le ocurriria
pensar, cuando tiene entre las manos un cuento fantastico, que de él se desprende una
imagen positiva de la razon? Poco importa que el evento sobrenatural sea cierto o no, su
probabilidad se impone y que exista esa probabilidad basta para desacreditar a la razon.
De hecho, parece como si el relato fantastico se las ingeniara para exhibir las carencias,
las limitaciones del razonamiento, frente a la inasequible complejidad de lo real.

Uno puede perfectamente atenerse a esa imagen negativa de la razon. Pero no basta.
Fabre describe el efecto fantastico como un “vértigo de la razén” (85): si se produce
un vértigo, es porque la razon tiene un papel predominante. El discurso fantastico es
un discurso “fundamentalmente heuristico” (Fabre, 96) cuya originalidad consiste en
demostrar los limites del razonamiento. Dicho de otro modo: al exhibir los limites del
razonamiento, exhibe posibilidades ocultas del mismo.

Hay por lo tanto dos maneras no excluyentes de considerar el papel de la razon en
un relato fantéstico. La primera, mas bien negativa; y la segunda, mas bien positiva. Es
de notar que en este ultimo caso la razon es pervertida, adulterada; se desvia del buen
camino. El discurso fantastico la utiliza de un modo poco ortodoxo, que enturbia su
imagen. El “buen” uso de larazon deberia supuestamente desembocar en un conocimiento
seguro. Pero el discurso fantastico no hace “buen” uso de larazon; hace “mal”uso de ella
ya que el razonamiento subyacente a la lectura incita al lector a formular l6gicamente
una proposicion contraria al sentido comun y a la razoén. Tal es la diabdlica eficiencia
del razonamiento a que se ve abocado el lector en los relatos fantasticos.

Una resonancia magnifica con el pensamiento cientifico ilustra ese poder a la
vez pérfido e irrecusable del razonamiento. Tiene que ver con el célebre teorema de
incompletitud de Kurt Godel (1906-1978). Recordemos que Gddel, cuando enuncid
su teorema en 1931, aniquild las recientes esperanzas de Cantor, Frege y Russell —por
no citar a otros— que se habian esmerado, tras penosos trabajos, en asentar la totalidad
de las matematicas sobre fundamentos puramente logicos. Godel digitaliz6 el lenguaje
y construy¢ la formula enigmatica y no paradodjica que dice acerca de si misma: “soy
indemostrable”, probando asi que existen, en el campo de las matematicas, proposiciones
cuya validez no puede ser probada desde el interior del sistema. jEl método axiomatico
socavandoseasimismo! Vayamaneraretorcida de echar mano al razonamiento. Semejante
proceder hace pensar en las estrategias igualmente retorcidas —e igualmente creativas—
del discurso fantastico. Hasta el punto de atreverse uno a preguntarse si acaso los textos
fantasticos del siglo XIX no constituyen una formidable anticipacion, en el plano de
la literatura, del teorema de Godel: parece que se empefiaran en demostrar, antes de
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tiempo, los limites intrinsecos al método deductivo. La formula comunmente asociada
al acontecimiento fantastico —“imposible pero cierto”— presenta similitudes asombrosas
con el teorema de Gddel, si sustituimos el adjetivo “imposible” por “indemostrable”.

Llegamos, con esto, a la conclusion de que la literatura fantastica no vincula
unicamente una imagen negativa de la razon, sefialando sus carencias y limitaciones.
Usa—y abusa—de larazon con provecho, revelando posibilidades ocultas, insospechadas
y algo perversas del pensamiento. Como la ciencia ficcion, pero a su manera, vincula
una imagen positiva pero impura de la razon.

2. CODIGO HERMENEUTICO Y TEOR{A DEDUCTIVA

El razonamiento parece imponerse como marca distintiva de la ciencia ficcion y
la literatura fantastica, no tanto por tratarse de géneros especulativos, sino sobre todo
por su caracter no ortodoxo. Merece que ahondemos en €I, en vistas a profundizar la
comparacion entre los dos géneros literarios que aqui nos interesan.

El razonamiento tiene una funcion precisa en el campo de las matematicas. Una
manera de aprovecharla y conectarla, sin desvirtuarla, con nuestra reflexion tedrica,
podria ser ayudandonos del codigo hermenéutico como de una pasarela. El codigo
hermenéutico es, entre los cinco codigos textuales identificados por Barthes en S/Z, el
que pone el lector en situacion de “desciframiento activo” (Barthes 23). A medida que
va leyendo, el lector especula, anticipa acontecimientos, imagina desenlaces: en otras
palabras, se entrega a un acto (inconsciente) de demostracion. En su bisqueda de “la
verdad”, se parece un poco al matematico que va, deduccion tras deduccion, explicitando
las informaciones ocultas en las premisas.

Barthes decide llamar codigo hermenéutico “[...] al conjunto de unidades que
tienen la funcion de articular, de diversas maneras, una pregunta, su respuesta y los
variados accidentes que pueden preparar la pregunta o retrasar la respuesta, o también
formular un enigma y llevar a su desciframiento” (12).* El modo como se articulan los
diferentes términos de un enigma recuerda la manera como se articulan los diferentes
términos de una demostracion matematica, aunque (claro) las exigencias formales no
son comparables. El codigo hermenéutico culmina en una “proposicion de verdad” —en
el sentido que tiene en la logica—:

La proposicion de verdad es una frase “bien hecha”; comporta un sujeto (el tema del
enigma), el enunciado de la pregunta (la formulacion del enigma), el enunciado de la
pregunta (la formulacion del enigma), su marca interrogativa (el planteamiento del

“L’ensemble des unités qui ont pour fonction d’articuler, de di-verses manieres, une question, sa réponse,
et les accidents variés qui peuvent ou préparer la question ou retarder la réponse; ou encore: de formuler
une énigme et d’amener son déchiffrement”.
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enigma) y las diferentes subordinadas, incisas y catalisis (las dilaciones de la respuesta)
que preceden al predicado final (la revelacion). (Barthes 70)°

Una teoria deductiva, en cuanto a ella, es una serie de deducciones, derivada de un
sistema de axiomas, que culmina en un teorema final. La verdad de cualquier proposicion
se establece mediante una operacion deductiva, o sea relacionandola l6gicamente con
otras proposiciones verdaderas o consideradas como tales. Propongo el siguiente desafio:
mirar si las analogias entre codigo hermenéutico y teoria deductiva son sostenibles o
resultan descabelladas.

Empecemos por la cuestion de la verdad. Para los matematicos, la logica es la
verdad en accion. Para Barthes, el coddigo hermenéutico es “la voz de la verdad”. La
verdad a la que se refiere es andloga a la de los matematicos en el sentido en que no
es general ni abstracta; es al contrario un resultado concreto, que se puede formular
y descomponer en une serie de hipotesis relacionadas unas con otras y condicionadas
por un conjunto de premisas.

Sigamos con las deducciones. Corresponderian, en laterminologia de Barthes, a “las
diferentes subordinadas, incisas y catalisis que preceden el predicado final (las dilaciones
de la respuesta)”. ;/Es sostenible la comparacion? Las formulas bien formadas son el
cuerpo de la teoria deductiva. Procedamos a enumerar y definir algunas. Un “teorema”
es una asercion verdadera y demostrable de importante valor conceptual. Un “lema”
es un teorema intermediario. Una “proposicion” es una asercion o teorema menos
significativo. Un “corolario” es el resultado directo de una asercion ya comprobada.
Un “hecho” es una asercion sencilla o dada como evidente al estar referenciada en la
bibliografia en la cual se asienta la demostracion. Una “conjetura” es una propuesta cuya
verdad o falsedad no ha sido demostrada, pero que se considera como verdadera y que,
una vez demostrada, se vuelve teorema. La terminologia es clara y precisa a la vez. Las
correspondencias entre ambas terminologias saltan a la vista. Basta, para convencerse,
pensar en algunos ejemplos concretos de “dilaciones” que Barthes enumera: falsa
respuesta, respuesta eludida (o suspendida), respuesta parcial, respuesta bloqueada,
engafio, equivoco.

Sigamos ahora con los axiomas. En matematicas, son el conjunto de principios
fundamentales e indemostrables de los cuales es derivable cada uno de los enunciados
teorematicos de la demostracion. En literatura solemos hablar de “convenciones de
lectura”: naturalmente, ellas cumplirian el papel de axiomas en nuestro juego de
correspondencias. Queda atin sin resolver la cuestion de las reglas de deduccion.

5 On aboutit in fine a une “proposition de vérité”—proposition au sens ou on I’entend en logique; la
proposition de vérité est une phrase bien faite, elle comporte un sujet (le theme de 1’énigme), I’énoncé de
la question (sa formulation), sa marque interrogative (la position), les différentes subordonnées, incises et
catalyses (délais de la réponse) qui préceédent le prédicat final (dévoilement).
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Contentémonos (por ahora) con decir que razonamos, en la inmensa mayoria de los
casos, tanto en matematicas como en literatura, siguiendo una logica “clasica”; o sea
una logica entre cuyos principios fundamentales destaca el principio aristotélico de
“no contradiccion” (una proposicion no puede ser falsa y verdadera al mismo tiempo).

Hacer “el inventario” del codigo hermenéutico consiste para Barthes: “[...] en
distinguir los diferentes términos (formales), a merced de los cuales se centra, se plantea,
se formula, luego se retrasa y finalmente se descifra un enigma (a veces esos términos
faltaran, a menudo se repetiran; no apareceran en un orden constante)” (14).6

Bien podriamos decir, habiendo llegado a este punto, que otra manera de hacer el
inventario del codigo hermenéutico consiste, para el lector, en poner en claro la teoria
deductiva que estuvo elaborando mientras estaba en situacion de desciframiento.

Ahorabien, ;cual es el interés de semejante paralelo? Pues que nos obliga a focalizar
en aspectos a los cuales por lo general no se les presta especialmente atencion. Aspectos
que el mismo Barthes consideraba superfluos: los principios fundamentales (axiomas) y
las reglas de deduccion (l6gica movilizada). Ambos condicionan la red de deducciones
formuladas por el lector. Y justamente por eso ambos tienen, en el caso de la ciencia
ficcion y la literatura fantastica, especial importancia. A ellos se debe en efecto el hecho
de que el lector razone —contrariamente a lo que ocurre en la inmensa mayoria de sus
otras lecturas— de una manera “no conforme”.

3. Dos RELATOS DE Bioy CASARES

Llego el momento de contrastar la teoria con los textos. Pondremos a prueba la
utilidad y pertinencia de los resultados obtenidos mediante el analisis de los dos relatos
de Bioy Casares mencionados en la introduccion de este trabajo: La invencion de Morel
y “Los afanes” (Historias fantasticas).

3.1. La invencion de Morel

En el caso de un relato de ciencia ficcion, las premisas o axiomas sobre los
cuales se fundamenta el razonamiento del lector son, naturalmente, los “arreglos”
con la racionalidad antes mencionados; arreglos que consisten, como hemos visto, en
estirar y deformar ideas cientificas validas o controvertidas para posibilitar desarrollos
insospechados. Es de notar que algunas de las proposiciones formuladas por el lector en
el curso de su razonamiento distan mucho de ser proposiciones teorematicas basicas y

L’inventaire du code herméneutique consistera a distinguer les différents termes (formels), au gré
desquels une énigme se centre, se pose, se formule puis se retarde et enfin se dévoile (ces termes parfois
manqueront, souvent se répéteront; ils n’apparaitront pas dans un ordre constant).
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descarnadas; al contrario, tienen implicaciones filosoficas y repercusiones emocionales;
tanto mas cuanto que entran en resonancia con invenciones recientes y teorias cientificas
relativamente populares.

Lainvencion de Morel es unanovela que data de 1940, pero no por ello es anticuada,
pues abre —como veremos a continuacion— cuestionamientos vigentes hoy en dia. Morel
presenta su invencion a sus compafieros de la siguiente manera:

Mi abuso consiste en haberlos fotografiado sin autorizacion. Es claro que no es una
fotografia como todas; es mi ultimo invento. Nosotros viviremos en esa fotografia,
siempre. Imaginense un escenario en que se representa completamente nuestra vida en
esos siete dias. Nosotros representamos. Todos nuestros actos han quedado grabados.
(Bioy Casares, La invencion 152)

Cuatro paginas de notas en papeles amarillos, reproducidas por el narrador en
su diario, aportan las explicaciones necesarias. Morel justifica en una prosa “rica en
palabras técnicas” pero sin embargo “clara” (154) su sistema “mecanico y artificial”
(157) de reproduccion de la vida. Relata como tuvo que “perfeccionar” tecnologias
existentes (radiotelefonia, television, teléfono, cinematografo, fotografia, fonografo)—el
lector toma nota de que Morel ha superado la ciencia “limitad[a]” (155) de su época.
Los acontecimientos misteriosos; las extrafiezas de la historia; todo encuentra, a la luz
de las explicaciones de Morel, su justificacion. Dichas explicaciones constituyen un
buen ejemplo razonamiento maravilloso-cientifico; pero lo que estd en juego, lo que
se esta pactando, es que el lector se plantee la existencia de la maquina de Morel como
un hecho. Si el lector conviene de ello, encuentra (por fin) en la maquina de Morel el
modo de fundamentar una teoria deductiva coherente y se impone entonces la dimension
ciencia ficcional del relato.

La maquina inventada por Morel importa menos, por mas fascinante que sea, que
las alteraciones que autoriza dentro del orden habitual de las cosas y sus subsecuentes
cuestionamientos éticos y filosdficos. Morel “[...] estaba seguro de que [sus] simulacros
de personas carecerian de consciencia de si (como los personajes de una pelicula
cinematografica)” (156-157) pero pronto cambia de opinion: “[...] congregados los
sentidos, surge el alma. Habia que esperarla. Madeleine estaba para la vista, Madeleine
estaba para el oido, Madeleine estaba para el sabor, Madeleine estaba para el olfato: Ya
estaba Madeleine” (157). ;Son conscientes las imagenes que reproduce la maquina?
(Hasta qué punto son humanas? Si los logros tecnologicos volvieran factible la
inmortalidad, ;seria por ello deseable? Son “las viejas preguntas” (157) de siempre
—atafien al sentido de la vida, la definicion de la consciencia, las fronteras de lo vivo,
etc.—pero planteadas desde una perspectiva capaz de reactualizarlas y aportar respuestas
nuevas. Esa capacidad a descentrar nuestra mirada es, a mi parecer, una de las ventajas
mayores de la ciencia ficcion.
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Uno asiste frecuentemente, en los relatos de cienciaficcion, ala fabricacion de robots
humanoides u otras criaturas artificiales complejas. Lo usual es partir de la materia inerte
para crear algo vivo; Bioy Casares invierte el procedimiento habitual. En este sentido,
toma un camino abierto por avances recientes en el campo de las biotecnologias y las
nanotecnologias. Salvo que en el relato, la hibridacion del hombre y de la maquina no
da lugar a una expansion del ser sino a un cercenamiento: los “sosias inverosimiles”
(156) fabricados a partir de “emisores vivos” (157) son un trozo de éstos tltimos. Ni
siquiera es seguro que su supervivencia bajo la forma de imagenes incluya una porcion
de alma: eso es una simple “hipotesis” que “[...] parece confirmada por los efectos de
[la] maquina” (158). Es mas, suponiendo —lo que nunca se podra comprobar— que las
copias conservan los pensamientos y las sensaciones que experimentaron los sujetos
originales, no por ello dejarian de ser lo que son: unos autdmatas. Jean-Claude Heudin
(1957), cientifico francés especializado en inteligencia artificial, define a los automatas
de la manera siguiente:

Los autématas son mecanismos que son programados de cierta manera [...] pero lo
importante, es que esas secuencias programadas son fijas, y que pase lo que pase en
el entorno del autdmata, éste repetird invariablemente la misma secuencia; no hay
interaccion entre los observadores o el entorno y este automata. (Heudin)’

Semejante descripcion resalta lo “atroz” de la “eternidad rotativa” (169) a la
cual Morel y sus compafieros estan condenados. Las imagenes actian, obedecen, se
comportan como sofisticados autdmatas; como autdomatas, es menester activarlas. Lo
son, periddicamente, por las maquinas, que funcionan gracias a la potencia de las mareas.
Simultaneamente, los hombres pueden, en cualquier momento, recluirlas “[...] en la
posibilidad inttil de sus maquinas desconectadas” (167).

El hombre siempre ha soniado con ser inmortal. Ese deseo de inmortalidad ha
estimulado desde tiempos remotos la investigacion cientifica. La eternidad “inestable”
(111)imaginadapor Bioy Casares es unaficcion, pero entra enresonancia con invenciones
recientes y teorias cientificas actuales que, al integrarse a la red de proposiciones
elaboradas por el lector, ensanchan las potencialidades del texto. Daré¢ dos ejemplos.

Morel compara la tercera parte de su maquina (la que materializa las imagenes)
con “un proyector cinematografico” (156). Pero el avance tecnoldgico autoriza hoy
nuevas comparaciones. El caracter tridimensional de las imagenes y su capacidad para
engafiar los sentidos —“ningun testigo admitira que son imagenes” (156)— hace pensar

Les automates sont des mécanismes qui sont programmés d’une certaine manicre [...] mais le point
important c’est que ces séquences programmeées, elles sont fixes, et quoi qui se passe dans I’environnement
de I’automate, il répétera indéfiniment la méme séquence, il n’y a pas d’interaction entre les observateurs
ni I’environnement et cet automate.
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en las bioimpresoras 3D. Una impresora 3D es una maquina relativamente difundida
hoy en dia. No necesita, como tampoco la maquina de Morel, “[...] pantallas ni
papeles; sus proyecciones son bien acogidas por todo el espacio y no importa que sea
dia o noche” (156). Para mayor informacion veamos a Joél de Rosnay (1937), bidlogo
francés especialista en prospectiva. El explica primero como funcionan esas maquinas;
y después evoca las mas fascinantes, las bioimpresoras 3D:

Actualmente la gran fase del internet por la que estamos pasando es una digitalizacion.
[...] Transformamos atomos, moléculas, en bits electronicos que circulan en los
computadores, en las redes, en internet; esos bits sirven para los mails, para imprimir
documentos, etc. [ ...] Pero la digitalizacion del internet del futuro, es el paso de los bits
a los atomos y a las moléculas: con bits digitalizados, que estan dentro del computador
previamente conectado a una impresora 3D, que vemos dar vueltas en la pantalla, con
solo marcar print podemos fabricar objetos en tres dimensiones. [...] La etapa mientras
se va materializando el objeto s6lido es muy impresionante.® (De Rosnay)

“Y ahora” agrega De Rosnay enun impulso oratorio que recuerdaa Morel presentando
sumaquina, “jempieza a haber bioimpresoras 3D! Que no utilizan plastico, sino células
vivas”. Imprimir un 6rgano, fabricar un 6rgano directamente imprimiéndolo, no sera
posible de una dia para el otro, pero la ciencia esta trabajando en ello, y De Rosnay
cita nombres, da ejemplos concretos de avances, hace notar como ese sector apasiona
a los industriales de la farmacéutica y la cosmética. De hecho, parece que la ciencia
si lograra un dia fabricar 6rganos artificiales con células vivas, y esa perspectiva tiene
incidencias en nuestra vision del hombre del futuro. Nuestros 6rganos vitales seran tal
vez, mafana, reproductibles como piezas de lego. ,Un hombre armable y desarmable
como si fuera de piezas montables sigue siendo humano? De Rosnay plantea la pregunta,
pero también se la plantea el lector, cuando imagina a Madeleine convertida en una
serie de “ondas y vibraciones” (155) sincronizadas.

El segundo ejemplo de resonancia con la ciencia actual tiene que ver con el
transhumanismo. Morel se asegurd una “eternidad agradable” (153) inventando una
maquina capaz de congregarlo y “recomponer[lo]” (163) al ser activada. Investigadores
como el norteamericano Ray Kurzweil (1938) y el inglés Aubrey de Grey (1963) son,
como Morel, unos “inmortalistas”. Kurzweil esta convencido de que en afios venideros se

Actuellement la grande phase internet dans laquelle nous sommes est une numérisation. [...] On
transforme des atomes, des molécules, en bits électroniques qui circulent dans les ordinateurs, dans
les réseaux, sur internet; ces bits servent pour les emails, a imprimer des documents, etc. [...] Mais la
numérisation internet de demain, c’est le passage des bits aux atomes et aux molécules: en utilisant des
bits numériques qui sont sur des ordinateurs connectés a une imprimante 3D, en les voyant tourner sur
I’écran et en mettant print, on fabrique des objets en trois dimensions. [...] Le stade du passage a la pi¢ce
solide est tres impressionnant.
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dard, en el desarrollo tecnoldgico, un aceleramiento repentino y ultra rapido en el campo
de las nanotecnologias y la informatica: ¢l llama ese momento de inflexion tecnologica
“el punto de singularidad”. Kurzweil es un transhumanista, y piensa que cuando se
dé ese momento, habra llegado la hora para la humanidad de robotizarse (Kurzweil).
Pronostica que el hombre y la maquina estaran en ese entonces inextricablemente
mezclados, siendo los 6rganos o las partes dafiadas reemplazados, conforme iran fallando,
por organos artificiales mejorados, de modo que la vida humana se perpetuara mucho
mas alla de los limites actuales. Hasta el dia en que la inmortalidad “[pueda] germinar
en todas las almas” (163): en otras palabras, hasta el dia en que los logros tecnologicos
permitan almacenar la conciencia en un disco duro bajo la forma de bits. El hombre
vuelto cyber podra entonces “vivir’ eternamente; serd, de alguna manera, inmortal (al
menos mientras exista una copia de seguridad).

El protagonista de la novela de Bioy Casares estd convencido, como hoy los
transhumanistas, que “[...] la conservacion indefinida de las almas en funcionamiento
esta asegurada” (164). Asegurada, ;pero para quiénes? Esta pregunta se plantea tanto
en la novela como en la realidad. Es una pregunta filosofica, ética; econdmica también,
porque algunas personas dispondran de los recursos econdmicos necesarios paraaumentar
considerablemente la duracion de su vida y otras no. Ricos y pobres no son iguales ante
la muerte —seria ingenuo pensarlo— pero esa desigualdad de por si escandalosa podria
en el futuro aumentar drasticamente. ;Por qué puso Morel tanto cuidado en mantener
secreta su invencion y preservar su isla de eventuales intrusos, a no ser para salvaguardar
laconservacion de su “paraiso privado”? (162). La inmortalidad, tanto en lanovela como
en larealidad, es el privilegio de unos pocos. La voluntad de “perpetuacion” (166) de los
transhumanistas es, para De Rosnay, “extraordinariamente elitista, extraordinariamente
egoista” porque puede desembocar en la constitucion de dos categorias de humanos:
“[...] los aumentados y los no aumentados; los inmortalizados y los no inmortalizados.
[...] Es una vision que no es ética, a lo mejor es apasionante en el plano cientifico,
pero va un poco en contra de la naturaleza” (De Rosnay) en medida en que la muerte
condiciona la vida y es su contraparte natural.

Esos dos ejemplos de resonancia entre ciencia ficcion y ciencia actual ilustran la
diversidad y lacomplejidad de las ramificaciones posibles del razonamiento. Ahorabien,
las bioimpresoras 3D y el transhumanismo son “hechos”, al igual que la maquina de
Morel; salvo que son tomados “afuera” del relato e insertados en la red de inferencias
elaborada el lector. Los hechos, en una teoria deductiva, encuentran su justificacion en
la“bibliografia”. La terminologia de Barthes relativa al codigo hermenéutico no permite
encontrar correspondencias con el campo de la teoria literaria. Pero otros tedricos, tales
como Wolfgang Iser (1926-2007) y mas recientemente Milagros Ezquerro (1943),
pueden ayudar. La nocion de “repertorio” propuesta por Iser en el marco de su teoria
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de la recepcion o la nocion de “idiotopo Q™ propuesta por Ezquerro en el marco de
su reflexion sobre el texto son, en este sentido, funcionales. Las potencialidades del
arbol del razonamiento son inmensas y complejas, pues queda claro que sus raices se
expanden mucho mas alla de las que exhibe el texto.

Es curioso como aquel relato tan breve, escrito hace mas de medio siglo, sigue
estimulando la capacidad reflexiva del lector. Al sumergirse en la historia, el lector entra
en resonancia con problemas éticos, filosoficos y politicos (en el sentido noble de la
palabra) relacionados con avances recientes de la ciencia de los cuales Bioy Casares no
tenia la mas remota idea. Semejantes resonancias son uno de los logros mas estimulantes
de la ciencia ficcion. Y se dan por caminos no conformes del razonamiento —esto lo
tenemos ya claro— porque la historia imaginada por el autor tiene como punto de partida
el estiramiento y la amplificacion de ideas cientificas validas o controvertidas que abren
cuestionamientos interesantes.

3.2. “Los afanes” (Historias fantasticas)

Preguntémonos ahora cudl es el origen de la no conformidad del razonamiento
en el caso de los relatos fantasticos. Quedo establecido mas arriba que la originalidad
de dicho género es llevar el lector a formular, en el marco de su teoria deductiva, una
proposicion indemostrable; dicho de otro modo, lo lleva a formular una proposicion
cuya verdad no es derivable de los axiomas. Esos axiomas, ;cuales son? Se reducen a
lo que Fabre llama el “postulado de horizontalidad”, o sea esa convencion inicial que
manda ver las cosas desde una perspectiva racional, usando el sentido comun.

Es obvio que semejante postulado descarta lo sobrenatural. No obstante lo
sobrenatural —o la eventualidad de lo sobrenatural—se impone. Todo gira, en el fondo, en
torno a la paradoja logica que consiste en autorizar la presencia de una contradiccion —o
la eventualidad de una contradiccion— en el cuerpo de la teoria. Tal es la particularidad
del discurso fantastico: implica al lector en la elaboracion de una teoria no consistente
pero coherente, dentro de la cual no vale el principio aristotélico de no contradiccion
(recordemos que una teoria sometida a ese principio se “trivializa” apenas aparece una
contradiccion o la sombra de una contradiccion).

El fantasma de la contradiccion no impide que el lector elabore una teoria coherente,
por lo tanto existe una légica que se adapta a surazonamiento.  Donde buscarla? Algunos
logicos, como el ruso Nicolai A. Vasiliev (1880-1940), el norteamericano de origen
polaco Emil Post (1897-1954), Jan Lukasiewicz (1878-1956) y Stanislaw Jaskowski

El idiotopo Q del observador “es un sistema complejo, abierto, en constante comunicacion con sus
contextos; por eso es evolutivo y movil, aunque tiene caracteristicas y estructura propias. Esta constituido
de los elementos psico-biograficos de la persona del observador, y de todos los componentes contextuales
que han podido influirlo” (39).
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(1906-1965), ambos polacos, se atrevieron a poner en tela de juicio, al principio del siglo
XX, el absolutismo del principio de no contradiccion, negando los efectos explosivos de
una contradiccion (ex contradictione sequitur quodlibet). Que haya una contradiccion
en el cuerpo de una teoria es una cosa, pero que se puedan derivar de esa contradiccion
todos los enunciados posibles es otra. Ellos fueron los primeros en abrir un tercer camino,
admitiendo que una teoria puede comportar una contradiccion y al mismo tiempo resistir
a las implicaciones nefastas que supone el principio de no contradiccion. Hoy en dia,
Jaskowski y los demas son considerados como los precursores mas importantes de la
logica paraconsistente, una logica enteramente formalizada dentro de la cual el principio
de contradiccion no es valido (o esta restringido a ciertas formulas).

Para Louis Vax (1924), “lo fantastico se nutre de un escandalo de la razon” (29).
Desde cierto punto de vista, el de la 16gica mas usual, tiene razon: es chocante que una
teoria que contenga una contradiccion sea coherente. Pero siuno se pone bajo la égida de
unalégicamas flexible, menos restrictiva, como por ejemplo lalégica paraconsistente, la
paradoja desaparece. La no conformidad del razonamiento elaborado por el lector no se
origina, estavez, en los axiomas, sino enlalogicamovilizada: unalogica paraconsistente,
que autoriza la presencia de una contradiccion y sus consecuentes ramificaciones. | Vaya
duplicidad del género fantastico! Se supone (postulado de horizontalidad) que para
razonar hay que atenerse al sentido comun, pero de hecho, una logica superior, mas
englobante, garantiza la coherencia de la demostracion.

Tzvetan Todorov (1939) considera que “[...] s6lo lo atribuido al autor escapa a la
prueba de la verdad” (87-88). En la inmensa mayoria de los relatos fantasticos, el autor
adopta una focalizacion interna. Que el relato esté o no escrito a la primera persona, los
acontecimientos son presentados desde el punto de vista, necesariamente incompleto
y subjetivo, de un personaje: “su” verdad no es nunca, pues, absolutamente cierta.
Uno “supone” que es cierta, porque por la manera en que se expresa, en que percibe la
realidad, parece ser una persona sensata y normal, pero hay que admitir que el punto
de vista adoptado, incompleto y restrictivo, no basta para dar cuenta enteramente de
la realidad. Asi es como se impone, en la inmensa mayoria de los relatos fantasticos,
el postulado de horizontalidad: dejando un espacio abierto por donde puede colarse la
contradiccion.

Bioy Casares, en su cuento titulado “Los afanes” (1972), no contraviene a la
regla. El protagonista narrador esta obsesionado desde la infancia por su amigo Eladio
Heller, rico y muy superior en inteligencia; sus inventos lo cautivan y repelen a la vez.
Transcurren los afios, Eladio sale con Milena, la amiga del grupo, pero sigue acaparado
por sus estudios. “Mientras uno duerme —protestaba Milena— €l estudia. ;Qué estudia?
Las miserias que Dios puso en la oscuridad de los cuerpos, para que nadie las vea”
(217). El narrador, absorto en compromisos familiares y preocupaciones personales,
pierde de vista a su amigo, hasta el dia en que le avisan que “[...] el pobre Heller entr6
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en una etapa de franco disloque. Dicen que anoche fue a una reunion de espiritistas”
(219). “Quedé medio enfermo” (220) confiesa el narrador tras haber verificado la
informacion, porque asistio afos atras a una de esas reuniones y conserva un recuerdo
traumatico. Intenta enseguida hablar con Eladio, pero es Milena —quien ahora es su
mujer— la que lo recibe. Heller es un monstruo, le anuncia, furiosa, y para convencerlo,
lo lleva al garaje y lo pone delante de un bastidor que desprende un fuerte olor a perro.
El narrador identifica inmediatamente el olor: es el de Marconi, el perro de Eladio, su
viejo compaiiero; un sin fin de recuerdos relacionados con el animal lo inunda de repente.
“Para que en el bastidor uno sienta un perro, Eladio estudié durante afios, descuido a
hijos y mujer, sacrifico al amigo [...]” (223) resume Milena con tono de sarcasmo, y
abriendo la puertita del bastidor, le muestra, colgado de un gancho, el cuero del pobre
perro. Heller es un monstruo? ;Habra que poner fin a sus actividades? El narrador se la
pasa debatiendo el caso con sus amigos, pero Heller muere a los pocos dias, volviendo
inutil la discusion. Lo raro, es que el muerto parece ejercer una influencia apaciguadora
sobre los vivos: en la sala de la casa de Milena, los amigos, la familia, experimentan
los unos hacia los otros sentimientos bondadosos, los malos pensamientos se apagan
en el acto, los antiguos rencores se desvanecen. Diego, el hermano de Heller, le confia
un dia al narrador que Eladio le habla, lo llama, quiere explicarle algo importante. El
narrador vacila: el joven tiene “[...] el inconfundible tono de la verdad” (228). Decide
entonces sacar las cosas en claro, regresar a la sala de Milena, aprovechar “[...] la
oportunidad de averiguar si [hay] otra vida” (229). Pero se retrasa la ejecucion de su
proyecto, porque estd enamorado de Milena y ella monopoliza su pensamiento; también
porque se comprometio en pasar las vacaciones con su familia. El dia en que regresa a
Buenos Aires, se encuentra de nuevo con Diego, que anda hecho un loco. Diego lo pone
al tanto de los acontecimientos de los ultimos dias: Eladio sigui6 llamandolo, hasta que
¢l por fin se resolvio a escucharlo. Eladio le contd que, tras una pelea con Milena que lo
mortifico mucho, transcribi6 su alma a un bastidor (previamente disimulado dentro de
un busto sobre la chimenea); y le pidio a ¢l, Diego, que lo protegiera y salvaguardara su
invencion. Estaba a punto de explicarle, desde el bastidor, como transferir el alma de los
hombres (la facultad de pensar) para ponerla a salvo de la destruccion y la muerte —es un
procedimiento técnico, un alma se transmite a un bastidor como “[...] un sonido a una
antena de radio o una imagen a una antena de television” (231). Pero Diego habl6 con
Milena y ella, enfurecida, busco el bastidor donde estaba guardada el alma de Eladio,
lo encontro, lo aplasto a pisotones. La oportunidad de conocer la verdad se perdi6 para
siempre. Al finalizar su relato, Diego se va, pero antes le entrega al narrador el otro
bastidor, el que huele a perro, donde el alma del viejo Marconi esta atrapada, sin duda,
en una negra eternidad.

Los acontecimientos, en este relato, son presentados desde un punto de vista parcial
e incompleto. Las circunvoluciones del narrador, su falta de diligencia para buscar
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respuestas, dejan al lector insatisfecho, sin nada a qué agarrarse para comprobar la
hipétesis. El narrador se parece a los “famosos” de Julio Cortazar (1914-1984): para
ellos como para ¢, las cuestiones fundamentales pasan al segundo plano; lo primero son
las preocupaciones cotidianas y las manias personales. Se siente intranquilo, pero no lo
suficiente como para determinarse a dar la espalda a sus obligaciones inmediatas. Su
postura es comprensible, adaptada a larealidad de cada dia. Abandonarla, para ponerse a
investigar fendmenos inexplicables y algo espeluznantes, significa arriesgar su equilibrio
mental. “;Como puede uno tomar en serio los afanes, los compromisos cotidianos, la
ambicion, que mueve al hombre, si hay otra vida, si nos movemos entre espiritus?”’
(220). Decididamente, cuesta demasiado renunciar al postulado de horizontalidad. El
lector, atrapado en el punto de vista del narrador, siente sin embargo la intranquilidad
apoderarse de ¢l también. Los hechos —la presencia difusa de Marconi, las sensaciones
experimentadas en la sala de Milena, el testimonio de Diego, las explicaciones de Heller
avaladas por su genio indiscutible, la conmocion experimentada afios atras durante la
sesion de espiritismo— lo obligan a formular una conjetura absurda desde el punto de
vista del sentido comun: a saber, la supervivencia del pensamiento de Eladio en “[...]
un aparatito con dos columnas de niquel, de unos veinte centimetros de altura” (230).

Por su propia voluntad, Eladio Heller se redujo a “una inmortalidad ridicula”. Eso
es “abominable”, como opina Milena, pero es también, hay que reconocerlo, una cosa
muy “rara” (234). El narrador regresa a su rutina: el bastidor que Milena no alcanzo a
romper pasa a ser “una curiosa peculiaridad” (235) y nada mas. Pero el lector se siente
raro, se siente “paraconsistente”, porque su razonamiento lo ha llevado a formular
logicamente una conjetura que choca contra la empecinada resistencia del sentido
comun. Se puede calificar esa conjetura de “fantastica”.

El sentido comun, es la encarnacion de la razon en su aspecto mas ponderado, mas
moderado, mas conforme. Es adaptado para la vida cotidiana, pero obviamente no es
el que impulsa el conocimiento. La que impulsa el conocimiento, es la razon creativa e
imaginativa, la razon no conformista y audaz, que no se cifie a los limites asignados. La
conjetura fantastica hace pensar en las “locas” hipotesis que los inventores, en visperas
de una revolucion cientifica, se atreven a formular. Cristaliza el momento en que se
franquean viejas barreras, sin saber qué hay detras; en que la razon salta, por decirlo
asi, en el vacio. Parece absurda, disparatada, contraria a la razon, pero de hecho ayuda,
como dice Cortazar, a situarse mejor o mas licidamente en el mundo:

Quiero decir que un claro sentimiento del absurdo nos situa mejor y mas lucidamente
que la seguridad de raiz kantiana segtn la cual los fendémenos son mediatizaciones de
una realidad inalcanzable pero que de todas maneras les sirve de garantia por un afio
contra toda rotura. (26)
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Considerar, como lo hemos venido haciendo, lo sobrenatural como un vector de
racionalidad, escandalizaria sin lugar a dudas los autores del siglo XIX; a aquellos
que, como Guy de Maupassant (1850-1893), buscaban ante todo sumergir las almas
de sus lectores en la perplejidad y el espanto. Pero Katka (1883-1924) emprendio,
con La metamorfosis (1913), un giro historico en la evolucion del género, al integrar
francamente la contradiccion en el razonamiento. Antes la contradiccion bloqueaba el
pensamiento; su efecto era paralizante, como la Medusa; ahora que es asumida, le hace
experimentar al lector “el sentimiento del absurdo” descrito mas arriba por Cortazar.
“[...]es un sentimiento al alcance de la mano, nacido de cosas tangibles o demostrables,
casi consolador. Ya no hay que creer porque es absurdo, sino que es absurdo porque
hay que creer” (26).

CONCLUSION

Losrelatos fantasticos y de cienciaficcion tienen una cosa en comun: ambos extienden
los limites tradicionalmente asignados a la razén, siguiendo caminos no conformes.
La ciencia ficcion, al estirar y transformar ideas cientificas validas o controvertidas,
explora ramificaciones improbables del pensamiento. El discurso fantastico, al postular
un racionalismo estrecho, pero emancipandose de ¢l introduciendo una conjetura
inderivable, inicia al lector en el manejo de una logica no clasica.

Establecer correspondencias entre el codigo hermenéutico y una teoria deductiva
permite focalizar en la “base” del razonamiento (axiomas y logica movilizada) y asi
evidenciar criterios utiles para definir ambos géneros y asentar la especificidad de cada
uno. Esos criterios también dejan constancia de la capacidad y disposicion del hombre
para inventar. “Para nacer, las ideas nuevas necesitan que les echen una manita para
extirparse de la normalidad” (106), afirma el fisico francés Etienne Klein (1958-...). En
ese sentido, a la base del razonamiento que uno elabora cuando lee un relato fantéstico
o de ciencia ficcion, hay siempre como un delirio de la imaginacion del autor. Pero
“[...] el delirio debe ser estrictamente controlado para tener la menor oportunidad de
desembocar en algo que valga la pena. Aunque [...] sea grande, permanece a fin de
cuentas organizado y parece ser el fruto de una reflexion general” (Luminet 172)."
El astrofisico francés Jean-Pierre Luminet (1951-...) llama esa aptitud “dominio del
delirio” y la presenta como una prerrogativa de los grandes descubridores en el campo
de la ciencia; Borges, en su famoso prefacio a La invencion de Morel, la transfiere al
campo de la literatura y la denomina “imaginacion razonada”.

10 Le délire ne peut étre que strictement contrdlé pour avoir la moindre chance d’aboutir a quelque chose
de valable. Méme si le délire est grand, il reste somme toute organisé et parait le fruit d’une réflexion
générale.
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