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Borges y E!/ anwme de Brodie:
Juego de Voces

Durante muchos aiios crei que me seria dado
dlcanzar una buena pigina mediante variacio-
nes y novedades; akora, cumplidos los setenta,
cveo haber encontrado mi voz... La y& avan-
zada edad me ha ensefiado la resignacion de
ser Borges:

En el prologo de E! informe de Brodie, Borges dice que ha pasado
por un periodo de contemplacién o de reflexién en cuanto a su estilo
narrativo, y expresa que el resultado de tal contemplacién es esta co-
leccion de cuentos. La cita inicial aqui no quiere sugerir que Borges
se estd refiriendo precisamente al tema de este trabajo, es decir, a un
estudio de la utilizacién técnica de la voz narrativa, Sin embargo, des-
pués de leer y analizar los cuentos, es evidente que el empleo de dife-
rentes puntos de vista (las voces nartativas) tiene mucho que ver con el
sentido y significado de ellos, Aunque con esta coleccién de cuentos
Borges ha querido crear cuentos directos (p. 17), hay una interesante
relacién entre la voz que introduce el cuento y la que lo elabora: la
mayor parte de ellos estin redactados de una manera que compromete
una accién reciproca entre el Borges-narrador, y la otra creacién bor-
giana, el personaje-narrador.

Esto 'sugiere que se puede analizar el punto de vista narrativo en
varios niveles: uno, el nivel introductotio o conceptual en’ el cual se
establece el 4ngulo de perspectiva de Borges-narrador y su relacién con
el personaje-narrador; otro, el nivel elaborativo (de la trama) donde
se descubre la relacién entre los hechos contados y este petsonaje-narra-
dor (sea protagomista o testigo). Un tercer nivel posible tendré que

L Jorge Luis Borges, Bl informe de Bredie (Buenos Aires: Emecé, 1979),
p. 10. Todas las siguientes citas encontradas en este estudio que se refieren 2
esta colecciébn de cuentos aparecerin entre paréntesis dentro del texto. -
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ver con la relacién entre Borges-narrador, el personaje-narrador, y la
vinculacién de los dos con los datos o hechos del cuento. Se verd que
es en estos tres niveles y en sus interrelaciones donde se descubre la
ironfa de las situaciones,

Se podria sefialar en detalle el hecho de que muchos de los puntos
de vista narrativos se encuentran en este volumen, desde la confesion
més personal hasta el omnisciente evangelio, pero vamos a omitir lo
superficial para concentrarnos en un estudio de los varios niveles o
planos de la narracién.? Primero trataremos la introduccién o concep-
cién —el nivel conceptual-—; segundo, la elaboracién o trama —el nivel
elaborativo—; y luego, las ideas que los interrelacionan.

En "La intrusa”, el cuento que encabeza la coleccién y que establece
el sentido de distancia literaria que se evidencia en todo el volumen, te-
nemos la historia de dos hermanos que comparten la misma mujer y
terminan matindola para evitar Ja discordia que habia crecido entre
ellos. En la introduccién se presentan dos origenes o fuentes para el
cuento: una (la cual es improbable), es la que Eduardo, uno de los
protagonistas, andaba contando en el veloric de su hermano  Cristidn.
Se descubre que es “improbable” cuando nos enteramos después de la
naturaleza de los dos hermanos. La segunda fuente (la cierta), es que
alguien lo contd a alguien, y que éste lo relaté a Santiago Dabove que,
por turno, volvié a contatlo 2 Borges. Esto, dice Borges, no es nada
mas que una versidn de la historia, y afios después, nos explica, habia
llegado a saber de otra versién “algo mds prolija” que confirmaba la
version de Dabove, pero con pequefias variaciones y divergencias, La
segunda versién fue referida a Borges en Turdera por un pétroco, y
éste lo habia oido de su predecesor. Asi, el resultado es una historia
bastante “'distante’.

¢Con qué propésito tanto rodeo de fuentes? ;Serd simplemente para
ubicar las fuentes o para establecer una distancia literaria? (p. 11) Se
puede entender que para un cuento de esta indole se necesita una pers-
pectiva omnisciente que encierre la mayor distancia posible, en compa-
racién con la intimidad envuelta de la narracibn de primera persona.

2 He omitido una discusién técnica de la voz narrativa, considerindola ya
tratada por unos ctiticos muy aptos como: Wayne C. Booth, The Rbetoric of
Fiction (Chicago: The University of Chicago Press, 1961), Lubomir Dolezel,
“The Typology of the Narrator: Point of View in Fiction,” To Honor Roman
Jakobson: Essays on the Occasion of his Seventieth Birthday, 11 October,
1966 (The Hague: Mouton, 1967), vol. I: 541-552, Norman, Friedman, “Point
of View in Fiction: The Development of a Critical Concept,”” PMLA, 70
(1955), 1160-1184. Percy Lubbock, The Craft of Fiction (New Yotk: Peter
Smith, 1945).
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Ademis, es obvio que se exige el punto de vista omnisciente cuando
consideramos el silencioso modo de vivir de los dos protagonistas, y la
inclusién de algunos datos adn ignorados por los dos hermanos.

Asi, Borges-narrador hace el recorrido y presenta un repaso de al-
gunos de los 4ngulos y puntos de vista posibles con esta narracién: el
yo-protagonista y testigo de Eduardo, y la tercera persona de los “‘al-
guien” y del pérroco. Pero al entrar en la elaboracién del cuento los
rechaza y opta por la voz omnisciente, con “la tentacién literaria de
acentuar o agregar algin pormenor” (p. 15).

Algunos de los elementos narrativos tratan de evitar lo personal,
y adquieren un sentido de lo tradicional o de fuente comin —(“'dicen”,
“se dice”, “tenfan fama’), pero Borges, con la tentacién de jugar con
la voz omnisciente se aleja de este dngulo tradicional y niega el abar-

et

camiento total que acostumbradamente encierra — ("“‘nada se sabe”, “'na-
die sabrd”, “parece que”, “¢quién sabe?”’). En cierto momento, quizis
burlindose de esto, dice que “lo que ignoramos, ayuda a comprender
lo unidos que fueron” (p. 17).

Con “La intrusa” comienzan los juegos que, las mis de las veces,
se evidencian a lo largo de esta coleccién. El juego de envolverse en la
blsqueda de las fuentes establece una distancia literaria, pero no niega
su concepto del cuento directo. En otros de estos cuentos, al analizar
la interaccién de autor, narrador, cronista y personaje, veremos que este
juego se presta a un entendimiento de los resultados y propositos de los
cuentos.

En “El indigno”, la historia (una confesién) de Fischbein y su re-
lacién con su héroe Ferrari sigue el modelo arquetipico de la relacién
entre Judas y Jesls, Borges-narrador esti recordando el pasado; la
imagen es anacrénica porque las cosas han cambiado. Se acuerda
de don Santiago Fischbein y de los didlogos que sostenfan. Re-
cuerda un relato que le habfa contado Fischbein afios antes: “a lo
mejor”, le dice Fischbein, “le sirve para un cuento, que usted, sin
duda, surtird de pufiales” (p. 26). Aqui se introduce la ironia: la ver-
dad es que Borges no ha deslizado ningln pufial, y asi, nos lleva a
creer que el cuento que sigue serd mis veridico por esta falta de puifiales.
Antes de cederle la palabra a Fischbein (la cual viene entre comillas
en el cuento), Borges da vuelta a este juego y admite que cambiari,
“como es de prever, algin pormenor” (p. 26).

Entrando en el nivel elaborativo, Fischbein confiesa (a Botrges)
que, de nifio, buscando un héroe, dio con un tal Francisco Ferrari, un
malevo desconocido a Borges: “Esta debe ser la primera vez que lo
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oye nombrar’” (p. 27). Aqui se necesita el punto de vista del yo-pro-
tagonista para el propdsito de esta confesién. Como en la relacion entre
Judas y Jests (“‘para desgracia de los dos”), Fischbein encarna los
atributos de Judas, pero a veces en orden inverso: la gente despreciaba
a Fischbein (y él se despreciaba también), pero atn antes de su delacién;
Jestis, para Judas, fue primero una persona y después divino; Ferrari,
para Fischbein, fue primero un dios y después un “‘pobre muchacho,
iluso y traicionado” (p. 31). ‘

Ferrari solia confesar a Borges que no le gustaban los credos del
sionismo, que hace del judio “un hombre comin, atado, como todos los
otros, a una sola tradicién y un solo pais” (p. 25). Cuando Fischbein
denuncia a Ferrari se cree un buen argentino, pero se da cuenta de que
fue una equivocacién y una desgracia porque dice: “Ojald me maten. Es
lo mejor que puede pasarme” (p. 34).

El tercer cuento, “Historia de Rosendo Judrez”, tiene que ver con
un hombre que se habia hecho matén, pero, a pesar de ello, -tenfa
fama de cobarde, Judrez, personaje-confesante, trata de enderezar su
reputacién por medio de Borges-confesor. Con un juego de interconexio-
nes, Borges-narrador se enlaza con Judrez-personaje, Borges no conocia
a Judrez, pero por medio de otro novelista que habia tratado el asunto”,
un tal Paredes, Borges habia llegado a saber de él. Por otro Jado,
Juirez sabe bien con quien habla, porque le dice (a Borges): “pero
usted me es conocido, sefior” (p. 39).

Juirez ahora quiere que Borges arregle los hechos y que escriba la
verdad; ‘es una tentativa de eliminar la verglienza que siente, Un rasgo
irbnico es que Borges ya habia tratado ‘el sucedido”, pero por haber
recibido su informacién de Paredes, puede que no sea la verdad porque
a Paredes “le gustaba mentir, no para engafiar, sino para divertir 2 la
gente” (pp. 39-40). En el momento del encuentro vemos que sigue
sintiéndose avergonzado porque Borges recuerda que lo habfa encontrado
en un bar, sentado ante una de las mesitas, y sintié “de un modo inex-
plicable que hacia mucho tiempo que no se habifa movido de ahi, ants
su copa vacia” (p. 39), Quizis (considera Judrez), después de con-
tarle a Borges “lo que de veras ocurri6 aquella noche”, esta nueva
version de los hechos no le va a ayudar a quitarle la reputacién de co-
barde tampoco, porque reflexiona al final (quizds falsamente): “Qué
podia importarme lo que pensaran’ (p. 48).

Ahota analizaremos dos cuentos que ejemplifican mejor la habilidad
técnica de Borges de jugar con las voces narrativas.

En “El encuentro” Borges-narrador de la introduccién es también
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el narrador-testigo de la elaboracidn, pero es un - testigo “distante” y
casi fantasmal. El asunto del duelo entre dos hombres ocurrié en 1910
cuando Borges tenia solamente nueve: o diez afios. Su relacién con el
cuento y con los personajes era casi imperceptible, y su conocimiento
de los hechos es, en gran parte, nada mis que percepcién o senti-
miento también: “Sent{ la importancia de aquel rito” (p, 51). “Senti
las antiguas cosas elementales” (p. 52), “Yo sentfa... el miedo de lo
demasiado tarde” (p. 53), “Senti que un remolino... nos arrastraba
y nos perdia” (p. 56). Estuvo alli el Borges-testigo, pero como un
observador misterioso e impercibido: Nadie reparé en é (p. 52), es-
tuvo en su “soledad de chico entre mayores”, y se escurrié sin que nadie
lo notara (p. 53). Ahora, siguiendo con su juego con la verdad de
los hechos, Botges nos presenta el cuento. Aunque fue un testigo de los
sucesos, no esti seguro de ellos: “‘aqui va la historia con las inevitables
vatiaciones que traen el tiempo y la buena o mala literatura” (p. 51);
“creo recordar”, pero “no sé€’, no sé “si el abuso del cinematdgrafo
me sugiete esa falsa memoria” (p. 55); “no entendi ni traté de entender”
(p. 53). v

Asi, en “El encuentro” Borges-narrador nos refiere el cuento de
Borges-testigo, y al contemplar el acontecimiento, cumple con lo que
habia deseado afios antes, de nifio: “'yo anhelaba que alguien matara
para poder contarlo después y para recordarlo” (p. 56). En esta fic-
cién, Botges concibe, elabora y contempla la historia; es autor, narrador
y testigo,

“Juan Murafia” es un cuento que juega con la autocritica. Aqul,
como en la mayoria de estos cuentos, Borges transfiere el hilo de la
narracién a otro, en este caso, a Emilio Tripani (viejo compafiero de
escuela de Borges). Nuestro interés inmediato estd en el hecho de que
Borges y Tripani nunca se tuvieron afecto. Ahora Tripani critica la
falta de conocimiento de primera mano en las composiciones de Borges:
“...hablés todo el tiempo de malevos; decime, Borges, vos, qué podés
saber de malevos?”’ (p. 66). Borges, tratando de defender la verdad
de sus composiciones, dice que se habfa documentado, aunque en el
primer pérrafo admite que no tenfa un verdadero e intimo conocimiento
de tales datos: fue "un mero alarde literario”, dice; “el hecho es que
me crié del otro lado de una larga verja de lanzas, en una casa con
jardin y con la biblioteca de mi padre y de mis abuelos” (p. 65).°

3 Pata una referencia y comparacion de los datos biograficos de Borges véase:
Jorge Luis Borges, with Norman Thomas di Giovanni, “Profiles,” The New
Yorker, 19 Sept. 1970, pp. 40-ff.
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Aunque parece que no le gusta admitirlo, Borges nos dice que habia
aprendido los rudimentos del lunfardo de entonces de este Tripani (p.
65). Asi se ha creado una situacién de contienda entre Borges-narrador
y su creacién, Tripani-narrador.

La ironia aqui estd en el hecho de que Borges, quien siempre ha
tenido interés en la tradicién argentina (como en esta coleccion de
cuentos), y que se ha jactado de su conocimiento de ella, cree a otro
narrador que niega la validez y la veracidad de la habilidad del creador.
El resultado es como un juego de autoburla o autocritica.

Quizds se puede notar otro rasgo irénico en el hecho de que el
narrador elaborativo realmente no hable de Juan Murafia (nombre que
da titulo al cuento), sino que presenta una historia de su tia Florentina,
esposa de Murafia. El personaje Tripani, quien ‘conoce a esa gente”,
no estd seguro de los datos; simplemente nos relata lo que habia oido.
Puede ser que Borges, burlindose de esto, no se sienta tan contrito en
transcribirlo para nosotros, Esto, en efecto, sugiere que Tripani no sea
un narrador tan fiel a la verdad tampoco, y que su conocimiento de esa
gente (como Juan Murafia) quede algo dudoso también.

Los tres cuentos que siguen continfan la exploracién de Borges en
cuanto a este aspecto de su técnica narrativa, En “La seflora mayor”
Borges-narrador es otra vez Borges-testigo, pero nos refiere el asunto
como el observador imparcial que es “el historiador argentino, que no
se deja embaucar”, nos dice en un tono burlén (pp. 75-76). Otro juego
aparece en “El duelo” donde la situacién y los caracteres importan mas
que los episodios causados (p. 89). La ironia del juego se evidencia, al
comenzar, cuando Borges dice que la labor de Henry James le fue
revelada por una de sus protagonistas, la sefiora de Figueroa, Ademais,
aunque Borges-narrador se menciona en la introduccién y alude a un
conocimiento del personaje, deja de incluir referencias- a su relacién
con la sefiora de Figueroa en el texto, y sigue tejiendo los hilos desde
un punto de vista omnisciente. “El otro duelo” no ofrece tanto en cuanto
a nuestro tépico aqui; Borges sencillamente nos relata una historia que
le habia referido el hijo del novelista Catlos Reyles.

En el cuento “Guayaquil” otta vez es la situacidn la que importa.
Borges-narrador es también Botges-protagonista-San Martin, Se descubre
la ironfa cuando nos damos cuenta de que Borges cae en la trampa de
Zimerman, y que no entiende lo que ha pasado,

Hay, en cierto sentido, un circulo espiral en este cuento. Comienza

219

con una declaracién de resignacién (en sentido negativo): “No veré”,

793

“no iré”’, “no descifraré” (p, 111). Después, al enterarnos de la posi
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bilidad de atribuir esta exposicién tanto a San Martin como a Borges,
podemos compararla con la declaracién al final (“no escribiré més”,
p. 124), la cual nos trae a la memoria lo que se dijo al principio, Re-
gresamos,. entonces, .0 al comienzo o a cierto punto cerca del comienzo,
pero en un nivel diferente gracias al descubrimiento de lo figural de
los personajes. El segundo pérrafo (“Releo el parrafo anterior’) tiene
relacién con el pentltimo (‘'Releo estas desordenadas péginas™), y, ade-
mis de sugerir lo que nosotros debiéramos quizis hacer (releer), las
frases establecen una suerte de modelo circular o espiral para el giro
figural que se repite. Si este modelo es evidente, es verdad que la
trama subyacente verdaderamente no comenzd con el encuentro de Borges
con Zimerman, sino con la entrevista entre Bolivar y San Martin.

Borges-narrador expone claramente los niveles envueltos en las voces
narrativas de este cuento: “Confesar un hecho es dejar de ser el actor

- para ser un testigo, para ser alguien que lo mira y lo narra y que ya
no lo ejecutd” (pp. 111-112), Borges-narrador es protagonista (actor),
es testigo (de los acontecimientos de Zimerman), y es la figura de otro
(de San Martin) que lo ejecutd. La ironfa de esto queda dentro del
juego de voces o dentro de los dngulos de perspectiva: Borges, figura
del ejecutor; Borges, protagonista y actor (que no entiende); y Borges
confesante (que no revela nada).

Borges-autor nos ha proporcionado muchas sefias que nos llevarin a
asociar los dos acontecimientos (la narracién de la entrevista entre Zi-
merman y Borges y la que ocurrié entre Bolivar y San Martin), pero
lo importante es que no podemos sacar nada de la entrevista entre Bor-
ges y Zimerman con el propésito de tratar de aplicarlo a la entrevista
entre Bolivar y San Martin porque no se revela nada —sélo que era una
“batalla” entre sus respectivas voluntades, en la que gané Bolivar (y
ahora Zimerman): “el poder estaba en el hombre” (p. 119). Adn las
palabras cambiadas no eran importantes, solo la voluntad de la persona:
las palabras “'siempre cuentan menos que las personas” (p. 121). Aun-
que el servilismo estaba en la voz de Zimerman, Borges lo explica asi:
“nada le costaba darme la razén y adularme, dado que el éxito era
suyo” . (p. 123). Borges-protagonista firma el renuncio, pero no entiende
por qué; Borges-narrador afiade alin otra nota de la ironfa al final en
cuanto a la voluntad de Zimerman, es decir, que aunque la fuerte vo-
luntad de Zimerman se impuso, éste le dice a Borges: “Acato y agra-
dezco su voluntad” (p. 123).

Sea juego de palabras, juego de conceptos, o juego de personajes,
la relacién y enlazamiento de papeles narrativos aqui-sirve de medio para
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subrayar la ironfa central —la realizacién del concepto de la figura, pero
una realizacién que no se cumple.

Antes de terminar, nos quedan dos cuentos para discutir, “El evan-
gelio segan Marcos” estd trazado, como es de esperar, con la voz omnis-
ciente y casi biblica, porque los hechos narrados tienen relacién con los
sucesos biblicos (un diluvio, un arca, un confundir de las lenguas, una
dispersién de tribus; curaciones, discipulos, una tltima cena, y el cor-
dero sacrificado). El cuento es casi pura elaboracién omnisciente, sin ni
la acostumbrada introduccién y traslado de voces narrativas, ni la fre-
cuente contemplacién al final. En el dltimo cuento, (el que da titulo a
la coleccién), el narrador-Borges (narrador conceptivo-traductor y edi-
tor), y su amigo Paulino Keins han descubierto un manuscrito del misio-
nero escocés, David Brodie, en un ejemplar de las Mil y Una Noches
(vieja fuente favorita de Borges-autor). Ahora, al traducitlc al caste-
llano, Borges-editor nos presentard, imparcial y fielmente, cop el in-
forme. ‘Esta es una técnica evidente en los viejos cuentos de Borges,
mientras que en los de esta coleccién, Borges admite que sigue cam-
biando algunos pormenores,

Asi, las estructuras técnicas de estos cuentos (la utilizacion de dife-
rentes voces en varios planos o niveles), exhiben relaciones inesperadas
entte autor, narrador y personaje. Analizando las interrelaciones y cone-
xiones, uno descubre la ironia del juego de Borges: la ironia de esta-
blecer una distancia literaria por medio de la fabricacién de una serie
de narradores o cronistas que, no obstante, enlazan a Borges con el
hecho contado; la ironfa de crear una contienda entre autor y narradot
(como en “Juan Murafia’); la ironfa de fingir la presentacién de
cuentos directos con bases veridicas, y al mismo tiempo, de admitir Ia
inclusién “como es de prever”, de ciertos cambios; la ironia de haber
aprendido, o de haberse enterado de ciertos datos por medio de sus
propias creaciones literarias —sus personajes o cronistas—; y la ironia
fundamental de esta coleccidn, la de pretender “la resignacién de ser
Borges” (p. 10), cuando, en efecto, se revela estar representando mu-
chos papeles diferentes dentro de los cuentos. Cuando Borges dice en
su prélogo que cree haber encontrado su voz, podemos compattir este
sentimiento —sélo afiadiendo que su voz es muchas voces—; la resig-
nacién de ser Borges es, esencialmente, la de ser muchos.

OweEN L. KELLERMAN
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