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INTRODUCCION: DEL PLAGIO AL EXITO O HACIA UNA NUEVA CONCEPCION DE LA LITERATURA

Entre el gran numero de casos de supuesto o probado plagio, el “caso Bruno
Morales” ha ganado una dinamica propia y un caracter especifico. Conviene recordar
algunos datos basicos: en 2006 el periodista, traductor y escritor argentino Sergio Di
Nucci publica, bajo el seudonimo (que suena tan “boliviano”) de Bruno Morales, el
libro Bolivia Construcciones, una especie de novela que cuenta en 87 fragmentos, la
historia (o mejor: algunas historias) de dos inmigrantes bolivianos en la Argentina
actual: su llegada, su vida, sus problemas. Se trata de un texto interesante tanto por su
forma como por su estilo y su explicita imparcialidad (porque apenas denuncia el mal
trato de los bolivianos y bolivianas en el mercado laboral argentino y casi no menciona
la explotacion de los trabajadores inmigrados).

El jurado del importante Premio “La Nacion /Sudamericana®, compuesto por
intelectuales tan destacados como Carlos Fuentes, Griselda Gambarro y Tomas Eloy
Martinez, decidi6 otorgar el premio de 2006 al libro de Bruno Morales. El autor, por
su parte, cuando recibio el dinero del premio, lo transfirié a ADA, una organizacion
boliviana no gubernamental, poco antes de que un lector de 19 afos denunciara, en una
carta dirigida al periddico Pdgina 12, que en el texto de Bruno Morales se encuentran
unas 30 paginas que corresponden casi literalmente a una parte de Nada, ejemplo ya
clasico del género de la novela tremendista, de la espafiola Carmen Laforet, publicada
en 1944.

Acto seguido, la comision revoco su decision y la editorial detuvo la entrega de las
copias no distribuidas. El autor Sergio Di Nucci, por su parte, puso el texto integro en
la red de libre acceso y manifesto su sorpresa frente al reproche de plagio. Por cierto,
argumento, que si el ilustre jurado ya conocia aquella novela prolifica se deberian
haber dado cuenta de su forma de “citarla”, modificando por completo el contexto.
Ademas, anade el escritor incriminado, “no hay una sola oracién que no aluda a otro
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texto” (cita en la entrevista a Cecilia Boullosa, Revista N). Parte del publico critico
comento6 con regodeo esta prueba de la gran farandula de los premios literarios, entre
ellos el escritor argentino Washington Cucurto: “ésta es una idea genial para vender un
libro y crear un pequeilo escandalo en el mundillo literario. Sonrei por la travesura”,
(Cucurto, “;Ha vuelto Bruno Morales?””). Entre las reacciones divergentes destaca
la posicion de Claudio Zeiger, novelista y periodista (de Pdgina 12) quien explica:

No era un caso de plagio patologico [...] ni de un simple escriba desesperado que,
para completar a contrarreloj su obra a ser presentada en el concurso, le anexa unas
cuantas paginas ajenas disimulando como puede el delito textual. Aqui no. En el uso
del seudonimo —combinado con la creacion de un heteréonimo, ya que Bruno Morales se
presenta como escritor—y en el titulo de la obra, empezaba a insinuarse —y sefializarse
a su manera— la diferencia. Se trataba de una “operacion literaria”, una combinacion
de teoria y préctica de la literatura, una intencion deliberada, un ensamble de ficcion
y metaficcion. Tras la fachada de un texto absolutamente legible y transparente
que devolvia en su espejo sin macula la mirada emocionada y contenida sobre los
avatares de migrantes bolivianos en Argentina, se escondia algo méas complejo, con
citas ocultas, intertextualidad y otras practicas que —destapada la olla— hicieron las
delicias de una critica que para proteger a Di Nucci contra ataques bastante obtusos
por cierto, lo defendian por lo que habia hecho y no por lo que no habia hecho. (Zeiger,
“The Bolivia Affair”)

Mientras que una parte de la critica apoy0 a la editorial en su decision de suspender
la distribucion del texto, los defensores de Di Nucci juntaron firmas y escribieron largas
cartas apologéticas, entre ellas la llamada “Carta de Puan” (con referencia a la sede
del programa postdoctoral de la Universidad de Buenos Aires), en las que explicaban
la aparicion de una nueva era bajo viejas condiciones. Graciela Speranza fragu6 el
término de “micropirateria” (Speranza), Daniel Link se dirigié a dimensiones biblicas
(“A César lo que es de César”) y Susana Santos resumi6 en su blog: “La literatura no
hace declaraciones de aduana” (en “La literatura interrumpida’) e incriminé al grupo de
los detractores de una posicion fascistoide: “Que la literatura produzca efectos sociales
y ella misma sea un efecto social, es una verdad de perogrullo. Pero que los criticos
literarios reclamen mas y mayor control social sobre ella, hace resonar ecos fascistoides”
(Susana Santos, “Literatura interrumpida”). El articulo de Lucienne Azevedo ofrece un
excelente resumen de las diferentes posiciones desde ambas perspectivas (Azevedo).
Sergio Di Nucci mismo, quizas también para probar su competencia como escritor,
se ocup6 de nuevo con la misma tematica y escribid una especie de segunda parte,
Grandeza boliviana, un texto enteramente suyo, publicado en 2010 por la editorial
Eterna cadencia. El texto no sigue la pista intertextual implicita del titulo (con su
alusion a la Grandeza mexicana de Bernardo de Balbuena de 1604), sino vuelve a los
dos personajes principales de Bolivia Construcciones, sus problemas, sus ideas, y al
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mismo estilo fragmentario que es, para €l, el elemento de una escritura diferente. Cabe
afiadir que su tercera novela, escrita en cooperacion con Alfredo Grieco, fue publicada
bajo el pseudonimo de Andrés Arbiau en 2012 y se llama Plato Pacerio.

LAS poS NOVELAS BoLivia CONSTRUCCIONES Y GRANDEZA BOLIVIANA: LA “POETICA DE LAS
MINUCIAS™

Ambas novelas se constituyen segun un mismo patroén: estan compuestas por
fragmentos caracterizados por un estilo simple, a veces coloquial, objetivo y personal
a la vez. Al inicio, en los primeros fragmentos de Bolivia Construcciones, el relato
parece cronologico: empieza contando el viaje del protagonista de Bolivia a la
Argentina, pasando la frontera entre la ciudad boliviana de Villazén y La Quiaca,
estacion fronteriza argentina en el Departamento de Yavi, Provincia de Jujuy, un paso
comun para muchisimos de los migrantes bolivianos y para los turistas que se dirigen
hacia el sur.

Para el protagonista, narrador en primera persona en aquellas partes de la novela
que no estan formadas por didlogos, la experiencia de la frontera es, a la vez, un primer
contacto con una cultura diferente y otra variante del castellano:

Un suboficial argentino, barrigon, de ojos vivaces, mas bien petiso y morocho, con
la camisa desabrochada y aliento a vino, me preguntd cosas que no supe responder.
Adelantaba el cuello, como si quisiera husmear una fuente de asado que un oficial le
sacaba de la mesa y nunca le dejaba oler.

—Y decime, ;por qué venis a la Argentina?

Me sorprendid el voseo y senti ganas de decirle, para confirmar sus sospechas, “a
vender setenta y dos kilos de pasta base chucha-tu-madre”, recordando el célebre
insulto peruano. Pero cordialmente le dije:

— A visitar a mi madre.

Quispe me felicitd por como me habia comportado. (Fragm. 1)

Elpersonaje principal, que no tiene nombre, es un joven de menos de 21 afios (como
se da a conocer en el fragmento 87, el Gltimo, donde ¢1 decide independizarse), viaja
con su tio llamado el Quispe (palabra quechua que significa ‘vidrio’), que lo acompaiia
através de sus quehaceres en la Argentinay quien a lo largo del relato de los fragmentos
busca y encuentra trabajos de albaiflileria para ambos, trabajan al servicio de Pedro,
duefio intelectual y amigo argentino proveniente de Sucre. Con Quispe, el narrador
también comparte la pension donde se aloja asi como gran parte de su tiempo libre en
la capital argentina, y es ¢l quien le explica a su sobrino como funciona la Argentina:

En el camino desde el barrio, muchas veces, el Quispe me explicaba la Argentina.
— Es mas interesante que las virgenes del Altiplano, y mas exagerado.
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[...]
Después sabia que en la Argentina habia fascistas, y hasta neonazis. Siempre aparecian
por television. A la gente le interesaba mucho. [...] (Fragm. 8)

Asi, el contraste entre las formas de vida en Potosi, su region de origen, y en la
Ciudad Autonoma de Buenos Aires se tematiza muchas veces y justifica considerar la
diferencia cultural como tema principal del texto (mas que la denuncia de la explotacion
delos obreros extranjeros en lazona portefia por ejemplo). A primera vista, esta diferencia
se concibe y describe desde la perspectiva boliviana (elegida a propdsito por el autor
argentino) e implica a veces cierta (auto)critica irénica, por ejemplo:

Argentina es ingrata con los migrantes y todavia mas con los bolivianos. Pero Argentina,
como las mujeres, fue hecha para ser querida y no para comprenderla (Fragm. 6)

Junto al lenguaje, el tema de la comida concretiza las diferencias experimentadas
por el narrador y sus compatriotas. A pesar de la buena reputacion de la que goza la
cocina argentina en Europa, a los migrantes les parece aburrida e insipida, prefieren
la cocina boliviana y constatan que los mejores platos son los peruanos.

Una vez llegados a la Capital Federal, el mismo Quispe tiene problemas para
orientarse y encontrar el transporte hacia la pension de Dofia Estefania donde van a
alojarse. Ella es la duefia de una modesta casa de huéspedes que recibe a bolivianos,
parece boliviana, pero no lo es, ya que nacié en Mar del Plata y en realidad se llama
Marcela.

Su pension esta situada en la calle Bonorino, entre el Cementerio de San José de
Flores y la famosa calle Rivadavia, la mas extendida de la capital (con mas de 30 km
dentro del distrito urbano), en aquella parte del barrio popular de Flores que se llama
Bajo Flores, barrio conocido por sus inmigrantes paraguayos, bolivianos y coreanos y
en parte compuesto de chabolas, las llamadas villas miseria (el mismo barrio tiene un
papel central en La villa, novela de César Aira sobre la vida en una villa miseria). A
pesar de su mala fama, la calle Bonorino con su oferta de puestos de comida boliviana
y peruana se vuelve rapidamente su segunda patria para el protagonista.

Nos fuimos para la avenida Bonorino. Estaba cerca. Cerca del punto de partida. Habia
puestos de comida boliviana, y también de comida peruana, enfrentados en torno a
puestos con frutas y verduras, autos destartalados que sin embargo se movian y gente
ebria, solos o en grupo. [...]

Yo estaba impresionado por la cantidad de objetos que encontraba. Casillas apretadas,
unas junto a otras, por encimay al costado, pasillos angostos que de pronto terminaban,
bares y pequeiios comedores, carteles mal pintados, almacenes que vendian desde
harina hasta bicicletas y el color abigarrado de las parrillas y los olores me recordaron
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otra vez La Paz pero también ciertas zonas de Potosi. Era también confusa la musica
que salia de los departamentos [...]. (Fragm. 6)

Como se ve en la cita, no se describe, sino mas bien se suprime la extrema miseria
de esta misma zona.

Es esta misma parte de la geografia urbana bonaerense que describe la que habia
entrado en la consideracion publica en la época de la famosa crisis argentina (alrededor
de 2003). Asi se lee la descripcion de Bajo Flores de la pluma de Beatriz Sarlo en su
libro La ciudad vista: “La basura cubre las calles, flota en el aire, se amontona en los
rincones. [...] Estamos en el sur de la ciudad, la zona discriminada.” (123). Y Sarlo
afirma que se trata de una zona que produce “vergiienza”, “donde cualquier pasillo se
va angostando hacia adentro como si lo de afuera consistiera en el revestimiento de
ladrillos de un interior fangoso y oscuro, con casillas entremezcladas cuyas paredes
nunca son completamente verticales” (126).

Dehecho, enlanovela de Bruno Morales, la casa de Dofia Estefania dispone de una
“ampliacion”, donde se encuentra el baio y que rebosa de arafias y cucarachas, pero,
con esta excepcion, el texto renuncia a mas descripciones negativas de la notoria villa
1-11-14, y la transforma, como dije antes, en el hogar, en la patria del joven inmigrante.

Laeleccion de esta zona, tanto como los caminos interurbanos de los protagonistas,
muestran que el autor es conocedor de la geografia urbana de la ciudad porteiia; las
descripciones o sobre todo laevocacion del ambiente de ciertos barrios vuelve amenudo
a lo largo del texto, mucho mas de lo necesario, cuando pasan por zonas céntricas
como Retiro, la plaza y las calles de Once, centro de la inmigracion desde siempre, o
cuando van a trabajar a zonas suburbanas como Laferrere.

Bajo Flores es el tipico barrio de inmigrantes. La fuerte presencia de peruanos y
bolivianos se nota desde el inicio de los fragmentos, cuando el narrador entra en una
tienda con el Quispe y el cartel indica “Urkupifia”, aludiendo a la Virgen de Urkupiiia,
venerada sobre todo en la provincia de Cochabamba y que se ha convertido en una
figura emblematica de los emigrantes bolivianos. Asi como la Virgen de Guadalupe es
el emblema de la migracion mexicana en EE.UU., como Silvia Spitta lo ha demostrado
de forma magistral (“La Virgen”), Virgen omnipresente, en movimiento, adorno de
buses y autos mexicanos, la Virgen de Urkupifa adopta la misma funcion para los
bolivianos. La radio boliviana de Buenos Aires (AM 1550), por ejemplo, se llama
Radio Urkupiia en honor de la Virgen. Cuando el narrador tiene, hacia el final del
texto, una relacion con una chica rubia de la misma pension, Sylvia, la compara por
su belleza con la misma Virgen de Urkupifa.

Se cuenta un poco de los trabajos que hacen —se trata de trabajos de construccion,
unachimenea enunacasa particular de gente de clase media, otra tarea paraun fabricante
de pasta de origen italiano etc. Se tematiza la construccion de nuevos ‘monobloques’,
realizada por compafiias anonimas y que hacen grandes promesas a los eventuales
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compradores y se cuentan contactos con extranjeros (un aleman, unas mujeres de
Europa del Este). A menudo se hace palpable el complejo de inferioridad que tienen
los bolivianos frente a los argentinos: “Siempre nos discriminamos —salto el Quispe—
No hay cardenal boliviano. Tampoco Premio Nobel.” (Fragm. 18)

Se mencionan, en passant, temas como el efecto invernadero o los efectos de lacoca
y de la cocaina, y se encuentran algunas alusiones al mundo literario (con la mencion
de un tal Bruno Morales como gran prosista al final del fragmento 33 a modo de mise
en abyme). El tema principal de la narracion, sin embargo, parece ser la diferencia
entre la cultura de los inmigrantes y la cultura receptora misma.

Al dia siguiente, todos querian matar a los peruanos que habian disparado. La gente
se paraba para decirselo a los vecinos.

— Los bolivianos son distintos de los argentinos. El argentino es un furioso nato. Lo
que se ve, por la calle, son indignados de ambos sexos. Pero cuando los bolivianos se
enojan, queman vivo a un alcalde —explicaba el Quispe. (Fragm. 35)

Este supuesto caracter propio de los bolivianos en comparacion con el supuesto
argentino reaparece a menudo, por ejemplo, en el divertido didlogo que tienen los
albafiiles con el chico burgués, universitario e izquierdista, hijo de la duefia de una
casa en la que hacen obras. En cuanto al estilo, en resumidas cuentas, propongo hablar
de una “poética de las minucias” (Poetik der Belanglosigkeit) que caracteriza tanto
a la primera novela como a la segunda, Grandeza boliviana. En lugar de exponer
en detalle el contenido de la segunda novela, cito una descripcion muy precisa de la
misma de Claudio Zeiger:

Grandeza boliviana se instala comodamente en el terreno de Bolivia construcciones
en cuanto al lenguaje y los procedimientos de su estructura. Muy trabajado para lograr
una sencillez de expresion que se apoya en capitulos breves y estilizados a la manera
de un elegante minimalismo, el relato avanza tenue, como una picaresca de contenido
humor. La mirada del narrador se vuelve hiper atenta mientras se hace el distraido,
parece que a cada paso va a descubrir el mundo, un mundo que no se le termina de
revelar del todo. En esa indecision, en ese desajuste entre el mundo y la mirada del
mundo esta lo mejor de Grandeza boliviana. Y, una vez mas, en esa sensibilidad
que el autor logra comprimir en una pena infinita que emite brillos desde el fondo
de una humillacion no dicha, dignamente rodeada de silencio. Una pena que no se
permite hablar mas de la cuenta. Si hay algo que objetar aqui es cierto hermetismo a
causa de la acumulacion de enigmas que no se resuelven, hasta encriptar la lectura.
Si bien se entiende que la intencidn es trabajar mas en profundidad la “problematica”
de la comunidad boliviana en Argentina que en la novela anterior, las huellas se van
desdibujando a medida que avanza la lectura. (Zeiger, “The Bolivia Affair”)
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MIGRACION Y CONTACTO SOCIO-CULTURAL EN LAS NOVELAS DE BRUNO MORALES

La migracion boliviana a Argentina no es nada muy nuevo. La primera ola de
inmigrantes bolivianos llego alrededor de 1930, durante y después de la guerra del
Chaco. Sin embargo, las cifras se multiplicaron en los ultimos treinta afios, bajo el
signo de una globalizacion en crecimiento (para mas detalles ver Pacecca/Courtis).
El censo indica que desde el afio 2010, 345.272 personas de nacionalidad boliviana
residen en la Republica Argentina, siendo este grupo el segundo (después de los
paraguayos). La cifra verdadera, se supone, podria ser tres veces mas alta, de mas de
un millon, lo que corresponderia a unos 2,5 % de la poblacion total de la Argentina,
dado que practicamente a partir de 1983 llegd de manera permanente un gran numero
de bolivianos. Los inmigrantes bolivianos trabajan en el cultivo y venta de frutas y
verduras, y gran numero de mujeres trabajan en la industria de ropa y calzado (ver
Alfaro Aramayo). Se supone que s6lo en Buenos Aires, unas 100.000 bolivianas trabajan
en talleres secretos de ropa, abiertos en 1990 como reaccion contra las importaciones
baratas de Asia. (Bolivia Construcciones alude en el fragmento 32 a las trabajadoras
en el sector de la industria textil, sin profundizar en el tema.) Argentina es, desde la
otra perspectiva, el pais de destino nimero uno de los bolivianos. Desde 2003 las leyes
de inmigracion aprobadas por la administracion de Néstor Kirchner facilitan obtener
un permiso de residencia, aunque la cifra de los “sin papeles” sigue siendo elevado;
el llamado proceso de “radicacion” se tematiza en el fragmento no. 40 de la novela:

— Ahora los tramites de radicacion son mas faciles —se le ocurri6 decir a Augusto.
Al Quispe y Pedro no les importaba nada; solamente estaban interesados en decir que
no siempre habia sido asi.

— La primera vez que tuve que hacerlo, fui a un edificio moderno con muchas puertas
que se abren para dejar pasar a hombres grandes con bigotes finitos y hombres jovenes
con cejas que parecen postizas, quienes se dicen unos a otros: “Esto me huele a
menemismo”’. Después de hacer horas de cola, me mandaron a una ventanilla donde
habia una empleada, que hojeaba mis papeles mientras durd este didlogo:

— ¢Para cuando quiere su radicacion?

— Lo mas rapido posible, claro, para quedarme, que ya estoy aca.

— No va a poder ser. Se va a tener que volver. Tenemos que ponernos en contacto
con nuestro representante en Bolivia, para que nos diga si en su caso es necesario un
fiador [...] (Fragm. 40)

Algunas iniciativas de ciudadanos han intentado llamar la atencion sobre la
situacion mas que precaria de los bolivianos y de las bolivianas en Argentina, pero
resulta dificil encontrar medidas efectivas para mejorar o cambiar su situacion. Entre las
manifestaciones politicas (tan frecuentes en Buenos Aires), hay algunas tanto a favor de
los inmigrantes como otras en contra, en este tltimo caso respaldadas por cierta parte
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de la poblacion portefia que quiere excluir a los bolivianos, ecuatorianos y peruanos,
y, ala vez, a los compatriotas de las periferias, como del Chaco por ejemplo. El autor
conoce la situacion, dado que Sergio Di Nucci es periodista y bonaerense. Su primer
viaje a Bolivia lo hizo en 1993. En 2005 publico en el periddico Vocero Boliviano
la historia personal de un inmigrante boliviano proveniente de Potosi que se puede
considerar como la base de la novela posterior, de forma que podriamos considerar el
procedimiento literario que llevé alas dos novelas como unanueva forma de la literatura
testimonial (en el sentido de Miguel Barnet y de Elisabeth Burgos). No voy a ahondar
en este aspecto, sino, dentro de este contexto, en el de los aspectos “transandinos” de
las novelas bolivianas de Bruno Morales/Sergio Di Nucci.

Discurso TRANSANDINO, MIGRACION Y ESTUDIOS REGIONALES

El concepto de una cultura transandina pregunta, para citar el programa que Marco
Bosshard propuso en su invitacion al simposio internacional Estudios Transandinos,
“;Coémo se modela, (re-)construye y vive este espacio cultural, ya no reducido a las
fronteras nacionales, en las lenguas, literaturas, artes y practicas culturales cotidianas?””.
Llama la atencion que esta nocion o este concepto de lo “transandino” difiere del uso
clasico del término en Chile y en la Argentina. En ambos paises sirve para denominar
la cultura/literatura del otro pais “trasandino”, respectivamente, es decir que para hablar
de la literatura chilena, los argentinos usan esta palabra y viceversa. Y ademas, trenes
y compafiias comerciales también suelen ser transandinos a veces.

Cuando se trata de reajustar el término como concepto transnacional en el contexto
hoy dia determinado como “estudios regionales”, se impone, desde la perspectiva de
la critica literario-cultural actual, recurrir a un conjunto de conceptos de las literaturas
“trans”, descritas primero como culturas “némadas” con el término que Gilles Deleuze
fragud en 1972. Después se precisaron como “literaturas sinresidenciafija” (por Ottmar
Ette) o de literaturas desplazadas (descritas, entre otros, por Fernando de Toro), para
nombrar dos ejemplos destacados entre la abundante critica literaria que existe sobre
el fenomeno de las llamadas literaturas de migracion (y baste apuntar a una corta
lista de titulos pertinentes que no voy a enumerar ahora, desde Hans-Ludwig Arnold,
Klaus-Dieter Ertler hasta Irene Andres-Suarez y Roy Sommer).

Multiples son las relaciones entre las “ocho (intro)specciones” que Ottmar Ette
propone en ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz y las novelas
de Bruno Morales: tenemos que ver con un planeta bajo el signo de la migracion, y
con discursos que operan de forma significativa con vectores transnacionales, es decir
con los movimientos entre el Peru, Boliviay la Argentina, y transareales, dado que los
flujos migratorios también incluyen a argentinos del Chaco u otras regiones periféricas
hacia la capital, un hecho muy conocido. Sin embargo, en las dos novelas ‘bolivianas’
que trato, faltan los aspectos transgeneracionales y transtemporales que caracterizan
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los ejemplos de Ette, las impresionantes novelas de Cécile Wajsbrot y de Sherko Fatah.
Tenemos que ver con textos mucho mas modestos en cuanto a sus pretensiones literarias.
En los ejemplos del octavo capitulo de su libro, Ottmar Ette nos los presenta como una
escritura sin patria (heimatlos), marcada por la experiencia del pasado, situada en un
entre-mundo (del aqui y alld) y, en resumidas cuentas, como una escritura “después
de la migracion”. Las literaturas “sin residencia fija”, para Ottmar Ette, comprenden
tanto la literatura del exilio, de la Shoa, de migracion como la literatura de viajes en
general, un conjunto dedicado en su totalidad al movimiento transareal.

En contraste, podriamos considerar a Bolivia Construcciones y a Grandeza
boliviana como novelas sobre el proceso actual de lamigracion misma, que no tematizan
el gran horizonte de la experiencia traumatizante ni la inminente pérdida de la vida,
sino las modestas practicas de supervivencia en un mundo diferente, descrito por un
autor familiarizado con la sociedad argentina y que, en el fondo, la critica o le pone
el espejo en la cara.! De hecho, tengo que recordar que las dos novelas presentadas
fueron escritas por un bonaerense, y que la accion tiene lugar en la capital federal,
aunque en un ambito particular no comun. Por ende, no se trata de un autor “con fondo
migratorio”, y seria erroneo etiquetarlas como literatura de migracion (cuando se limita
el término a textos literarios que son productos de la experiencia vivida por su autor).

Ensuensayo “Eldesplazamiento de laliteraturay las literaturas del desplazamiento”,
Fernando de Toro despliega, basandose en los trabajos de Said, Bhabha y muchos
otros, el papel de los procesos de desplazamiento en las culturas actuales, tomando
como ejemplos literarios, entre otras, novelas de Carlos Fuentes, Nicole Brossard,
Salman Rushdie o Michel Ondaatje, textos que abren una dimension que va mas alla
de las identidades nacionales clasicas, que se constituyen en condiciones globales
y que reflejan los multiples procesos migratorios (ver De Toro, “Desplazamiento”).
Tematizan a menudo —sirva Ondaatje de prueba— experiencias transnacionales como
tortura, genocidio, brutalidad politica y militar, temas por completo ausentes en los
textos que acabo de presentar que por ende tampoco caben en la categoria de las
literaturas del desplazamiento tal y como De Toro las concibe.

Regresemos ad fontes: el inicio de las teorias nomadologicas es, como se sabe, “La
pensée nomade” que Deleuze escribi6 en 1972 y publico en 1973. El hecho de elegir
la nocién de lo némade como piedra angular de su complejo modelo geofilosofico
muestra la importancia y el papel central del concepto mismo. En la introduccion del
Tratado de Nomadologia, parte del volumen Mil mesetas, Deleuze y Guattari apuntan
a Aquiles y Pentesilea en la obra de Kleist, y a dos juegos que pueden ilustrar la
maquina de la guerra en la que los personajes centrales se comprometen: ajedrez y go

! Para una critica similar sobre Bolivia Construcciones, ver la colaboriacion de Meritxell Hernando

Marsal en este volumen.
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(Deleuze/Guattari 1988). Mientras que Aquiles sigue el juego del Estado (o de 1a guerra
institucionalizada), lo que corresponde al modus operandi del ajedrez, Pentesilea y las
amazonas descubren la tactica del go, de una guerra sin lineas de batalla. Proyectando
la metafora central deleuziana a Bruno Morales, la sociedad receptora argentina con
sus reglamentos estatales seria jugadora de ajedrez, mientras que la comunidad hibrida,
polifacética y versatil de los inmigrantes corresponderia a los jugadores del go. Este
modelo nos daria, de forma convincente, una respuesta a la pregunta tradicional de
la representacion y de la autonomia del subalterno en el discurso literario “trans”,
un problema al que vuelve una critica reciente que introduce al analisis la categoria
de lo “transdiferente” (o de la “transdiferencia”) para combinar las polipertinencias
[Mehrfachzugehdrigkeiten] con las contradicciones “identitarias” tan caracteristicas
del discurso migratorio actual (ver Kalscheuer y Allolio-Nécke).

LAS DIMENSIONES DE UNA NUEVA LITERATURA

Ambas novelas “transdiferentes” y “transandinas” de Bruno Morales enfocan el
tema de la inmigracion boliviana. Sin embargo, no son novelas de migracion, porque su
autor no es un autor de migracion ni con residencia desplazada, es un argentino que se
apropia del tema de la migracion, entre otros, para condenar la altivez y la xenofobia
de las regiones mas desarrolladas. Como producto lateral ayuda a una remodelacion
de la literatura actual que, en este caso, incluye la creacion de un discurso transandino.
En UberLebensWissen, Ottmar Ette plantea que la llamada literatura de migracion
es una parte integral de las literaturas nacionales (242); lo que vale sin duda para las
novelas de Bruno Morales. Pero el caracter transdiferente y transandino afiade aspectos
decisivos que a la vez rompen los moldes prevalentes en la narracion argentina actual.

Desde mi perspectiva, uno de los rasgos decisivos de las dos novelas presentadas
es su cercania a la literatura urbana que tantas veces, desde Dos Passos, Joyce, Doblin
y Cela, inspir6 nuevos derroteros para la escritura de un momento determinado. Pero
vamas alla y se diferencia de la novela urbana clasica, porque abarca mas aspectos de
la migracion que Berlin Alexanderplatz (donde, por cierto, migrantes polacos y judios
tienen su papel preciso).? En el caso de Bruno Morales, la combinacion de lo urbano
con la experiencia migratoria lleva a renunciar a la organizacion clasica de un relato
determinado en el tiempo y en un espacio urbano semiotizado. No es insignificante
que Josefina Ludmer tomara el texto de Bolivia Construcciones como un ejemplo de
un tipo novedoso de novela: “(n)o se sabe o no importa si son o no son literatura. Y
tampoco se sabe si son realidad o ficcion. Se instalan localmente y en una realidad

2 Para un estudio de caso de una novela de esta indole en el espacio andino, con énfasis en los

desplazamientos migratorios del campo a la ciudad marcados por el tratamiento de la musica, ver la
colaboracién de Jorge Coronado en este volumen.
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cotidianapara ‘fabricar presente’y ése es precisamente su sentido” (Ludmer, “Literaturas
postautonomas”). A este nuevo tipo de relatos la critica argentina le pega la etiqueta
de “literatura postautonoma”, porque “(re)presentarian a la literatura en el fin del ciclo
de la autonomia literaria, en la época de las empresas transnacionales del libro o de
las oficinas del libro en las grandes cadenas de diarios, radios, TV y otros medios”.

Estoy de acuerdo con Josefina Ludmer que, en su categorizacion de textos
‘postauténomos’ como Bolivia Construcciones, La Villa de César Aira o Montserrat
de Daniel Link, destaca la funcion de la experiencia de la realidad cotidiana en una
“isla urbana” o un “territorio local”. Por otra parte, la critica argentina con su catedra
en Yale insiste en el papel que ocupa el tema de la migracion en estos mismos textos,
cuando menciona “las experiencias de la migracion y del ‘subsuelo’ de ciertos sujetos
que se definen afuera y adentro de ciertos territorios”.

El aspecto del fin de la autonomia literaria puede servir para entender aquella
nueva concepcion de una literatura que se descabalga de la nocion de plagio, tal y
como Bruno Morales lo postula y sus defensores lo confirman. Pero hay aspectos no
menos pertinentes que podemos extraer de la discusion de los textos presentados. Estos
aspectos resultan de un nuevo trato de la tematica urbana, de una nueva vision del
espacio de la ciudad tal y como la poblacion migratoria la percibe, con nuevos centros,
otras jerarquias y problemas diferentes, inusuales, y con nuevos simbolos y emblemas
identidarios (como la Virgen de Urkipifia). Los “bajos fondos” de la metropolis ya no
son el almacén tematico de los misterios y escandalos, sino que representan la vida
cotidiana. A esto se une un lenguaje literario fuera de lo tradicional y que pone en tela
de juicio las propiedades lingiiisticas de las variantes del espaiiol sudamericano. Como
textos transdiferentes, suspenden la logica binaria entre los dos paises centrales del
discurso. Desde la perspectiva transandina, son novelas que rechazan la superioridad
de un centro potente para celebrar la diversidad rizomatica. Es un efecto colateral que
apoya a la vez el proceso de emancipacion de la poblacion inmigrada.
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