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introDucción: Del plagio al éxito o hacia una nueva concepción De la literatura

Entre el gran número de casos de supuesto o probado plagio, el “caso Bruno 
Morales” ha ganado una dinámica propia y un carácter específico. Conviene recordar 
algunos datos básicos: en 2006 el periodista, traductor y escritor argentino Sergio Di 
Nucci publica, bajo el seudónimo (que suena tan “boliviano”) de Bruno Morales, el 
libro Bolivia Construcciones, una especie de novela que cuenta en 87 fragmentos, la 
historia (o mejor: algunas historias) de dos inmigrantes bolivianos en la Argentina 
actual: su llegada, su vida, sus problemas. Se trata de un texto interesante tanto por su 
forma como por su estilo y su explícita imparcialidad (porque apenas denuncia el mal 
trato de los bolivianos y bolivianas en el mercado laboral argentino y casi no menciona 
la explotación de los trabajadores inmigrados).

El jurado del importante Premio “La Nación /Sudamericana“, compuesto por 
intelectuales tan destacados como Carlos Fuentes, Griselda Gambarro y Tomás Eloy 
Martínez, decidió otorgar el premio de 2006 al libro de Bruno Morales. El autor, por 
su parte, cuando recibió el dinero del premio, lo transfirió a ADA, una organización 
boliviana no gubernamental, poco antes de que un lector de 19 años denunciara, en una 
carta dirigida al periódico Página 12, que en el texto de Bruno Morales se encuentran 
unas 30 páginas que corresponden casi literalmente a una parte de Nada, ejemplo ya 
clásico del género de la novela tremendista, de la española Carmen Laforet, publicada 
en 1944.

Acto seguido, la comisión revocó su decisión y la editorial detuvo la entrega de las 
copias no distribuidas. El autor Sergio Di Nucci, por su parte, puso el texto íntegro en 
la red de libre acceso y manifestó su sorpresa frente al reproche de plagio. Por cierto, 
argumentó, que si el ilustre jurado ya conocía aquella novela prolífica se deberían 
haber dado cuenta de su forma de “citarla”, modificando por completo el contexto. 
Además, añade el escritor incriminado, “no hay una sola oración que no aluda a otro 
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texto” (cita en la entrevista a Cecilia Boullosa, Revista Ñ). Parte del público crítico 
comentó con regodeo esta prueba de la gran farándula de los premios literarios, entre 
ellos el escritor argentino Washington Cucurto: “ésta es una idea genial para vender un 
libro y crear un pequeño escándalo en el mundillo literario. Sonreí por la travesura”, 
(Cucurto, “¿Ha vuelto Bruno Morales?”). Entre las reacciones divergentes destaca 
la posición de Claudio Zeiger, novelista y periodista (de Página 12) quien explica:

No era un caso de plagio patológico […] ni de un simple escriba desesperado que, 
para completar a contrarreloj su obra a ser presentada en el concurso, le anexa unas 
cuantas páginas ajenas disimulando como puede el delito textual. Aquí no. En el uso 
del seudónimo –combinado con la creación de un heterónimo, ya que Bruno Morales se 
presenta como escritor– y en el título de la obra, empezaba a insinuarse –y señalizarse 
a su manera– la diferencia. Se trataba de una “operación literaria”, una combinación 
de teoría y práctica de la literatura, una intención deliberada, un ensamble de ficción 
y metaficción. Tras la fachada de un texto absolutamente legible y transparente 
que devolvía en su espejo sin mácula la mirada emocionada y contenida sobre los 
avatares de migrantes bolivianos en Argentina, se escondía algo más complejo, con 
citas ocultas, intertextualidad y otras prácticas que –destapada la olla– hicieron las 
delicias de una crítica que para proteger a Di Nucci contra ataques bastante obtusos 
por cierto, lo defendían por lo que había hecho y no por lo que no había hecho. (Zeiger, 
“The Bolivia Affair”)

Mientras que una parte de la crítica apoyó a la editorial en su decisión de suspender 
la distribución del texto, los defensores de Di Nucci juntaron firmas y escribieron largas 
cartas apologéticas, entre ellas la llamada “Carta de Puán” (con referencia a la sede 
del programa postdoctoral de la Universidad de Buenos Aires), en las que explicaban 
la aparición de una nueva era bajo viejas condiciones. Graciela Speranza fraguó el 
término de “micropiratería” (Speranza), Daniel Link se dirigió a dimensiones bíblicas 
(“A César lo que es de César”) y Susana Santos resumió en su blog: “La literatura no 
hace declaraciones de aduana” (en “La literatura interrumpida”) e incriminó al grupo de 
los detractores de una posición fascistoide: “Que la literatura produzca efectos sociales 
y ella misma sea un efecto social, es una verdad de perogrullo. Pero que los críticos 
literarios reclamen más y mayor control social sobre ella, hace resonar ecos fascistoides” 
(Susana Santos, “Literatura interrumpida”). El artículo de Lucienne Azevedo ofrece un 
excelente resumen de las diferentes posiciones desde ambas perspectivas (Azevedo). 
Sergio Di Nucci mismo, quizás también para probar su competencia como escritor, 
se ocupó de nuevo con la misma temática y escribió una especie de segunda parte, 
Grandeza boliviana, un texto enteramente suyo, publicado en 2010 por la editorial 
Eterna cadencia. El texto no sigue la pista intertextual implícita del título (con su 
alusión a la Grandeza mexicana de Bernardo de Balbuena de 1604), sino vuelve a los 
dos personajes principales de Bolivia Construcciones, sus problemas, sus ideas, y al 
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mismo estilo fragmentario que es, para él, el elemento de una escritura diferente. Cabe 
añadir que su tercera novela, escrita en cooperación con Alfredo Grieco, fue publicada 
bajo el pseudónimo de Andrés Arbiau en 2012 y se llama Plato Paceño.

las Dos novelas Bolivia ConstruCCiones y Grandeza Boliviana: la “poética De las 
minucias”

Ambas novelas se constituyen según un mismo patrón: están compuestas por 
fragmentos caracterizados por un estilo simple, a veces coloquial, objetivo y personal 
a la vez. Al inicio, en los primeros fragmentos de Bolivia Construcciones, el relato 
parece cronológico: empieza contando el viaje del protagonista de Bolivia a la 
Argentina, pasando la frontera entre la ciudad boliviana de Villazón y La Quiaca, 
estación fronteriza argentina en el Departamento de Yavi, Provincia de Jujuy, un paso 
común para muchísimos de los migrantes bolivianos y para los turistas que se dirigen 
hacia el sur.

Para el protagonista, narrador en primera persona en aquellas partes de la  novela 
que no están formadas por diálogos, la experiencia de la frontera es, a la vez, un primer 
contacto con una cultura diferente y otra variante del castellano:

Un suboficial argentino, barrigón, de ojos vivaces, más bien petiso y morocho, con 
la camisa desabrochada y aliento a vino, me preguntó cosas que no supe responder. 
Adelantaba el cuello, como si quisiera husmear una fuente de asado que un oficial le 
sacaba de la mesa y nunca le dejaba oler.
– Y decime, ¿por qué venís a la Argentina?
Me sorprendió el voseo y sentí ganas de decirle, para confirmar sus sospechas, “a 
vender setenta y dos kilos de pasta base chucha-tu-madre”, recordando el célebre 
insulto peruano. Pero cordialmente le dije:
– A visitar a mi madre.
Quispe me felicitó por cómo me había comportado. (Fragm. 1)

El personaje principal, que no tiene nombre, es un joven de menos de 21 años (como 
se da a conocer en el fragmento 87, el último, donde él decide independizarse), viaja 
con su tío llamado el Quispe (palabra quechua que significa ‘vidrio’), que lo acompaña 
a través de sus quehaceres en la Argentina y quien a lo largo del relato de los fragmentos 
busca y encuentra trabajos de albañilería para ambos, trabajan al servicio de Pedro, 
dueño intelectual y amigo argentino proveniente de Sucre. Con Quispe, el narrador 
también comparte la pensión donde se aloja así como gran parte de su tiempo libre en 
la capital argentina, y es él quien le explica a su sobrino cómo funciona la Argentina:

En el camino desde el barrio, muchas veces, el Quispe me explicaba la Argentina. 
– Es más interesante que las vírgenes del Altiplano, y más exagerado.
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[…]
Después sabía que en la Argentina había fascistas, y hasta neonazis. Siempre aparecían 
por televisión. A la gente le interesaba mucho. […] (Fragm. 8)

Así, el contraste entre las formas de vida en Potosí, su región de origen, y en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires se tematiza muchas veces y justifica considerar la 
diferencia cultural como tema principal del texto (más que la denuncia de la explotación 
de los obreros extranjeros en la zona porteña por ejemplo). A primera vista, esta diferencia 
se concibe y describe desde la perspectiva boliviana (elegida a propósito por el autor 
argentino) e implica a veces cierta (auto)crítica irónica, por ejemplo:

Argentina es ingrata con los migrantes y todavía más con los bolivianos. Pero Argentina, 
como las mujeres, fue hecha para ser querida y no para comprenderla (Fragm. 6)

Junto al lenguaje, el tema de la comida concretiza las diferencias experimentadas 
por el narrador y sus compatriotas. A pesar de la buena reputación de la que goza la 
cocina argentina en Europa, a los migrantes les parece aburrida e insípida, prefieren 
la cocina boliviana y constatan que los mejores platos son los peruanos. 

Una vez llegados a la Capital Federal, el mismo Quispe tiene problemas para 
orientarse y encontrar el transporte hacia la pensión de Doña Estefanía donde van a 
alojarse. Ella es la dueña de una modesta casa de huéspedes que recibe a bolivianos, 
parece boliviana, pero no lo es, ya que nació en Mar del Plata y en realidad se llama 
Marcela.

Su pensión está situada en la calle Bonorino, entre el Cementerio de San José de 
Flores y la famosa calle Rivadavia, la más extendida de la capital (con más de 30 km 
dentro del distrito urbano), en aquella parte del barrio popular de Flores que se llama 
Bajo Flores, barrio conocido por sus inmigrantes paraguayos, bolivianos y coreanos y 
en parte compuesto de chabolas, las llamadas villas miseria (el mismo barrio tiene un 
papel central en La villa, novela de César Aira sobre la vida en una villa miseria). A 
pesar de su mala fama, la calle Bonorino con su oferta de puestos de comida boliviana 
y peruana se vuelve rápidamente su segunda patria para el protagonista.

Nos fuimos para la avenida Bonorino. Estaba cerca. Cerca del punto de partida. Había 
puestos de comida boliviana, y también de comida peruana, enfrentados en torno a 
puestos con frutas y verduras, autos destartalados que sin embargo se movían y gente 
ebria, solos o en grupo. […]
Yo estaba impresionado por la cantidad de objetos que encontraba. Casillas apretadas, 
unas junto a otras, por encima y al costado, pasillos angostos que de pronto terminaban, 
bares y pequeños comedores, carteles mal pintados, almacenes que vendían desde 
harina hasta bicicletas y el color abigarrado de las parrillas y los olores me recordaron 
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otra vez La Paz pero también ciertas zonas de Potosí. Era también confusa la música 
que salía de los departamentos […]. (Fragm. 6)

Como se ve en la cita, no se describe, sino más bien se suprime la extrema miseria 
de esta misma zona. 

Es esta misma parte de la geografía urbana bonaerense que describe la que había 
entrado en la consideración pública en la época de la famosa crisis argentina (alrededor 
de 2003). Así se lee la descripción de Bajo Flores de la pluma de Beatríz Sarlo en su 
libro La ciudad vista: “La basura cubre las calles, flota en el aire, se amontona en los 
rincones. […] Estamos en el sur de la ciudad, la zona discriminada.” (123). Y Sarlo 
afirma que se trata de una zona que produce “vergüenza”, “donde cualquier pasillo se 
va angostando hacia adentro como si lo de afuera consistiera en el revestimiento de 
ladrillos de un interior fangoso y oscuro, con casillas entremezcladas cuyas paredes 
nunca son completamente verticales” (126).

De hecho, en la novela de Bruno Morales, la casa de Doña Estefanía dispone de una 
“ampliación”, donde se encuentra el baño y que rebosa de arañas y cucarachas, pero, 
con esta excepción, el texto renuncia a más descripciones negativas de la notoria villa 
1-11-14, y la transforma, como dije antes, en el hogar, en la patria del joven inmigrante.

La elección de esta zona, tanto como los caminos interurbanos de los protagonistas, 
muestran que el autor es conocedor de la geografía urbana de la ciudad porteña; las 
descripciones o sobre todo la evocación del ambiente de ciertos barrios vuelve a menudo 
a lo largo del texto, mucho más de lo necesario, cuando pasan por zonas céntricas 
como Retiro, la plaza y las calles de Once, centro de la inmigración desde siempre, o 
cuando van a trabajar a zonas suburbanas como Laferrere.

Bajo Flores es el típico barrio de inmigrantes. La fuerte presencia de peruanos y 
bolivianos se nota desde el inicio de los fragmentos, cuando el narrador entra en una 
tienda con el Quispe y el cartel indica “Urkupiña”, aludiendo a la Virgen de Urkupiña, 
venerada sobre todo en la provincia de Cochabamba y que se ha convertido en una 
figura emblemática de los emigrantes bolivianos. Así como la Virgen de Guadalupe es 
el emblema de la migración mexicana en EE.UU., como Silvia Spitta lo ha demostrado 
de forma magistral (“La Virgen”), Virgen omnipresente, en movimiento, adorno de 
buses y autos mexicanos, la Virgen de Urkupiña adopta la misma función para los 
bolivianos. La radio boliviana de Buenos Aires (AM 1550), por ejemplo, se llama 
Radio Urkupiña en honor de la Virgen. Cuando el narrador tiene, hacia el final del 
texto, una relación con una chica rubia de la misma pensión, Sylvia, la compara por 
su belleza con la misma Virgen de Urkupiña.

Se cuenta un poco de los trabajos que hacen –se trata de trabajos de construcción, 
una chimenea en una casa particular de gente de clase media, otra tarea para un fabricante 
de pasta de origen italiano etc. Se tematiza la construcción de nuevos ‘monobloques’, 
realizada por compañías anónimas y que hacen grandes promesas a los eventuales 
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compradores y se cuentan contactos con extranjeros (un alemán, unas mujeres de 
Europa del Este). A menudo se hace palpable el complejo de inferioridad que tienen 
los bolivianos frente a los argentinos: “Siempre nos discriminamos –saltó el Quispe– 
No hay cardenal boliviano. Tampoco Premio Nobel.” (Fragm. 18) 

Se mencionan, en passant, temas como el efecto invernadero o los efectos de la coca 
y de la cocaína, y se encuentran algunas alusiones al mundo literario (con la mención 
de un tal Bruno Morales como gran prosista al final del fragmento 33 a modo de mise 
en abyme). El tema principal de la narración, sin embargo, parece ser la diferencia  
entre la cultura de los inmigrantes y la cultura receptora misma. 

Al día siguiente, todos querían matar a los peruanos que habían disparado. La gente 
se paraba para decírselo a los vecinos.
– Los bolivianos son distintos de los argentinos. El argentino es un furioso nato. Lo 
que se ve, por la calle, son indignados de ambos sexos. Pero cuando los bolivianos se 
enojan, queman vivo a un alcalde –explicaba el Quispe. (Fragm. 35)

Este supuesto carácter propio de los bolivianos en comparación con el supuesto 
argentino reaparece a menudo, por ejemplo, en el divertido diálogo que tienen los 
albañiles con el chico burgués, universitario e izquierdista, hijo de la dueña de una 
casa en la que hacen obras. En cuanto al estilo, en resumidas cuentas, propongo hablar 
de una “poética de las minucias” (Poetik der Belanglosigkeit) que caracteriza tanto 
a la primera novela como a la segunda, Grandeza boliviana. En lugar de exponer 
en detalle el contenido de la segunda novela, cito una descripción muy precisa de la 
misma de Claudio Zeiger:

Grandeza boliviana se instala cómodamente en el terreno de Bolivia construcciones 
en cuanto al lenguaje y los procedimientos de su estructura. Muy trabajado para lograr 
una sencillez de expresión que se apoya en capítulos breves y estilizados a la manera 
de un elegante minimalismo, el relato avanza tenue, como una picaresca de contenido 
humor. La mirada del narrador se vuelve híper atenta mientras se hace el distraído, 
parece que a cada paso va a descubrir el mundo, un mundo que no se le termina de 
revelar del todo. En esa indecisión, en ese desajuste entre el mundo y la mirada del 
mundo está lo mejor de Grandeza boliviana. Y, una vez más, en esa sensibilidad 
que el autor logra comprimir en una pena infinita que emite brillos desde el fondo 
de una humillación no dicha, dignamente rodeada de silencio. Una pena que no se 
permite hablar más de la cuenta. Si hay algo que objetar aquí es cierto hermetismo a 
causa de la acumulación de enigmas que no se resuelven, hasta encriptar la lectura. 
Si bien se entiende que la intención es trabajar más en profundidad la “problemática” 
de la comunidad boliviana en Argentina que en la novela anterior, las huellas se van 
desdibujando a medida que avanza la lectura. (Zeiger, “The Bolivia Affair”)
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migración y contacto socio-cultural en las novelas De Bruno morales 

La migración boliviana a Argentina no es nada muy nuevo. La primera ola de 
inmigrantes bolivianos llegó alrededor de 1930, durante y después de la guerra del 
Chaco. Sin embargo, las cifras se multiplicaron en los últimos treinta años, bajo el 
signo de una globalización en crecimiento (para más detalles ver Pacecca/Courtis). 
El censo indica que desde el año 2010, 345.272 personas de nacionalidad boliviana 
residen en la República Argentina, siendo este grupo el segundo (después de los 
paraguayos). La cifra verdadera, se supone, podría ser tres veces más alta, de más de 
un millón, lo que correspondería a unos 2,5 % de la población total de la Argentina, 
dado que prácticamente a partir de 1983 llegó de manera permanente un gran número 
de bolivianos. Los inmigrantes bolivianos trabajan en el cultivo y venta de frutas y 
verduras, y gran número de mujeres trabajan en la industria de ropa y calzado (ver 
Alfaro Aramayo). Se supone que sólo en Buenos Aires, unas 100.000 bolivianas trabajan 
en talleres secretos de ropa, abiertos en 1990 como reacción contra las importaciones 
baratas de Asia. (Bolivia Construcciones alude en el fragmento 32 a las trabajadoras 
en el sector de la industria textil, sin profundizar en el tema.) Argentina es, desde la 
otra perspectiva, el país de destino número uno de los bolivianos. Desde 2003 las leyes 
de inmigración aprobadas por la administración de Néstor Kirchner facilitan obtener 
un permiso de residencia, aunque la cifra de los “sin papeles” sigue siendo elevado; 
el llamado proceso de “radicación” se tematiza en el fragmento no. 40 de la novela:

– Ahora los trámites de radicación son más fáciles –se le ocurrió decir a Augusto. 
Al Quispe y Pedro no les importaba nada; solamente estaban interesados en decir que 
no siempre había sido así.
– La primera vez que tuve que hacerlo, fui a un edificio moderno con muchas puertas 
que se abren para dejar pasar a hombres grandes con bigotes finitos y hombres jóvenes 
con cejas que parecen postizas, quienes se dicen unos a otros: “Esto me huele a 
menemismo”. Después de hacer horas de cola, me mandaron a una ventanilla donde 
había una empleada, que hojeaba mis papeles mientras duró este diálogo:
– ¿Para cuándo quiere su radicación?
– Lo más rápido posible, claro, para quedarme, que ya estoy acá.
– No va a poder ser. Se va a tener que volver. Tenemos que ponernos en contacto 
con nuestro representante en Bolivia, para que nos diga si en su caso es necesario un 
fiador […] (Fragm. 40)

Algunas iniciativas de ciudadanos han intentado llamar la atención sobre la 
situación más que precaria de los bolivianos y de las bolivianas en Argentina, pero 
resulta difícil encontrar medidas efectivas para mejorar o cambiar su situación. Entre las 
manifestaciones políticas (tan frecuentes en Buenos Aires), hay algunas tanto a favor de 
los inmigrantes como otras en contra, en este último caso respaldadas por cierta parte 
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de la población porteña que quiere excluir a los bolivianos, ecuatorianos y peruanos, 
y, a la vez, a los compatriotas de las periferias, como del Chaco por ejemplo. El autor 
conoce la situación, dado que Sergio Di Nucci es periodista y bonaerense. Su primer 
viaje a Bolivia lo hizo en 1993. En 2005 publicó en el periódico Vocero Boliviano 
la historia personal de un inmigrante boliviano proveniente de Potosí que se puede 
considerar como la base de la novela posterior, de forma que podríamos considerar el 
procedimiento literario que llevó a las dos novelas como una nueva forma de la literatura 
testimonial (en el sentido de Miguel Barnet y de Elisabeth Burgos). No voy a ahondar 
en este aspecto, sino, dentro de este contexto, en el de los aspectos “transandinos” de 
las novelas bolivianas de Bruno Morales/Sergio Di Nucci.

Discurso transanDino, migración y estuDios regionales

El concepto de una cultura transandina pregunta, para citar el programa que Marco 
Bosshard propuso en su invitación al simposio internacional Estudios Transandinos, 
“¿Cómo se modela, (re-)construye y vive este espacio cultural, ya no reducido a las 
fronteras nacionales, en las lenguas, literaturas, artes y prácticas culturales cotidianas?”. 
Llama la atención que esta noción o este concepto de lo “transandino” difiere del uso 
clásico del término en Chile y en la Argentina. En ambos países sirve para denominar 
la cultura/literatura del otro país “trasandino”, respectivamente, es decir que para hablar 
de la literatura chilena, los argentinos usan esta palabra y viceversa. Y además, trenes 
y compañías comerciales también suelen ser transandinos a veces. 

Cuando se trata de reajustar el término como concepto transnacional en el contexto 
hoy día determinado como “estudios regionales”, se impone, desde la perspectiva de 
la crítica literario-cultural actual, recurrir a un conjunto de conceptos de las literaturas 
“trans”, descritas primero como culturas “nómadas” con el término que Gilles Deleuze 
fraguó en 1972. Después se precisaron como “literaturas sin residencia fija” (por Ottmar 
Ette) o de literaturas desplazadas (descritas, entre otros, por Fernando de Toro), para 
nombrar dos ejemplos destacados entre la abundante crítica literaria que existe sobre 
el fenómeno de las llamadas literaturas de migración (y baste apuntar a una corta 
lista de títulos pertinentes que no voy a enumerar ahora, desde Hans-Ludwig Arnold, 
Klaus-Dieter Ertler hasta Irene Andres-Suárez y Roy Sommer).

Múltiples son las relaciones entre las “ocho (intro)specciones” que Ottmar Ette 
propone en ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz y las novelas 
de Bruno Morales: tenemos que ver con un planeta bajo el signo de la migración, y 
con discursos que operan de forma significativa con vectores transnacionales, es decir 
con los movimientos entre el Perú, Bolivia y la Argentina, y transareales, dado que los 
flujos migratorios también incluyen a argentinos del Chaco u otras regiones periféricas 
hacia la capital, un hecho muy conocido. Sin embargo, en las dos novelas ‘bolivianas’ 
que trato, faltan los aspectos transgeneracionales y transtemporales que caracterizan 
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los ejemplos de Ette, las impresionantes novelas de Cécile Wajsbrot y de Sherko Fatah. 
Tenemos que ver con textos mucho más modestos en cuanto a sus pretensiones literarias. 
En los ejemplos del octavo capítulo de su libro, Ottmar Ette nos los presenta como una 
escritura sin patria (heimatlos), marcada por la experiencia del pasado, situada en un 
entre-mundo (del aquí y allá) y, en resumidas cuentas, como una escritura “después 
de la migración”. Las literaturas “sin residencia fija”, para Ottmar Ette, comprenden 
tanto la literatura del exilio, de la Shoa, de migración como la literatura de viajes en 
general, un conjunto dedicado en su totalidad al movimiento transareal. 

En contraste, podríamos considerar a Bolivia Construcciones y a Grandeza 
boliviana como novelas sobre el proceso actual de la migración misma, que no tematizan 
el gran horizonte de la experiencia traumatizante ni la inminente pérdida de la vida, 
sino las modestas prácticas de supervivencia en un mundo diferente, descrito por un 
autor familiarizado con la sociedad argentina y que, en el fondo, la critica o le pone 
el espejo en la cara.1 De hecho, tengo que recordar que las dos novelas presentadas 
fueron escritas por un bonaerense, y que la acción tiene lugar en la capital federal, 
aunque en un ámbito particular no común. Por ende, no se trata de un autor “con fondo 
migratorio”, y sería erróneo etiquetarlas como literatura de migración (cuando se limita 
el término a textos literarios que son productos de la experiencia vivida por su autor). 

En su ensayo “El desplazamiento de la literatura y las literaturas del desplazamiento”, 
Fernando de Toro despliega, basándose en los trabajos de Said, Bhabha y muchos 
otros, el papel de los procesos de desplazamiento en las culturas actuales, tomando 
como ejemplos literarios, entre otras, novelas de Carlos Fuentes, Nicole Brossard, 
Salman Rushdie o Michel Ondaatje, textos que abren una dimensión que va más allá 
de las identidades nacionales clásicas, que se constituyen en condiciones globales 
y que reflejan los múltiples procesos migratorios (ver De Toro, “Desplazamiento”). 
Tematizan a menudo –sirva Ondaatje de prueba– experiencias transnacionales como 
tortura, genocidio, brutalidad política y militar, temas por completo ausentes en los 
textos que acabo de presentar que por ende tampoco caben en la categoría de las 
literaturas del desplazamiento tal y como De Toro las concibe.

Regresemos ad fontes: el inicio de las teorías nomadológicas es, como se sabe, “La 
pensée nomade” que Deleuze escribió en 1972 y publicó en 1973. El hecho de elegir 
la noción de lo nómade como piedra angular de su complejo modelo geofilosófico 
muestra la importancia y el papel central del concepto mismo. En la introducción del 
Tratado de Nomadología, parte del volumen Mil mesetas, Deleuze y Guattari apuntan 
a Aquiles y Pentesilea en la obra de Kleist, y a dos juegos que pueden ilustrar la 
máquina de la guerra en la que los personajes centrales se comprometen: ajedrez y go 

1 Para una crítica similar sobre Bolivia Construcciones, ver la colaboriación de Meritxell Hernando 
Marsal en este volumen.
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(Deleuze/Guattari 1988). Mientras que Aquiles sigue el juego del Estado (o de la guerra 
institucionalizada), lo que corresponde al modus operandi del ajedrez, Pentesilea y las 
amazonas descubren la táctica del go, de una guerra sin líneas de batalla. Proyectando 
la metáfora central deleuziana a Bruno Morales, la sociedad receptora argentina con 
sus reglamentos estatales sería jugadora de ajedrez, mientras que la comunidad híbrida, 
polifacética y versátil de los inmigrantes correspondería a los jugadores del go. Este 
modelo nos daría, de forma convincente, una respuesta a la pregunta tradicional de 
la representación y de la autonomía del subalterno en el discurso literario “trans”, 
un problema al que vuelve una crítica reciente que introduce al análisis la categoría 
de lo “transdiferente” (o de la “transdiferencia”) para combinar las polipertinencias 
[Mehrfachzugehörigkeiten] con las contradicciones “identitarias” tan características 
del discurso migratorio actual (ver Kalscheuer y Allolio-Näcke).

las Dimensiones De una nueva literatura

Ambas novelas “transdiferentes” y “transandinas” de Bruno Morales enfocan el 
tema de la inmigración boliviana. Sin embargo, no son novelas de migración, porque su 
autor no es un autor de migración ni con residencia desplazada, es un argentino que se 
apropia del tema de la  migración, entre otros, para condenar la altivez y la xenofobia 
de las regiones más desarrolladas. Como producto lateral ayuda a una remodelación 
de la literatura actual que, en este caso, incluye la creación de un discurso transandino. 
En ÜberLebensWissen, Ottmar Ette plantea que la llamada literatura de migración 
es una parte integral de las literaturas nacionales (242); lo que vale sin duda para las 
novelas de Bruno Morales. Pero el carácter transdiferente y transandino añade aspectos 
decisivos que a la vez rompen los moldes prevalentes en la narración argentina actual. 

Desde mi perspectiva, uno de los rasgos decisivos de las dos novelas presentadas 
es su cercanía a la literatura urbana que tantas veces, desde Dos Passos, Joyce, Döblin 
y Cela, inspiró nuevos derroteros para la escritura de un momento determinado. Pero 
va más allá y se diferencia de la novela urbana clásica, porque abarca más aspectos de 
la migración que Berlin Alexanderplatz (donde, por cierto, migrantes polacos y judíos 
tienen su papel preciso).2 En el caso de Bruno Morales, la combinación de lo urbano 
con la experiencia migratoria lleva a renunciar a la organización clásica de un relato 
determinado en el tiempo y en un espacio urbano semiotizado. No es insignificante 
que Josefina Ludmer tomara el texto de Bolivia Construcciones como un ejemplo de 
un tipo novedoso de novela: “(n)o se sabe o no importa si son o no son literatura. Y 
tampoco se sabe si son realidad o ficción. Se instalan localmente y en una realidad 

2 Para un estudio de caso de una novela de esta índole en el espacio andino, con énfasis en los 
desplazamientos migratorios del campo a la ciudad marcados por el tratamiento de la música, ver la 
colaboración de Jorge Coronado en este volumen.
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cotidiana para ‘fabricar presente’ y ése es precisamente su sentido” (Ludmer, “Literaturas 
postautónomas”). A este nuevo tipo de relatos la crítica argentina le pega la etiqueta 
de “literatura postautónoma”, porque “(re)presentarían a la literatura en el fin del ciclo 
de la autonomía literaria, en la época de las empresas transnacionales del libro o de 
las oficinas del libro en las grandes cadenas de diarios, radios, TV y otros medios”.

Estoy de acuerdo con Josefina Ludmer que, en su categorización de textos 
‘postautónomos’ como Bolivia Construcciones, La Villa de César Aira o Montserrat 
de Daniel Link, destaca la función de la experiencia de la realidad cotidiana en una 
“isla urbana” o un “territorio local”. Por otra parte, la crítica argentina con su cátedra 
en Yale insiste en el papel que ocupa el tema de la migración en estos mismos textos, 
cuando menciona “las experiencias de la migración y del ‘subsuelo’ de ciertos sujetos 
que se definen afuera y adentro de ciertos territorios”.

El aspecto del fin de la autonomía literaria puede servir para entender aquella 
nueva concepción de una literatura que se descabalga de la noción de plagio, tal y 
como Bruno Morales lo postula y sus defensores lo confirman. Pero hay aspectos no 
menos pertinentes que podemos extraer de la discusión de los textos presentados. Estos 
aspectos resultan de un nuevo trato de la temática urbana, de una nueva visión del 
espacio de la ciudad tal y como la población migratoria la percibe, con nuevos centros, 
otras jerarquías y problemas diferentes, inusuales, y con nuevos símbolos y emblemas 
identidarios (como la Virgen de Urkipiña). Los “bajos fondos” de la metrópolis ya no 
son el almacén temático de los misterios y escándalos, sino que representan la vida 
cotidiana. A esto se une un lenguaje literario fuera de lo tradicional y que pone en tela 
de juicio las propiedades lingüísticas de las variantes del español sudamericano. Como 
textos transdiferentes, suspenden la lógica binaria entre los dos países centrales del 
discurso. Desde la perspectiva transandina, son novelas que rechazan la superioridad 
de un centro potente para celebrar la diversidad rizomática. Es un efecto colateral que 
apoya a la vez el proceso de emancipación de la población inmigrada.  
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