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RAYAS EXTRAVAGANTES: TRES TRISTES TIGRES
Y EL NEOBARROCO CUBANO

~ POR

WILLIAM L. SIEMENS
West Virginia University

En la filosofia de la Iglesia Catélica durante la Edad Media y El
Renacimiento hubo una lucha méds o menos constante entre dos teorias en
cuantoalarealidad. Porunladolafamosa“cadena del ser”, seginla cual existia
una serie de gradaciones entre lo mds exaltado y lo mds degradado. En
contraste, en un sistema indudablemente mds primitivo, se crefa que lo
material servia como una expresion de lo ideal, siendo aquéllo infinitamente
inferior a esto, que es perfecto. Por lo tanto, todo lo material debe aspirar a
mejorarse segin las normas de loideal. Enla prdctica, esto se expresa en obras
como Imitatio Christi de Tomés 4 Kempisy, mds tarde, en el uso por los artistas
de la mitologfa cldsica como decorado.

En la arquitectura barroca se trata de una estructura bdsica, francamente
material y utilitaria, con un nivel afladido correspondiente al reino de la gracia,
de loideal, de labelleza pura. Muchas veces se trata del uso de figuras sacadas
delamitologia, donde los personajes tantocomolos acontecimientos pertenecen
a un espacio y a un tiempo propios. En la época del neoclasicismo se buscarfa
la forma perfecta, siguiendo las normas clasicas. En el barroco se trata
sencillamente de la decoracion de lo material por el uso de figuras sacadas del
reino de los arquetipos. Enlaliteratura esigual. Ellibro pastoril, por ejemplo,
muchas veces presenta los amores de 1a corte, generalmente en forma del eterno
tridngulo amoroso, pero con un cambio de nombres y lugares, la conversién de
la gente en pastores. La escritura es una manera de elevarlos a un nivel
percibido como mds universal, donde los hechos tienen sentido, el ambiente de
los Campos Eliseos.

El proceso se nota atin maés en las Soledades de Géngora, donde hay una
trama absolutamente sencilla: cierto ndufrago llega a una playay esllevado a
unas bodas porlos pastores queloencuentran. Pero en el proceso delanarracién
nilomdsintimo queda sin elaboracién; hastala carne de la mesa deviene macho
cabrio con toda una biograffa heroica imaginada. En el Quijote es distinto; su
barroquismo se nota sobre todo en dos caracteristicas. Primero, en subtsqueda
de la identidad del caballero ideal, don Quijote sale de sus circunstancias
ordinarias para rodear lo que se podria llamar la estructura fundamental de su
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ser, como Alonso Quijano, de paldbras, obrasy circunstancias pertenecientes al
mundo caballeresco. Perola estructura del texto mismo se lo niega: nohay més
que un episodio bésico, que es el de la salida de un caballero loco y que resulta
en un fracaso completo. Pero, como en el caso de las fugas de Bach, se presenta
el tema con una extensa serie de variantes en las que se lee el desarrollo del
personaje y sus circunstancias, pero sin progreso, sin éxito en lo esencial de la
situacién. v

Tal vez vienen mas al caso del barroquismo de la América Latina en el
momento actual, algunos poemas de Quevedo: “Erase un hombre a una nariz
pegado”, con toda una serie de intentos, casi frenéticos, de ilustrar lo grotesco
de la nariz monumental. En este caso la estructura bdsica esla de un hombre
con una nariz descomunal. Se empieza por una exageracién en forma de
inversién: el hombre pegado a la nariz. Pero luego el apéndice es comparado a
varias entidades conocidas por su tamafo; algunas vienen al caso y otras
pertenecen totalmente al género del esperpento, por lo grotesco. La pirdmide
de Egipto, por ejemplo, es graciosa porque tiene mds o menos la forma de una
nariz. Pero la exageracion llega a tal punto que 1a nariz se nos presenta como
“las doce tribus de narices”, metdfora admisible s6lo como arquetipo de lo
descomunal. En Quevedo, tanto como en la novela hispanoamericana, se notan
un énfasis en lo extremo y una tendencia a jugar con la palabra y la imagen.

Pero ¢{por qué reaparece esta clase de barroquismo en la novela
hispanoamericana? ;Por qué estos juegosinterminables con el lenguaje, conlos
narradores y sus multiples puntos de vista? ;Puede ser que hayamosllegadoa
una nueva expresién de la Contrarreforma, unareaccién contra una revolucién
de la conciencia humana? Por lo menos hay aquel sentido del “mundo al revés”
que se ha notado en muchas obras literarias, y una revolucién que ha dejado al
mundo en tales condiciones pone en duda la mera posibilidad de progreso. En
efecto, desde principios del siglo se ha notadola tendencia dela novela a adoptar
unaestructuracircular, comoen el casobien conocido de Los de Abajo. El tiempo
es ciclico, se ha negado el tiempo lineal, y nos encontramos en una situacién en
que debemos hacer algo positivo de lo dado. Asf hemosllegadoalasituacién de
los escritores de la Espafia de la Contrarreforma, a quienes les fue dado un
cuerpo de doctrina que no se les permitia modificar, pero dentro del cualestaban
libres para funcionar, elaboranco esa ideologia ad infinitum. Y asf nacié el
barroco. Para nuestros autores hispanoamericanos, sin embargo, no se trata de
ninguna ideologia dada, sino de un mundo en que es dificil creer en el progreso,
en el mejoramiento. La estructura circular de las obras de Carpentier es bien
conocida: cada revolucién conduce a otra tirania, que en realidad es la misma.
No se trata realmente del apocalipsis, que es circular a su manera, terminando
en una nueva creacién, sino del cataclismo en el peor de los casos. Es que no se
espera ninguna renovacién del cosmos por las fuerzas sociopoliticas. Por eso
hay que trabajar con las materias dadas para crear un mundo nuevo dentro del
caos existente, y la materia m4s bdsica de la creacién es el lenguaje.
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En efecto, mientras en el siglo diecisiete 1a tendencia barroca tenfa que ver
con un intento de conservar una doctrina dada para conservar el mundo
deseado, aquf es lo opuesto: ese mundo conocido ya ha desaparecido y lo que
queda es un profundo sentido de cataclismo, un cosmos en desintegracién.

Por eso, entonces, el intento barroco de crear un nivel de decoracién sobre
las estructuras basicas. El caso del Bustréfedon de Tres tristes tigres es
instructivo. Bustréfedon empieza, como don Quijote, con un nombre tan facil de -
olvidar que no se recuerda en el texto, y escoge uno nuevo en un libro, en su caso
el diccionario. Enun mundoen plena desintegracién laidentidad personal estd4
también en peligro y el silogismo implicito de este personaje sera el siguiente:
1) el mundo es creado por el lenguaje; 2) yo soy una parte de dicho mundo; 3) yo
soy creado por el lenguaje. El corolario es: Si logro ser inmortal serd a través
del lenguaje. Por eso Bustréfedon, quien “quiso ser el lenguaje™, escoge una
figura retérica como nuevo nombre. Esta figura retérica se refiere a la
posibilidad de escribir en dos direcciones, y su autor llama a Bustréfedon “the
two-way man” 2. El hecho es que el héroe tradicional descrito por Joseph
Campbell se llama “Master of Two Worlds™, el fisico y el metaffsico.
Bustréfedon teme “pasar al otro lado del espejo” sin poder volver, y espera que,
como una forma del lenguaje que se mueve en ambas direcciones, pueda volver
alavida. Se puede decir que sobrela estructurabdsica de su ser él haestablecido
una elaboracién que pertenece al mundo de las formas que no cambian.

Pero como héroe él también se encuentraencargado de la tarea de derramar
su supuesto poder sobre su pueblo. Asf, por ejemplo, un amigo cuyo nombre no
aparece en el texto se convierte en Cédac, porque es fotégrafo, y dice de
Bustréfedon, “Encubrié mi nombre prosaico, habanero con la poesfa universal
y grafica” (p. 221). El nombre en cuestién es un cierto Korda, fotégrafo y amigo
de Cabrera Infante. Relacionado al reino inmortal por el lenguaje creador, la
persona debe poder sobrevivir. Este es el caso también de Ribot, bongosero sin
suerte, cuyo nombre, en manos de Bustréfedon, se convierte en Eribé, nombre
del dios supremo del culto religioso afrocubano, quien es supuestamente
inmortal. Es decir, el propésito de Bustréfedon es elevarlos al nivel de la
inmortalidad al darles nombres universales y por lo tanto inmortales.

Enlaideologia de Tres tristes tigreslo tinico perdurable es el lenguaje, y el
sentido neobarroco que le da el autor en su juego constante con las palabras, en
un intento de probar todas la variaciones posibles, revela una creencia de que
del lenguaje surge el tinico cosmos eterno y que, por lo tanto, una palabra
confusa no es mas que otra manifestacién de lamassa confusa delos alquimistas
—la materia prima de la cual surgié el mundo en la primera instancia. O por

!Guillermo Cabrera Infante, Tres (ristes tigres (Barcelona: Scix Barral, 1967) 318. Las
siguientes referencias aparecen en el texto.

2 “Cantando las 40, Suplemento de Imagen 42 (1/15 febrero de 1969).

3The Hero with a Thousand Faces (Cleveland y Nueva York: World Publishing Co., Inc.,
1956) passim.
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Jo menos ésta es la esperanza de Bustrdéfedon, y él ha contagiado a sus amigos,
menos a Arsenio Cué, cuya esperanza estd en los nimeros. Por ejemplo, Cédac,
aunque fotdgrafo, decide que una de las palabras de Bustréfedon vale por mil
imégenes (p. 219), y Silvestre, descrito varias veces como “el discipulo”, narra
el Gltimo tercio del libro en el estilo del maestro. Hasta Cué, borracho, se mete
en el loco juego de palabras de “Bachata”. ;Y qué ha logrado Bustréfedon al
negarse a dejar su identidad donde estaba, construyendo sobre ella una
estructura barroca de palabras en su intento de “ser el lenguaje”? En un sentido
ha logrado su propésito, porque todo lo que tenemos de él es su existencia
lingiifstica en el libro: en efecto Bustréfedon es su palabra, y asf esinmortal, por
lo menos silanovelalo es. Y no es raro si recordamos que Miguel de Unamuno
declara que don Quijote posee mas vida que Cervantes, siendo el uno un hombre
de carne y hueso y el otro un compuesto de meras palabras.

Y ésta es la teorfa de Cabrera-Infante: que cualquier personaje que entra
en el texto, sea de carne y hueso o completamente inventado, esficticio. El autor
nos advierte desde el principio que todo lo que tenemos son voces, y luego nos
da una serie de pruebas, una de ellas en el segmento titulado “Los visitantes”.
En una entrevista el autor ha dicho, “The game played with ‘The Visitors’ is
practically central to the book, which is either gained or lost right here™. Es que
aquf se construye un personaje distinto del presentado en el prélogo, y luego se
lo destruye en el acto, solamente para presentarlo al final completamente
distinto. Las diferentes presentaciones de William Campbell desde el principio,
con su constante transformacién proteica, deben servir de advertencia, pero al
llegar al momento culminante, hay la tentacion de creer que esta vez sf hemos
llegado ala verdad del caso Campbell, es decir al tema cuyas variantes se han
desarrollado a través de la narrativa. Silvestre saca de su bolsillo un recado del
editor de Carteles, quien firma solamente “GCI” (pp. 438-39). Se supone que por
fin el autor, bien conocido como “GCI”, se ha metido en el texto como portador
de la verdad en cuanto a Campbell y a la confusiéon de “Los visitantes” en
general. Pero éste noes el caso, porque ya se le ha advertido al lector que el que
aparece en el libro es personaje de ficcién, y lo que trae consigo es igualmente
ficticio.

Hay que notar primeramente que cualquier autor es libre para inventar
detalles verosimiles en cuanto a sus personajes, y el curriculum vitae de
Campbellloes: esprofesor deliteratura hispdnica en una universidad de Baton
Rouge, Louisiana; ha escrito varios libros; 1a ocasién de su visita a Cuba que
produjo la materia de su cuento fue un articulo que escribié para Sporis
Hllustrated sobre la “Havana Sports Car Rally”. Esto es verosimil pero no
veridico. Afin de cuentas, William Campbell es un ser hecho de palabras, tanto
como “GCI” y Rine Leal, inventor de la pésima traduccién del cuento de

* “Cafn by Himsell: Guillermo Cabrera Infante, Man of Three Islands”, compilado por
William L. Siemens, Review 29 (enero/abril 1981): 10.
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Campbell y las correcciones de su esposa, pero amigo de Cabrera Infante enla
vida real.

Uno de los problemas claves del recado es el desdoblamiento de laimagen
del autor en él. Silvestre posee caracteristicas que obviamente corresponden a
las del autor: es bajo y algo grueso, tiene problemas con la visién, es escritor,
trabaja para Carteles. Pero jqué sucede con “GCI”, editor de Carteles? Es otro
truco del autor para recordar al lector que absolutamente todo es ficcién y que
no hay que flarse de una serie de coincidencias. Para nuestros propésitos lo
importante es notar que se trata de otro caso barroco: la presentacién de un
tema, el de un personaje semejante alo que conocemos del autor, y una variante
del mismo, que es otro personaje que corresponde aiin més a dicho autor, pero
absolutamente capaz de fabricar una mentira, puesto que toda ficcién es una
mentira creadora.

Las variantes sobre el tema delarealidad de Campbell, comoya se ha dicho,
aparecen en lo que dice el MN del Tropicana de él y lo que Campbell dice de si
mismoen “Los visitantes”, conlos comentarios de su esposa en la misma seccién.
Esencialmente, el MC inventa una biografia breve para el personaje; Campbell
la modifica radicalmente, y 1a esposa (inventada por Campbell para el cuento)
la cambia atdn mds. Lo que tenemos, pues, es un personaje completamente
inventado, pero, al parecer, una personareal fuera de los limites de lanarrativa:
éste es el tema. Luegoel MC, nosabiendonada méds que el nombre del personaje,
pero, para darle interés a su serie de presentaciones, da unaimpresién de dicho
personaje muy distinta. Mads tarde, el personaje habla por sf mismo y modifica
lo dicho, dejando que otro personaje inventado por él modifique lo que Campbell
dice. Sélo al final se le da al lector la estructura bésica del personaje, y eso sélo
desde el punto de vista establecido por Silvestre; es decir, que segiin larealidad
de ficcién inventada por Silvestre, William Campbell posee las caracteristicas
descritas por “GCI”. En este caso también se percibe una estructura béasica
lingtfstica con varios niveles de elaboracién, aunque aquf se le da al lector la
elaboracién antes que lo bésico, para quitar lo falso varias veces antes de llegar
al final, donde la tltima trampa lo invita a creer otra mentira. Lo importante
es que la estructura entera se deshace si no se la acepta exactamente como lo
que es: una fabricacién del lenguaje.

Laestrellaes otro personaje que se elabora de esta manera. Su “estructura
bésica” esla de una mulata gorda, de mucha carne y huesoabundante, que canté
en La Habana en la época en cuestién. Su fotografia aparece en el sobre de un
disco suyo que lleva el titulo “Freddy”. La elaboracién empieza cuando Cabrera
Infante le cambia el nombre a “Estrella”, indicacién evidente de su destino. Ella
misma lo subraya al denominarse “La Estrella”. El hecho que lleva a este
personaje al nivel de un fenémeno césmico es su encuentro con el fotégrafo
Cédac, narrador de la seccién titulada “Ella cantaba boleros”. El lector se
encuentra inmerso en una visién dominada por la imagen visual, aunque esto
cambia por completo después.
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El recurso estructurante fundamental de la visién un tanto borrosa de
Cédac borracho es el del “mundo al revés”, y para este fotégrafo esto significa
una imagen fotogrdfica negativa. Por eso casi resulta un choque ontolégico
cuando Cédac encuentra a La Estrella por primera vez. Silvestre declara que
la bisqueda ontolégica de Cédac se basa en el deseo de que todas la mujeres
tengan una sola vagina (p. 318); es decir que tiene la obsesién de unirse
sexualmente con todaslas mujeres ala vez. La noche del encuentro, él e Irenita
estdn besdndose frenéticamente en la oscuridad de un cabaret. Irenita repre-
senta un extremo de lo femenino: es diminuta, rubia y artificial, una creacién
de laluz. Desde este punto de vista, enla oscuridad, Cédac sibitamente percibe
a La Estrella en la luz de la escena, y su mundo se vuelve al revés. Es un caso
de lo que Platén llama la enantiodromia: la conversién de una entidad en su
opuesto cuando llega al extremo.

Desde este momento La Estrella se presenta a través de la voz de Cédac, y
es una voz cada vez mds alucinada, porque para el fotégrafo ella es 1a suma de
todas la mujeres, la Madre Tierra. EIl problema es que, como tal, ella es
demasiada mujer para él, y todo termina en una pesadilla para Cédac y una
muerte icarica, en México, para ella. Sin embargo, en todo eso hay que
considerar dos hechos importantes: primero, el hecho de que otra vez se observa
una tremenda elaboracidn lingiifstica por encima de una estructurabasicay, en
segundo lugar, que aiin dentro de 1a misma elaboracién hay una simplificacion
progresiva. Lo que ocurre es que mientras se estd desarrollando la relacién
entre el fotégrafoy el fenémeno visual de La Estrella, también se desarrolla otra
relacién entre Cédac y Bustréfedon, en la cual aquél termina diciendo que una
de las palabras de éste vale por mil imégenes. Asi que empieza como una
elaboracidn visual, y termina en una idea tan sencilla como “La Estrella es su
voz” (p. 115), frase también barroca, a su manera, por hiperbélica. Esta es una
novela compuesta enteramente por voces, y es justo que al final el personaje
considerado central por el autor se reduzca a su voz.

Una parte del libro que recuerda la estructura musical de una composicién
barroca es “Seseribé”. Se empieza por un cuento sencillo tomado del folklore
afrocubano, el del dios Ekué y la muchacha Sikdn. Ella lo saca del rio, él se
muere de vergiienza, y las pieles de los dos se convierten en el doble tambor
llamado “Seseribg”. El tambor hecho de la piel de Sikdn no se toca. A
continuacién hay un cuento mds o menos largo narrado por el bongosero Ribot,
conocido como Eribé gracias a Bustréfedon. Elcuento tiene que ver, en sumayor
parte, con el mismo Eribé, Arsenio Cué y Vivian Smith-Corona.

Lo que aparece, entonces, es lo siguiente: 1) un personaje cuyo apodo es el
nombre del mdximo dios del culto religiose afrocubano, nombre que forma parte
del “seserib6”; 2) otro personaje cuyo nombre es semejante al del dios Ekué y 3)
un tercer personaje cuyo nombre puede leerse como “Vivian”, si se le afiade un
simple acento. El cuento es esencialmente el del fracaso social de Eribé, no sélo
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con la rica Vivian, sino irénicamente con la famosa Cuba Venegas, a quien él
cree que descubrié cuando ella no era mas que Gloria Pérez. “Sic transit Gloria
Pérez” es su comentario(p. 104). La escena clave, sin embargo, esaquéllaen que
Cué lleva a Eribé al hotel donde vive Vivian y 1o deja con ella mientras él charla
con otras muchachas. Después Vivian es descrita como unamaéquina de escribir
de vitrina: se mira pero no se toca (p. 109). Ellale revela a Eribé que en efecto
ella ha tenido relaciones con alguien, pero que él no debe contarselo a nadie. El
cuento termina con las palabras de él: “Seré una tumba” (p. 119).

Parece obvio que el autor quiere presentar el segmento como un tema con
sus variantes. La pregunta es en qué sentido la narrativa de Eribé sirve de
variante del cuento folkl6rico. Si Vivian juega el papel de Sikdn, hay que
averiguar como caben Cué/Ekué y Erib6/Seseribé dentro del esquema. Laclave
se encuentra, noen el cuento mismo, sino mds tarde, en “Bachata”, cuando Cué,
ya perdidamente borracho, le cuenta a Silvestre cémo Vivian lo sacé de su
existencia hermética y lo indujo a acostarse con ella, estando ambos borrachos
(p.433). Es su version del acontecimiento arquetipico: Sikédn sacé a Ekué de su
rio y Vivian sac6 a Cué de su mundo protegido. Es aqui donde Cué tuerce la
leyenda para protegerse. Se siente fatalmente atraido por Vivian, pero ala vez
le teme. Sélo puede verlaempleandoal pobre Erib6 como una suerte de aislador,
otro yo, para él poder seguir “vivo”.

Resulta unasituacién en que, silos participantes siguen vivos, por lo menos
el amorio estd bien muerto, y es aquf donde el nombre de la muchacha debe
leerse como “Vivian”. Sila mitad femenina del seseribé no se toca, tampoco se
toca la mdaquina de escribir que es Vivian Smith-Corona. Y si Ekué termina
como la otra mitad del tambor seseribé, Eribé se encuentra diciendo, “Seré una
tumba” en los dos sentidos. En su esencia, entonces, el segmento del texto bajo
el titulo de “Seseribé” es un cuento primitivo acompanado de una variante
narrada por Eribé, pero fabricada por Arsenio Cué para salvarse de lo que se
percibe como una mujer devoradora.

Ya hemos hablado del “mundo al revés” percibido por Cédac. Hay otro
concepto del fenémeno en el texto, que se nota en su misma estructura. Es que
el libro se concibe como una serie de temas que se presentan enla primera mitad
y se vuelven al revés en la otra mitad, al pasar por un “espejo” colocado en el
centro, Algunos ejemplos —sencillos o increfblemente complejos— son los
siguientes: 1) El libro empieza con el sonido-de la voz del MC del Tropicana y
termina en la repetida mencién del silencio; 2) la “expulsién del Paraiso” de los
amantes, que tiene lugar en el principio, debe terminar con el suicidio de la
mujer de una manera muy cubana: la de suinmolacién, segin me dice el autor,
pero esa parte de la narrativa fue eliminada antes de la publicacién. Hacia el
final de la novela, Cué relata el suefio de cierta amiga suya, de un perro
encendido en una playa y sacado del fuego por otro perro; Cabrera Infante me
dice que esto sélo se entiende a base de lo quitado del otro cuento, de manera que



242 WILLIAM L. STEMENS

enla primera parte del manuscrito original una mujer se mete en el fuego, yen
la dltima un perro es sacado de él; 3) un personaje que se llama Beba, pero
llamada Babel por Cué, aparece en la primera parte en el papel de la Torre de
Babel; habiendo ascendido socialmente y terminado en una confusién de las
lenguas aparece en “Bachata” como otra Babel Biblica, la Babilonia del Apoca-
lipsis, es decir, como la gran prostituta; 4) como ya lo hemos mencionado,
William Campbell inventa una historia en “Los visitantes” que se desata en el
final en el recado de “GCI” a Silvestre, y 5) una historia contada por Silvestre
en “Los debutantes” se cuenta al revés en ciertos detallesen el final, yla historia
de Cué de su supuesta muerte en “Los debutantes” tiene su conclusién en su
resurreccién, contada por él mismo, también en “Bachata”.

Pero jcudl es el espejo que le da al lector esta imagen al revés del mundo
dado? EI segmento que ocupa el centro del texto, entre estas situaciones
opuestas, se llama “Rompecabeza”, y es propiedad de Bustréfedon, quien quiso
ser el lenguaje. Por supuesto, si el verbo lo cred todo, es el verbo el que 1o pone
al revés. Y la clave es el gran amor y respeto que Cabrera Infante siente por
Lewis Carroll. Bustréfedon, en efecto, es una extensiéon de Humpty Dumpty, el
que era capaz de manejar el lenguaje a su voluntad: “When / use a word . . . it
means exactly what I chose it to mean™. Este es el propdsito de Bustréfedon en
sus interminables juegos de palabras. Y mientras que Humpty Dumpty muere
estrellado en el pavimento, su avatar Bustréfedon muere de otras causas y
abren su cabeza en la aufopsia; de allf el titulo “Rompecabeza”.

Tampoco hay que olvidarse del significado del nombre escogido para sf por
este héroe del lenguaje: Bustréfedon, recurso retérico en que el lenguaje vaen
unadireccién, en unalinea, parair al revés enla préxima. Si Bustréfedon entra
en el espejo de Lewis Carrol, siempre puede salir de nuevo. Para él, el espejo
significalamuerte, y esto se presenta comoun principio sumamenteimportante
para él: ser el lenguaje, y especificamente el lenguaje que se mueve en las dos
direcciones, significa la posibilidad —tal vez la Unica posibilidad— de la
inmortalidad. Y el libro mismo, siendo lenguaje y como tal emparentado con
Bustréfedon, también entra en el espejo y se pone al revés para completarse.

El juego principal de Bustréfedon en su segmento del texto es su parodia de
varios autores cubanos a través de lo que é] se imagina que ellos harfan con la
historia dela muerte de Le6n Trotsky. Trotsky, enrealidad, sirve de otroyo para
Bustréfedon, siendo los dos herejes que mueren por la causa (un defecto del
cerebro causa el juegolinglifstico de Bustréfedon tanto como sumuerte) y sufren
el rompimiento del craneo, Trotsky por el hacha y Bustréfedon por la autopsia.
Cada versién de los hechos histéricos imaginada por Bustréfedon constituye un
nivel barroco de la elaboracién. Hasta hay una versién de José Mart{, mértir él
mismo, supuestamente escrita unas décadas antes de los hechos. El efecto total
es el desvanecimiento del hecho histérico bajo el peso de la imaginacién y la

8 Lewis Carroll, The Annotated Alice, introduccién y notas por Martin Gardner (Nueva
York: Bramhall House, 1960) 269.
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estilizacién. Este es un siglo en que hasta los cientificos insisten en que la
realidad depende de la percepcién del observador; aquf el lector se da cuenta de
que loinico que posee de lamuerte de Trotsky son unos reportajes periodisticos
de México o, alternativamente, estos resultados de la imaginacién novelistica
creados por un personaje creado. Y asf es cuando se trata del estilo barroco,
donde el decorado a veces termina siendo de mdsimportancia que la estructura
basica.

Pero para Bustréfedon esto no es lo esencial. Es que, como Cervantes,
Quevedo y Géngora, é] percibe que el mundo material que conoce estd en proceso
de desintegracidn, y que su tinica defensa es el lenguaje que, segin se dice, fue
la base de la creacién original. Siel mundo va a moverse al revés, serda bajola
influencia, no sélo de un lenguaje desintegrado, sino de un lenguaje que explora
todas las posibilidades. Es por eso por lo que Bustréfedon y sus discipulos se
sienten tan entusiasmados al encontrar, por un proceso aleatorio, un nuevo
palindromo significativo ¢ una nueva palabra portmanteau. Para Cabrera
Infante, como para Lewis Carroll, se trata de la bisqueda de una realidad
superior ala actual. Para Bustréfedon, especificamente, hay deleite en el hecho
de que “alergia” puede ser “alegria” con un leve cambio, 0 que “Adén” es “nada”
al revés: si siempre existe la posibilidad de una metamorfosis lingiiistica,
siempre hay la posibilidad de una nueva creacién en el mundo material que se
derivadel lenguaje. Para el barroco, si nose puede cambiar lo dado, porlomenos
se puede ser creador por sobre lo fundamental. El neobarroco cubano concebido
por Cabrera Infante es un poco distinto. Puede ser que desaparezca para
siempre, y la elaboracién representa unabusqueda de todaslas posibilidades de
una nueva creacién a base del lenguaje.






