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East Coker

En mi comienzo estd mi fin. En sucesién ‘
las casas se levantan y caen, se derrumban, se extienden
se trasladan, destruyen, restauran, o en su sitio
- un campo abierto surge, o un taller o un sendero.
Vieja piedra para nuevo edificio, vieja lefia para nuevas hogueras
hogueras viejas, cenizas, y cenizas para la tierra
que es ya carne, piel y heces.
Huesos del hombre y de la bestia, maiz y hoja.
Las casas viven y mueren: hay una hora para edificar
y una hora para vivit y para generar
y una hora para que ¢l viento rompa el flojo vidrio
y sacuda e! friso de madera donde trota el raton campesino
y sacuda el tapiz desgarrado en el que esta tejido

un silencioso lema.

En mi comienzo estd mi fin. Cae ahora la luz |

a través del baldio, dejando el callejon profundo

cerrado por las ramas, postiges que lo oscurecen en la tarde,
donde tii te reclinas contra un ribazo mientras un carro pasa,
v el hondo callején insiste en direccién

hacia la aldea, hipnotizado por el calot eléctrico.
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En el calido vaho, la bochornosa luz

es absorbida, no refractada por la piedra grisicea.
Duermen las dalias en el vacio silencio

esperan por el temprano buho.

En ese campo abierto
si no te acercas demasiado, si no te acercas demasiado,
en una noche de verano, puedes oir la misica
de la apagada flauta y el pequefio tambor
y obsetvarlos danzar en redor de la hoguera
asociacién de hombre y de mujer
en danza que significa matrimonio
un sactamento dignificado y cémodo.

Dos y dos, conjuncién necesaria,

tomados de la mano, o del brazo

presagio de concordia. Girando alrededor del fuego
brincando entre las llamas, o reunidos en corros;
rlisticamente serios o en riistica algazara

levantando pesados pies en zapatones tisticos;

pies de tierra, de gleba, levantados en campesino gozo
gozo de los que yacen ha mucho bajo tietra
nutriendo los maizales. Manteniendo el compas
manteniendo el ritmo de su danza

y el de su vida, en las épocas de vida.

El compas de estaciones y de constelaciones

el compas del ordefie y el compas de cosechas

el compés de la cépula del hombre y la mujer
y la de las bestias. Los pies se levantan y caen.
El comer y el beber. Estiércol y muerte.
Amanecer apunta, y otro dia

se apresta para calma y calor. Mar afuera, el viento de la aurora
lo arruga y se desliza. Estoy aqui

o all3, o en cualquier otra parte. En mi comienzo.



Poesia

II

¢Qué hace el noviembre Gltimo

con el disturbio de la primavera

y las criaturas del calor estival

y los copos de nieve, crujientes bajo el pie
y las malvas que aspiran, demasiado alto,
a tornar rojo en gris, y se desploman?
¢Son las Gltimas rosas, llenas de nieve tempranera?
Rueda el trueno junto a estrellas rodantes

y simula los carros triunfales

desplegados en guerras consteladas:
Escorpién combate contra el Sol

hasta que el Sol y la Luna descienden

los Cometas sollozan y los Leonidas vuelan
batiendo en caza los cielos y llanuras
arremolinados en un vértice que llevard

al mundo al fuego destructivo que arde
antes que el casco polar reine.

Esta era una manera de decirlo, no muy satisfactoria;

estudio, perifrstico, de moda poética gastada,
que lo deja a uno quieto, en lucha insoportable

con palabras y significaciones. No importa la poesia.

No era (para recomenzar) lo que uno habia esperado.
;Cuanto debid valer lo que uno habia esperado largamente,
en larga expectacién calmosa, de la otofial serenidad,

y la sapiencia de los afios? ¢Es que nos habian engafiado

a nosotros, o a si mismos, los mayores, los de voz apagada,

al legarnos tan sélo un recibo doloso?

La serenidad, nada mas que un deliberado embotamiento;

la sapiencia, tan sélo el conocer secretos muertos
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inttiles para las tinieblas en que escrutan,

o de las que retornan sus pupilas. Hay, creemos,

a lo sumo, solamente un valor limitado

en el conocimiento basado en la experiencia.

El conocimiento impone un molde, y falsifica,

pues el molde se renueva a cada instante

y cada instante es una nueva y enfadosa

valuacién de cuanto habiamos sido. Unicamente somos engafiados
por lo que engafiado, ya no puede dafiar.

En la mitad, no sélo en la mitad de nuestra ruta

sino en todo el camino, en una selva oscura, en la maleza
al borde de un pantano, donde el paso no es firme

y amenazados por monstruos, y luces fantasiosas
arriesgamos devenir hechizados. Que no oiga

de la sabiduria de los viejos; mejor de su locura,

de su temor al miedo y frenesi, de su temor de poseer
o de pertenecer a algtin otro, o a otros, o a Dios.

La tnica sabidutia que podemos aspitar a adquirir

es la sabiduria de la humildad, la humildad es infinita.
Todas las casas yacen ahora bajo el mar.

Todos los danzarines yacen bajo la loma, ahora.

I

Ob, la oscura tiniebla. Todos ellos penetran la tiniebla

el vacio espacio intraestelar, vacio en el vacio.

Capitanes, banquetos, eminentes hombres de letras,

mecenas generosos, gobernantes, preclarcs estadistas

prominentes funcionarios piiblicos, presidentes de muchos comités
magnates industriales, pequefios contratistas, todos irdn a las tinieblas
y a las tinieblas el Sol y la Luna, y el Almanaque de Gotha

y la Gaceta de la Bolsa, la Guia de Directorios

y frios estardn los sentidos, y perdido el motivo de accién.
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Y con ellos iremos nosotros, en el silente funeral

funeral de ninguno, pues a nadie enterramos.

Yo le dije a mi alma, qued4 quieta, y que venga hacia ti la tiniebla
que sera la tiniebla de Dios. Como cuando en un teatro

se extinguen las luces para cambiar la escena

con un hueco rumor de aleteos, con un movimiento de tinieblas
dentro de las tinieblas

y sabemos que las colinas y los 4rboles, y aquel distante panorama
y la audaz, imponente fachada son recogidos prestamente

o como cuando un tren subterrineo se detiene en el tinel

por demasiado tiempo entre dos estaciones

y la charla se anima, y decae lentamente en silencio

y th ves que se ahonda la vacuidad mental detrds de cada rostro
dejando solamente el creciente tertor

de no tener ya nada en qué pensat;

o cuando, bajo éter, el cerebro es consciente, mas consciente de nada.
Yo le dije a mi alma, queda quieta, y espera sin esperanza

pues esperar seria esperar el error; espera sin amot,

pues amar seria amar el error; alin existe la fe

pero la fe, el amor y la esperanza estin sélo en la espera.

Espera sin pensar, pues no estas lista adin para la reflexion;

de este modo, seran luz las tinieblas, y la quietud, la danza.

Murmullo de corrientes e invernales relimpagos
el tomillo silvestre, no visto, y la silvestre fresa,
la risa en el jardin resonaba como éxtasis
no perdido atin, mas requiriendo, indicando la agonia
de muerte y nacimiento.
Dices que yo repito
algo que antes dijera. Lo diré otra vez.
;Otra vez lo diré? Para llegar alld
2lla donde t estds, para partir de donde t{ no estas,
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has de ir por un camino donde no existe el éxtasis
para alcanzar a lo que td no sabes,

has de ir por un camino que es el de la ignorancia
para que tl poseas lo que t( no posees

has de ir por el camino de la desposesién

para que llegues a donde ti no estas

has de it por un camino en que no estas

y lo que t no sabes es lo Gnico que sabes

y lo que tienes es lo que tG no tienes

y donde estas es donde td no estas.

v

Su bisturi dispone el herido cirujano

y con él examina la parte que tortura;
nosotros percibimos, en su sangtienta mano
la aguda compasién del arte de quien cura

tesolviendo el enigma de la temperatura.

Nuestra salud es tan sélo nuestro mal

si obedecemos a la “nurse” muriente;

no complacer es su tarea habitual

mas tecordatnos nuestro, y de Adan, origen maldiciente

y que para sanarnos debemos devenir mas dolientes.

El mundo entero es nuestro hospital
nuestra herencia del magnate arruinado
donde nos moriremos, si nada hacemos mal,
del absoluto y patetnal cuidado

que no nos dejard, sino que guiard por todos lados.
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Del pie a la rodilla sube el escalofrio,

la fiebre canturrea en alambres mentales,

si quiero estar caliente, debo soportar frio

y tiritar en frigidos fuegos purgatotiales
cuyas llamas son rosas, y cuyo humo, zarzales.

Nuestra sola bebida, la sangre que gotea;
nuestro solo alimento, la carne ensangrentada,
mas a pesar de ello, nos complace la idea

de que somos sdlida carne y sangre sustanciada

y no obstante, otra vez, Viernes Santo esta fechaes llamada.

v

Asi, aca estoy yo, a mitad de camino, habiendo pasado veinte afios
veinte afios malgastados, afios de “Ientre deux guetres”

tratando de aprender a usar palabras, y cada tentativa

es un comienzo entefamente nuevo, y una distinta clase de fracaso
porque uno ha aprendido solamente a obtener lo mejor de las palabras
para lo que ya uno no tiene que decir, o para el modo en que

uno no esta ya dispuesto a decirlo. Asi, cada ventura

es un nuevo comienzo, y una incursién en lo inarticulado

con un equipo misero, siempre detetiordndose

en el usual desorden del sentir impreciso,

tropa indisciplinada de emocién. Y lo que se conquiste

por fuerza y sumisién, ya ha sido descubierto

una, dos, varias veces, por hombres a los que uno desespera

de emular, pero no es competencia,

solamente la lucha por recobrar lo ya perdido

y encontrado, y perdido otra vez, y otra vez: y ahora en condiciones
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que patecen impropias. Pero quizd no haya ni ganancia ni pérdida.
Para nosotros, sdlo queda intentar. Lo demas no nos cuenta.
b

El hogar es el sitio de donde uno parte. A medida que envejecemos
deviene extrafio el mundo, y la figura mds y méis complicada
con los vivos y muertos. No el intenso motento

aislado, sin antes ni después,

sino una vida entera, ardiendo en cada instante

y no la vida de solamente un hombre

sino de viejas piedras atn indescifradas.

Hay una hora para el anochecer bajo la luz de estrellas,

una hora para el anochecer a la luz de la lampara

(anochecer con el dlbum fotografico)

el amor estd mas cerca de si mismo

cuando de pronto cesa de importar.

Los viejos deben ser exploradores

de aqui o de all3, no importa el sitio

nosotros debemos estar quietos y al mismo tiempo en movimiento
hacia otra intensidad

para ulterior unidn, para una comunién mis profunda

a través del frio oscuro, y la vacia desolacién,

la ola llora, el viento llora, las vastas aguas

del petrel y la marsopa. En mi fin esti mi comienzo.

T. S. EviorT.

Tradujo
AwmErico Barasmvo.



