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En mi comienzo esti mi fin. En sucesi6n

las casas se levantan y caen, se derrumban, se extienden

se trasladan, destruyen, restauran, o en su sitio

un campo abierto surge, o un taller o un sendero.

Vieja piedra para nuevo edificio, vieja lefia para nuevas hogueras

hogueras viejas, cenizas, y cenizas para la tierra

que es ya carne, piel y heces.

Huesos del hombre y de la bestia, maiz y hoja.

Las casas viven y mueren: hay una hora para edificar

y una hora para vivir y para generar

y una hora para que el viento rompa el flojo vidrio

y sacuda el friso de madera donde trota el rat6n campesino

y sacuda el tapiz desgarrado en el que esti tejido

un silencioso lema.

En mi comienzo esti mi fin. Cae ahora la luz

a travis del baldio, dejando el callej6n profundo

cerrado por las ramas, postigos que lo oscurecen en la tarde,

donde ti te reclinas contra un ribazo mientras un carro pasa,

y el hondo callej6n insiste en direcci6n

hacia la aldea, hipnotizado por el calor elictrico.
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En el cilido vaho, la bochornosa luz

es absorbida, no refractada por la piedra grisicea.

Duermen las dalias en el vacio silencio

esperan por el temprano buho.

En ese campo abierto

si no te acercas demasiado, si no te acercas demasiado,

en una noche de verano, puedes oir la misica

de la apagada flauta y el pequefio tambor

y observarlos danzar en redor de la hoguera

asociaci6n de hombre y de mujer

en danza que significa matrimonio

un sacramento dignificado y c6modo.

Dos y dos, conjunci6n necesaria,

tomados de la mano, o del brazo

presagio de concordia. Girando alrededor del fuego

brincando entre las llamas, o reunidos en corros;

rfisticamente serios o en rdstica algazara

levantando pesados pies en zapatones risticos;

pies de tierra, de gleba, levantados en campesino gozo

gozo de los que yacen ha mucho bajo tierra

nutriendo los maizales. Manteniendo el compis

manteniendo el ritmo de su danza

y el de su vida, en las 6pocas de vida.

El compis de estaciones y de constelaciones

el compis del ordefie y el compis de cosechas

el compis de la c6pula del hombre y la mujer

y la de las bestias. Los pies se levantan y caen.

El comer y el beber. Estiercol y muerte.

Amanecer apunta, y otro dia

se apresta para calma y calor. Mar afuera, el viento de la aurora

lo arruga y se desliza. Estoy aqui

o alli, o en cualquier otra parte. En mi comienzo.
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II

;Qu hace el noviembre iultimo

con el disturbio de la primavera

y las criaturas del calor estival

y los copos de nieve, crujientes bajo el pie

y las malvas que aspiran, demasiado alto,

a tornar rojo en gris, y se desploman?

iSon las ltimas rosas, Ilenas de nieve tempranera?

Rueda el trueno junto a estrellas rodantes

y simula los carros triunfales

desplegados en guerras consteladas:

Escorpi6n combate contra el Sol

hasta que el Sol y la Luna descienden

los Cometas sollozan y los Leonidas vuelan

batiendo en caza los cielos y llanuras

arremolinados en un v6rtice que llevar.

al mundo al fuego destructivo que arde

antes que el casco polar reine.

Esta era una manera de decirlo, no muy satisfactoria;

estudio, perifristico, de moda po6tica gastada,

que lo deja a uno quieto, en lucha insoportable

con palabras y significaciones. No importa la poesia.

No era (para recomenzar) lo que uno habia esperado.

.Cuinto debi6 valer lo que uno habia esperado largamente,

en larga expectaci6n calmosa, de la otofial serenidad,

y la sapiencia de los afios? Es que nos habian engafiado

a nosotros, o a si mismos, los mayores, los de voz apagada,

al legarnos tan s61o un recibo doloso?

La serenidad, nada mis que un deliberado embotamiento;

la sapiencia, tan s6!o el conocer secretos muertos
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initiles para las tinieblas en que escrutan,

o de las que retornan sus pupilas. Hay, creemos,

a lo sumo, solamente un valor limitado

en el conocimiento basado en la experiencia.

El conocimiento impone un molde, y falsifica,

pues el molde se renueva a cada instante

y cada instante es una nueva y enfadosa

valuaci6n de cuanto habiamos sido. Unicamente somos engafiados

por lo que engafiado, ya no puede dafiar.

En la mitad, no s61o en la mitad de nuestra ruta

sino en todo el camino, en una selva oscura, en la maleza

al borde de un pantano, donde el paso no es firme

y amenazados por monstruos, y luces fantasiosas

arriesgamos devenir hechizados. Que no oiga

de la sabiduria de los viejos; mejor de su locura,

de su temor al miedo y frenesi, de su temor de poseer

o de pertenecer a algfin otro, o a otros, o a Dios.
La inica sabiduria que podemos aspirar a adquirir

es la sabiduria de la humildad, la humildad es infinita.

Todas las casas yacen ahora bajo el mar.

Todos los danzarines yacen bajo la loma, ahora.

III

Oh, la oscura tiniebla. Todos ellos penetran la tiniebla

el vacio espacio intraestelar, vacio en el vacio.

Capitanes, banqueros, eminentes hombres de letras,

mecenas generosos, gobernantes, preclaros estadistas

prominentes funcionarios piblicos, presidentes de muchos comites
magnates industriales, pequefios contratistas, todos iran a las tinieblas

y a las tinieblas el Sol y la Luna, y el Almanaque de Gotha
y la Gaceta de la Bolsa, la Guia de Directorios
y frios estarin los sentidos, y perdido el motivo de acci6n.
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Y con ellos iremos nosotros, en el silente funeral

funeral de ninguno, pues a nadie enterramos.

Yo le dije a mi alma, queda quieta, y que venga hacia ti la tiniebla

que seri la tiniebla de Dios. Como cuando en un teatro

se extinguen las luces para cambiar la escena

con un hueco rumor de aleteos, con un movimiento de tinieblas

dentro de las tinieblas

y sabemos que las colinas y los arboles, y aquel distante panorama

y la audaz, imponente fachada son recogidos prestamente

o como cuando un tren subterrineo se detiene en el tinel

por demasiado tiernpo entre dos estaciones

y la charla se anima, y decae lentamente en silencio

y ti ves que se ahonda la vacuidad mental detris de cada rostro

dejando solamente el creciente terror

de no tener ya nada en que pensar;

o cuando, bajo ter, el cerebro es consciente, mas consciente de nada.

Yo le dije a mi alma, queda quieta, y espera sin esperanza

pues esperar seria esperar el error; espera sin amor,

pues amar seria amar el error; ain existe la fe

pero la fe, el amor y la esperanza estin s6lo en la espera.

Espera sin pensar, pues no estis lista ain para la reflexi6n;

de este modo, serin luz las tinieblas, y la quietud, la danza.

Murmullo de corrientes e invernales relimpagos

el tomillo silvestre, no visto, y la silvestre fresa,

la risa en el jardin resonaba como xtasis

no perdido ain, mas requiriendo, indicando la agonia

de muerte y nacimiento.
Dices que yo repito

algo que antes dijera. Lo dire otra vez.

,Otra vez lo dir6? Para llegar ally

!lli donde tfi estis, para partir de donde ti no estis,
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has de ir por un camino donde no existe el 6xtasis

para alcanzar a lo que ti no sabes,

has de it por un camino que es el de la ignorancia

para que ti poseas lo que ti no posees

has de it por el camino de la desposesi6n

para que Ilegues a donde ti no estis

has de ir por un camino en que no estis

y lo que ti no sabes es lo anico que sabes

y lo que tienes es lo que ti no tienes

y donde estis es donde ti no estis.

IV

Su bisturi dispone el herido cirujano

y con e1 examina la parte que tortura;

nosotros percibimos, en su sangrienta mano

la aguda compasi6n del arte de quien cura

resolviendo el enigma de la temperatura.

Nuestra salud es tan s61o nuestro mal

si obedecemos a la "nurse" muriente;

no complacer es su tarea habitual

mas recordarnos nuestro, y de Adin, origen maldiciente

y que para sanarnos debemos devenir mis dolientes.

El mundo entero es nuestro hospital

nuestra herencia del magnate arruinado

donde nos moriremos, si nada hacemos mal,
del absoluto y paternal cuidado

que no nos dejara, sino que guiari por todos lados.
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Del pie a la rodilla sube el escalofrio,

la fiebre canturrea en alambres mentales,

si quiero estar caliente, debo soportar frio

y tiritar en frigidos fuegos purgatoriales

cuyas llamas son rosas, y cuyo humo, zarzales.

Nuestra sola bebida, la sangre que gotea;

nuestro solo alimento, la came ensangrentada,

mas a pesar de ello, nos complace la idea

de que somos s6lida carne y sangre sustanciada

y no obstante, otra vez, Viernes Santo esta fecha es llamada.

V

Asi, ac5 estoy yo, a mitad de camino, habiendo pasado veinte afios

veinte afios malgastados, afios de "l'entre deux guerres"

tratando de aprender a usar palabras, y cada tentativa

es un comienzo enteramente nuevo, y una distinta clase de fracaso

porque uno ha aprendido solamente a obtener lo mejor de las palabras

para lo que ya uno no tiene que decir, o para el modo en que

uno no esti ya dispuesto a decirlo. Asi, cada ventura

es un nuevo comienzo, y una incursi6n en lo inarticulado

con un equipo misero, siempre deteriorindose

en el usual desorden del sentir impreciso,

tropa indisciplinada de emoci6n. Y lo que se conquiste

por fuerza y sumisi6n, ya ha sido descubierto

una, dos, varias veces, por hombres a los que uno desespera

de emular, pero no es competencia,

solamente la lucha por recobrar lo ya perdido

y encontrado, y perdido otra vez, y otra vez: y ahora en condiciones
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que parecen impropias. Pero quizi no haya ni ganancia ni perdida.
Para nosotros, s6lo queda intentar. Lo demis no nos cuenta.

El hogar es el sitio de donde uno parte. A medida que envejecemos

deviene extrafio el mundo, y la figura mis y mis complicada

con los vivos y muertos. No el intenso momento

aislado, sin antes ni despues,

sino una vida entera, ardiendo en cada instante

y no la vida de solamente un hombre

sino de viejas piedras ain indescifradas.

Hay una hora para el anochecer bajo la luz de estrellas,

una hora para el anochecer a la luz de la limpara
(anochecer con el album fotogrifico)

el amor esti mis cerca de si mismo

cuando de pronto cesa de importar.

Los viejos deben ser exploradores

de aqui o de alli, no importa el sitio

nosotros debemos estar quietos y al mismo tiempo en movimiento

hacia otra intensidad

para ulterior uni6n, para una comuni6n mis profunda
a traves del frio oscuro, y la vacia desolaci6n,
la ola llora, el viento Ilora, las vastas aguas

del petrel y la marsopa. En mi fin esti mi comienzo.

T .S. ELIOT.

Tradujo
AMERICO BARABINO.
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