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El poema dramitico alcanza su punto culminante, cuando Ricardo
le propone matrimonio a Sué. Luego viene la lluvia suave y nostilgica
de México, la musica del organillero y de la pianola, la desilusién tremen-
da del adolescente, una o mas ligrimas entre nieves de limén y de vaini-
Hla y, después, fatal, tremendo como Iz desilusién, el comienzo del olvi-
do, coraza impenetrable de Ia juventud sofiadora. No hay solucién aqui...
¢Cémo podria haberla? En la vida de estos estudiantes, esos “problemas”
no tuvieron comienzo ni fin. Aparecen y se esfuman como nubes de
estio. Por eso me atreveria i decir que el “entremés” —entre el segun-
do y el tercer actos— no debiera plantear explicaciones ni sugerir solu-
ciones a problemas que no pueden tenerlas. Que el poema llegue a su
propia solucién melédica, en el silencio. Que no termine nada, pues
dan ganas de volver a encontrar a Ricardo, acaso cuando descubra a
Catalina; 2 Andrés, cuando la coqueta de Elsa lo crucifique; a Alfredo
y Alma cuando no sea temporada de futbol —;por qué irin a redir?—; a
Sué, cuando ya sea “la abandonada” y wvuelva quizis con la necia espe-
ranza de re-enconttar a Ricardo; y, sobre toda, a Catalina en vacaciones.

Héctor Mendozi tiene el don del didlogo. Con esto se nace. Sus
estudiantes hablan como estudiantes y nos hace ‘sonreir, nos enternecen,
nos emocionan. Sué habla como la mujer madura y vencida que es. A
través de toda la obra se va bordeando un abismo: el del romanticismo
sentimental. Mendoza lo evita de modo instintive. Le salva su don de
poeta genuino, su toque natural, y por natural vecino a lo maestro, para
armar un drama antes que lo desarme la vida. Indudablemente, en Men-
doza le ha nacido a México un nuevo dramaturgo de primera linea.

FERNANDO ALEGRIA

V. S. PrITGHETT, The Spanish Temper—New York, Alfred A. Knopf,
1954, 270 pp. § 3.75. C

'De vez en cuando aparece un libro sobre Espaiia que no insiste
en los aspectos obvios y superficiales de este interesante pais diciéndole
al lector repetidamente lo atractivas que son las espafiolas, o lo fogoso
que el flamenco resulta bailado por los gitanos de Andalucia. The Spanish
Temper es un libro escrito por un hombre intimamente familiarizado
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con-Espania durante varias décadas, quien conoce la historia y el senti-
do de su cultura tanto como los caracteres fisicos de toda la peninsula,
Este amplio conocimiento de Espafia proporciona al seflor Pritchett la
autoridad necesaria para escribir sobre las caracteristicas espirituales y
psicolégicas de los espafioles; tema que puede llegar a despertar contro-
versias ¢ incluso evidentes contradicciones, pero que constituye el aspec-
to mas fascinante de la Espafia moderna.

El autor es una combinacidn de periodista, filésofo y viajero, un
hombre que no es precisamenc un recién llegado al campo de lo espaiol;
escribié, en 1929, otro libro titulado Marching Spain. Este primer tra-
bajo proporciona a Mr, Pritchett buena base para comparar la Espafia
d¢ la monarquia con la Espafia actual. En el prefacio ¢l autor declara
que “this is a personal book and not primarily a work of information . ..
I write because, of all the countries. I have known, Spain is the one that
has made the strongest impression on me.”

El libro empieza describiendo las impresiones del autor mientras
espera salir de la ciudad fronteriza de Biarritz. Estd impaciente por cn-
trar en Espafia, por comenzar el viaje en Irin que lo llevard por las
provincias vascas a la meseta castellana y a Madrid; después a Andalucia
y hacia el nordeste por la costa levantina, hasta Hegar a Barcelona. Esta
especie de viaje planeado es sencillimente el armazén en torno al cual
el autor pone sus observaciones, y sus anécdotas personales, haciendo
atinadas digresiones por todos los rincones interesantes de Espafia. Las
anécdotas, narraciones y descripciones estin siempre orientadas por la
idea central del autor, que consiste en dar una imagen, lo mds completa
posible, del caricter y del temple espafioles. A veces las transiciones de
estilo parecen un poco repentinas, més cercanas a reportaje que a libro;
pero el interés del lector nunca disminuye. Uno de los aspectos sobre-
salientes de la obra de Pritchett estid en las agudas y escuetas expresio-
nes con las cuales termina o comienza un comentario. Por ejemplo, al

hablar de la vida politica espariola, dice:

“Espafia es el gran productor de expatriados, un pals incapaz
de tolerar a su propia gente.”

Sobre la conversacién espaiola dice:

“Cuando se ponen a hablar, tiene uno la impresién que estd
viendo tejer; tan minucioso es el detalle, tan redundante el mé-
todo.” ‘
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. Al sali¢ de Irin en el tren, anota el comportamiento de varias nacionali-
dades y de los espaiioles comenta: .

“Se comportaban con la sencillez de la gente que obra por la
fuerza de la costumbre.”

Tan suscintas y directas son las observaciones que a veces hace Mr. Prit-
chett sobre el caricter espaiiol, que su estilo resulta casi sentencioso.
Cualquiera que haya vivido en Espafia, estard de acuerdo en que:

“I.a timidez es incomprensible en alguien nacido en Espafia.”

Y la siguiente afirmacién sobre el sentido espaiiol de la igualdad es bas-

tante acertado:

“El espafiol vive en castas, pero no en clases, ¥ su sentido de
igualdad —la tnica igualdad que he encontrado en todo el mundo—
radica en su sentido de la dignidad o, mis bien, en el sentido de la
absoluta calidad de la persona.”

Para comprender completamente al espaiiol, hay que tratar de todo
lo que le interesa: su musica, su arte y su literatura. Mr. Pritchett ha
captado la preocupacién del espafiol por su ser, y con admirable compren-
sion ha relacionado la musica, la literatura, la arquitectura y el arte
en general, con el espiritu del espafiol. Pero su comentario resulta im-
preciso y en cierto modo equivocado, al hablar del sentido politico de
los espaioles. En un pais con tantos y diferentes matices de pensamiento
politico, v donde no hay una linea central con fuerza suficiente para
servir de molde, resulta una afirmacién demasiado simplista decir que
la Derecha es germandfila y la Izquierda angléfila. Por consiguiente, es

desorientadora su afirmacién de que:

“Parece que a los espafioles les gusta la autoridad sobre ellos.”

Por el contrario, no pueden tolerar la autoridad y es a lo que oponen

mais resistencia.

Otro aspecto de The Spanish Temper que posiblemente provocari
controversia o discusidn, es la actitud de Mr. Pritchett hacia la Inquisi-
cién, tema que pocos ingleses pasan por alto. No se trata de que dicha
actitud sea injustificable, sino de que los comentarios de cualquier in-
glés sobre el Santo Oficio son mal recibidos, en general, por los espafioles.
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Es evidente la sinceridad de Mr. Pritchett, y su afin de ser objetivo lo
muestra incluso al decir que el presente eclipse en la vida cultural de
Espaiia se debe a la censura impuesta por Ii Iglesia y el Estado. No debe
tomars¢ demasiado literalmente su afirmacién, hecha en el prefacio, de
que el libro no es “un trabajo informativo™. Hay mas informacién so-
bre Espafia y la naturalea de las cosas espafiolas, en estas 270 pdginas,
de lo que normalmente se encuentra en igual nimero de ellas, en otros
sitios. )
A. L. Campa,
University of Denver.

Juan Ferwe ToruNo, Poesis megra—Coleccidn Obsidiana. México,
1953. '

El escritor nicaragiiense Juan Felipe Torufio, acaba de dar a 1a pu-
blicidad un ensayo-antologia, Poesia negra, que es uno de los documen-
tos mias humanos como testimonio de universalidad y nobleza con que
se enjuicia un probléma “que de tanto incidir en ¢él, los hombres se han
acostumbrado a mirarlo de soslayo”. Si no se tratara de un escritor de
auténtica nombradia en los paises americanos, este solo libro le hubiera
colocado en la primera fila de las figuras intelectuales mis representativas
del continente, que hacen profesién de fe hacia la libertad y ponen su
pluma al servicio de tan noble causa.

Ha escrito mias de una veintena de libros en torno a los diversos
problemas del siglo, pero conducidos a un fin de superacién, que le da
prestigio merecido. En este ensayo de amplitud que no se concreta, ex-
clusivamente, a la poesia negra ni para negros “porque seria fronterizar-
la, se amplifica el concepto, penetrando en lo ecuménico, exponiendo lo
que es lo que proviene de una poesia para la humanidad, con vertebra-
cién vital y exclusiva, avertebrada para diferentes sectores estéticos,
sentido y espiritu trascendentes”. Lo que Torufio pretende con esta obra
es imprimirle caricter universal, humanidad hacia la raza y compren-
sién del problema. El conduce aqui un mensaje, “avivando una consig-
na de liberacion™.

El tema es amplio y complicado para el mundo social de hoy, por-
que abarca varias facetas. Enfocado desde un dngulo puramente espiri-



