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El poema dramático alcanza su punto culminante, cuando Ricardo

le propone matrimonio a Sué. Luego viene la lluvia suave y nostálgica

de México, la música del organillero y de la pianola, la desilusión tremen-

da del adolescente, una o más lágrimas entre nieves de limón y de vaini-

lla y, después, fatal, tremendo como la desilusión, el comienzo del olvi-
do, coraza impenetrable de la juventud soñadora. No hay solución aqui.

¿Cómo podría haberla? En la vida de estos estudiantes, esos "problemas"

no tuvieron comienzo ni fin. Aparecen y se esfuman como nubes de
estío. Por eso me atreveria a decir que el "entremés" -entre el segun-
do y el tercer actos- no debiera plantear explicaciones ni sugerir solu-

ciones a problemas que no pueden tenerlas. Que el poema 1legue a su
propia solución melódica, en el silencio. Que rio termine nada, pues
dan ganas de volver a encontrar a Ricardo, acaso cuando descubra a
Catalina; a Andrés, cuando la coqueta de Elsa lo crucifique; a Alfredo
y Alma cuando no sea temporada de futbol -¿por qué irán a reñir?-; a
Sué, cuando ya sea "la abandonada" y vuelva quizás con la necia espe-
ranza de re-encontrar a Ricardo; y, sobre todo, a Catalina en vacaciones.

Héctor Mendoza tiene el don del diálogo. Con esto se nace. Sus

estudiantes hablan como estudiantes y nos hace sonreir, nos enternecen,
nos emocionan. Sué habla como la mujer madura y vencida que es. A
través de toda la obra se va bordeando un abismo: el del romanticismo
sentimental. Mendoza lo evita de modo instintivo. Le salva su don de
poeta genuino, su toque natural, y por natural vecino a lo maestro, para
armar un drama antes que lo desarme la vida. Indudablemente, en Men-
doza le ha nacido a México un nuevo dramaturgo de primera línea.

FERNANDO ALEGRÍA

V. S. PRITCHET, The Spanish Temper.-New York, Alfred A. Knopf,
1954, 270 pp. $ 3.75.

De vez en cuando aparece un libro sobre España que no insiste
en los aspectos obvios y superficiales de este interesante pais diciéndole
al lector repetidamente lo atractivas que son las españolas, o lo fogoso
que el flamenco resulta bailado por los gitanos de Andalucía. The Spanish
Temper es un libro escrito por un hombre intimamente familiarizado
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con España durante varias décadas, quien conoce la historia y el senti-
do de su cultura tanto como los caractcres físicos de toda la península.

Este amplio conocimiento de España proporciona al señor Pritchett la
autoridad necesaria para escribir sobre las características espirituales y

psicológicas de los españoles; tema que puede llegar a despertar contro-

versias e incluso evidentes contradicciones, pero que constituye el aspec-

to más fascinante de la España moderna.

El autor es una combinación de periodista, filósofo y viajero, un
hombre que no es precisamene un recién llegado al campo de lo español;
cscribió, en 1929, otro libro titulado Marching Spain. Este primer tra-
bajo proporciona a Mr. Pritchett buena base para comparar la España

de la monarquia con la España actual. En el prefacio el autor declara

que"this is a personal book and not primarily a work of inforination...
I write becanse, of all the countries. I have known, Spain is the one that
has made the strongest impression on me."

El libro empieza describiendo las impresiones del autor mientras

espera salir de la ciudad fronteriza de Biarritz. Está impaciente por en-

trar en España, por comenzar el viaje en Irún que lo llevará por las
provincias vascas a la meseta castellana y a Madrid; después a Andalucia

y hacia el nordeste por la costa levantina, hasta llegar a Barcelona. Esta

especie de viaje planeado es sencillamente el armazón en torno al cual

el autor pone sus observaciones, y sus anécdotas personales, haciendo

atinadas digresiones por todos los rincones interesantes de España. Las

anécdotas, narraciones y descripciones están siempre orientadas por la

idea central del autor, que consiste en dar una imagen, lo más completa

posible, del carácter y del temple españoles. A veces las transiciones de

estilo parecen un poco repentinas, más cercanas a reportaje que a libro;

pero el interés del lector nunca disminuye. Uno de los aspectos sobre-

salientes de la obra de Pritchett está en las agudas y escuetas expresio-

nes con las cuales termina o comienza un comentario. Por ejemplo, al

hablar de la vida política española, dice:

"Espafña es el gran productor de expatriados, un país incapaz
de tolerar a su propia gente."

Sobre la conversación española dice:

"Cuando se ponen a hablar, tiene uno la impresión que está
viendo tejer; tan minucioso es el detalle, tan redundante el mé-
todo."
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Al salir de Irún en el tren, anota el comportamiento de varias nacionali-
dades y de los españoles comenta:

"Se comportaban con la sencillez de la gente que obra por la
fuerza de la costumbre."

Tan suscintas y directas son las observaciones que a veces hace Mr. Prit-
chett sobre el carácter español, que su estilo resulta casi sentencioso.
Cualquiera que haya vivido en España, estará de acuerdo en que:

"La timidez es incomprensible en alguien nacido en España."

Y la siguiente afirmación sobre el sentido español de la igualdad es bas-

tante acertado:

"El español vive en castas, pero no en clases, y su sentido de
igualdad -la úvnica igualdad que he encontrado en todo el mundo-
radica en su sentido de la dignidad o, más bien, en el sentido de la
absoluta calidad de la persona."

Para comprender completamente al español, hay que tratar de todo

lo que le interesa: su música, su arte y su literatura. Mr. Pritchett ha

captado la preocupación del español por su ser, y con admirable compren-

sión ha relacionado la música, la literatura, la arquitectura y el arte

en general, con el espíritu del español. Pero su comentario resulta im-

preciso y en cierto modo equivocado, al hablar del sentido político de

los españoles. En un país con tantos y diferentes matices de pensamiento

político, y donde no hay una línea central con fuerza suficiente para

servir de molde, resulta una afirmación demasiado simplista decir que

la Derecha es germanófila y la Izquierda anglófila. Por consiguiente, es

desorientadora su afirmación de que:

"Parece que a los españoles les gusta la autoridad sobre ellos."

Por el contrario, no pueden tolerar la autoridad y es a lo que oponen

más resistencia.

Otro aspecto de The Spanish Temper que posiblemente provocará

controversia o discusión, es la actitud de Mr. Pritchett hacia la Inquisi-

ción, tema que pocos ingleses pasan por alto. No se trata de que dicha
actitud sea injustificable, sino de que los comentarios de cualquier in-

glés sobre el Santo Oficio son mal recibidos, en general, por los españoles.
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Es evidente la sinceridad de Mr. Pritchett, y su afán de ser objetivo lo

muestra incluso al decir que el presente eclipse en la vida cultural de

España se debe a la censura impuesta por lI Iglesia y el Estado. No debe

tomarse demasiado literalmente su afirmación, hecha en el prefacio, de

que el libro no es "un trabajo informativo". Hay más información so-

bre España y la naturalea de las cosas españolas, en estas 270 páginas,

de lo que normalmente se encuentra en igual número de ellas, en otros

sitios.

A. L. CAMPA,

University of Denver.

JUAN FELIPE ToRUÑío, Poesía negra.-Colección Obsidiana. México,

1953.

El escritor nicaragñense Juan Felipe Toruño, acaba de dar a la pu-

blicidad un ensayo-antología, Poesía negra, que es uno de los documen-

tos más humanos como testimonio de universalidad y nobleza con que

se enjuicia un problema "que de tanto incidir en él, los hombres se han

acostumbrado a mirarlo de soslayo". Si no se tratara de un escritor de

auténtica nombradía en los paises americanos, este sólo libro le hubiera

colocado en la primera fila de las figuras intelectuales más representativas

del continente, que hacen profesión de fe hacia la libertad y ponen su

pluma al servicio de tan noble causa.

Ha escrito más de una veintena de libros en torno a los diversos

problemas del siglo, pero conducidos a un fin de superación, que le da

prestigio merecido. En este ensayo de amplitud que no se concreta, ex-

clusivamente, a la poesía negra ni para negros "porque seria fronterizar-

la, se amplifica el concepto, penetrando en lo ecuménico, exponiendo lo

que es lo que proviene de una poesía para la humanidad, con vertebra-

ción vital y exclusiva, avertebrada para diferentes sectores estéticos,

sentido y espiritu trascendentes". Lo que Torufño pretende con esta obra

es imprimirle carácter universal, humanidad hacia la raza y compren-

sión del problema. El conduce aquí un mensaje, "avivando una consig-

na de liberación".

El tema es amplio y complicado para el mundo social de hoy, por-

que abarca varias facetas. Enfocádo desde un ángulo puramente espiri-
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