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BANQUETES, HAMBRUNAS Y LIBERTAD EN LA CUBA DEL SIGLO XIX
POR

ARMANDO CHAVEZ RIVERA
University of Houston, Victoria

“Vista de una casa de calderas”, un grabado del francés Frédéric Mialhe, hace
confluir a esclavos, servidumbre doméstica y amos en el mismo recinto de un ingenio
azucarero donde el jugo de la cafa se espesa en medio de calores infernales.! En ese
escenario, dos damas de cutis sonrosado y vestidos de lazos y volantes beben una infusion
mientras un sirviente sostiene el servicio de porcelana. A un costado, uno de los esclavos
revuelve una masa en proceso de convertirse en diferentes clases de aztcar. El grabado
de Mialhe es una sintesis compacta de la Cuba colonial, como si pretendiera mostrar el
entramado de esclavitud y vasallaje, produccion y consumo, carencia y abundancia. En
ese entorno, los esclavos de rostro borroso valen por la fuerza de sus brazos, mientras
los burgueses se refinan y particularizan. Los recipientes de cobre donde se cuaja el
zumo movido por siluetas negras de gesto adusto tienen como contraparte la porcelana
que reposa languidamente en manos de las hacendadas. Bajo el mismo techo coinciden
hervores de calderas y jugos degustados delicadamente. Al fondo, el vapor difumina el
cielo tropical y los penachos de las palmeras.? El supuesto edén caribefio queda eclipsado
y se resume en un primer plano de brutalidad y lujos.

De igual modo, en la literatura hispanoamericana pueden encontrarse excelentes
pasajes en que la prodigalidad o la carencia de alimentos revelan la emergencia,
consolidacion o desaparicion de grupos sociales. El lazarillo de ciegos caminantes
(1773), de Alonso Carrid de la Vandera, menciona a gauchos o gauderios como sujetos
subversivos cuya proliferacion se debe a la abundancia de comida. La feracidad del
terreno y la profusion de animales fueron condiciones propicias para su aparicion en
Uruguay y Argentina: “A las orillas del rio Quarto hay hombre que no teniendo con
que comprar unas polainas y calzones mata todos los dias una vaca o un novillo” (207).

' El francés Pierre Toussaint Frédéric Mialhe (1818-1881) es considerado iniciador del costumbrismo
grafico en Cuba.

2 Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde, describe también una visita de los hacendados a una casa de calderas.
Alli, la familia de Candido Gamboa degusta guarapo con gotas de ron.
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Los gauchos sacrificaban reses y las consumian cerca de Montevideo, llenandose de un
vigor que Carrio de la Vandera veia como amenaza y condicion propicia para la desidia:
“Estos colonos, o por mejor decir gauderios, no tienen otra providencia que la de un
trozo grande de carne baxo de suramada” (210). Una situacion parecida ocurre en Cuba,
donde la profusion de frutas, viandas y cerdos jibaros en los montes fue el sustento de
transgresores, fugitivos y cimarrones. La disponibilidad de comida se convierte asi en
dato valioso para la caracterizacion literaria de grupos sociales.

Las alusiones al consumo de alimentos y la estratificacion social se vuelven mucho
mas agudas en El matadero (1839-1840, publicado en 1871), de Esteban Echeverria.
El relato denuncia las limitaciones de consumo de carne impuestas con motivo de la
cuaresmaalapoblacion en Buenos Aires, pero paraddjicamente resultan desacatadas por
miembros del cleroy el poder politico: “jCosa extrafia que haya estomagos privilegiados
y estomagos sujetos a leyes inviolables y que la iglesia tenga la llave de todos los
estomagos!” (96), subraya el narrador. Las restricciones temporales de alimentos y su
transgresion por las autoridades suman detalles para perfilar el ambiente de violencia
y represion bajo el gobierno de Juan Manuel de Rosas. El control politico se extiende
asi sobre la satisfaccion de necesidades mas basicas en provecho de unos grupos y en
detrimento de otros. La distribucion de alimentos deviene evidencia de un sistema en
que unos gozan de prebendas mientras otros tienen que arrojarse como arpias “prontas
a devorar cuanto hallaban comestible” (94).

En el mismo sentido, ciertas imagenes de la literatura cubana se erigieron
entremezclando menciones a comidas, grupos y clases sociales, asi como a la
excepcionalidad de la naturaleza, el suelo y las cosechas, en correlacion con ideales
de libertad y prosperidad. Un ejemplo clasico es “Espejo de paciencia” (1608), de
Silvestre de Balboa, considerado el primer poema escrito en la isla. Los versos dejan
constancia de la unién de indigenas, negros y espafioles para liberar a fray Juan de las
Cabezas Altamirano, entonces obispo de Cuba, quien durante su visitaa Bayamo en 1604
fue secuestrado por el corsario francés Gilberto Giron. La liberacion del religioso es
celebrada por seres mitoldgicos del bosque ofreciendo guanabanas, caimitos, mameyes,
pifias, tunas, aguacates, platanos y tomates, camarones, biajacas, guabinas y jicoteas,
y “mil géneros de caza” (34) junto a iguanas, patos y jutias.’ El rescate pagado por los
vecinos incluyd, entre otras vituallas, cien arrobas de carne. El invasor result6 finalmente
ajusticiado debido a su propia gula, que lo empujo a tierra atraido por tocinos y carne a
lamarinera. En esta obra parece fijarse un vaticinio literario para Cuba: todo comienzay
termina con comida, como territorio a fin de cuentas descubierto durante una expedicion
que sofiaba con las especias de Ceylan.

> En Lo cubano en la poesia Cintio Vitier subraya que Balboa estrena el tema de la cornucopia frutal en la
literatura de la isla.
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BANQUETES, HAMBRUNAS Y LIBERTAD EN LA CUBA DEL SIGLO XIX 55

Al igual que el grabado de Mialhe, la literatura sobre la isla esclavista muestra
insistentemente la posicion social de individuos y grupos segin su acceso restringido o
ilimitado alos alimentos. De ese modo, las alusiones ala comida pueden ser interpretadas
como sutiles metaforas o incisivos alegatos sobre las condiciones sociales y politicas
de cada etapa. Al mismo tiempo, apuntan a particularidades del desarrollo econémico,
como la dependencia del monocultivo y la necesidad de importaciones para cubrir el
consumo alimentario. El acceso a los alimentos se convierte en constancia de la gradual
estratificacion social. Mientras los esclavos enfrentaban restricciones, los hacendados
disfrutaban de la buena mesa entre propios e invitados, con caprichos de la cocina
francesa y suculencia de viandas criollas, acomodados en palacetes cuya piedra ornada
con motivos vegetales pretendia ser espejo de las haciendas.

Varios pasajes literarios sobre la Cuba decimononica revelan informacion sobre los
estratos sociales y su acceso a la alimentacion. Nuestro proposito es mostrar como se
perfilan en esas paginas las diferencias de clases, se observa la relacion produccion y
esclavismo, y se instauran mitos, estereotipos y prejuicios sobre lasociedad y lanaturaleza
de la isla, tanto por parte de cubanos como de viajeros. Cada uno de los textos que
citaremos conlleva una perspectiva distintiva segin la condicion social del autor: Vigje
a La Habana (1844), de Mercedes Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlin, es una
extensa cronica sobre su regreso a La Habana después de una largo alejamiento, desde
la adolescencia; Ensayo politico sobre la isla de Cuba (la primera edicion definitiva en
francés fue publicadaen 1826y en espafiol, en 1827), de Alejandro de Humboldt, resume
el resultado de meses de exploracion en la isla (de finales de 1800 a marzo de 1801,y
entre abril y mayo de 1804); la autobiografia del poeta Juan Francisco Manzano, tnico
texto de su tipo escrito en Hispanoamérica en condiciones de esclavitud (la primera
edicion fue en inglés en 1840 y no aparecio en espafiol hasta 1937); Cartas desde Cuba,
de la novelista sueca Fredrika Bremer, compendia correspondencia enmarcada entre
principios de febrero e inicios de mayo de 1851; Biografia de un cimarron (1966), de
Miguel Barnet, recoge el testimonio antropologico de Esteban Montejo, quien fuera
esclavo, cimarron y finalmente hombre libre; y “Diario de campaiia”, de José Marti,
resume sus vivencias desde el 9 de abril hasta el 17 de mayo de 1895, dos dias antes
de morir a los 42 afios de edad. Estas obras trazan un arco sobre la sociedad colonial
desde los inicios del xix hasta las guerras independentistas.

UN PARA[SO TERRENAL: MESAS, HACIENDAS Y GUARDARRAYAS
Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo (1787-1852) regresa a La Habana
en 1840 luego de haber partido aun adolescente rumbo a Europa. El texto recrea el

retorno a la ciudad natal, el reencuentro con familiares y amigos, el paisaje urbano y el
campestre. Las alusiones a comidas, frutas y bebidas vertebran la estampa romantica
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56 ARMANDO CHAVEZ RIVERA

e idilica de una nacién joven, prospera y pacifica. Halla una nacion avanzando en su
maduracion, en la cual se hacen visibles caracteres distintivos de un modo de ser criollo
a diferencia de los extranjeros y especialmente de los espafioles. Algunas claves para la
comprension de ese nuevo mundo, que la condesa se empefia en describir vehemente
en cartas enviadas a sus intimos en Europa, son la feracidad de las tierras y el clima
propicio. Desde esa perspectiva, la isla es a la vez campo frutal y jardin, con alimentos
tan deliciosos que son casi indescriptibles. Encuentraun pais donde todo parece apoyarse
en lo natural, franco y suave, incluso en la espontaneidad de las relaciones sociales y el
modo de las mujeres de envejecer sin afeites.

La mesa bien servida se torna epicentro de la familia. La abundancia de alimentos
compartidos cohesiona a los parientes y contribuye a una mayor integracion con la
servidumbre. Cada banquete sera expresion del poderio econdomico, pero también sello
de identidad personal, calidad de la vida familiar y magnitud de la autoridad patriarcal.
La opulencia de la familia se expresa en la construccion de palacetes coloniales en que
las galerias del patio central devienen holgados comedores donde se alivia el calor y se
dispone de suficiente espacio para numerosos comensales. Las viviendas se reacomodan
para un mejor disfrute de los agasajos entre parientes e invitados. Almuerzos y cenas
“tienen siempre un cierto aire de fiesta que las dan el nimero de convidados y de criados
y ladesordenada profusion de los manjares” (14). La condesa se asombra de que en esos
convites se gasten “tres o cuatro mil duros” (34) para garantizar un menu prodigo, aunque
concurran unos pocos.* En La Habana, puente entre Europa y las antiguas colonias, se
sirve lo mejor de la cocina metropolitana y de la propia. “No hay casa opulenta que no
tenga un cocinero francés, y no pueda reunir de este modo en su mesa los platos mas
exquisitos de la cocina francesa, con las riquezas de este género que la naturaleza prodiga
anuestras colonias” (14). A través de la alegoria de una mesa rica y variada se reafirma
la condicion hibrida, combinacion de lo mejor de Europa y del Nuevo Mundo. En la
narradora no aflora nostalgia por lo dejado en Paris y, en cambio, pone el elogio frutal y
culinario en funcion de prestigiar a sus antepasados y el lugar de nacimiento. Reafirma
asi un linaje previo a su partida a Europa y su matrimonio con un conde bonapartista.

En Viaje a La Habana, lo cubano autdctono es elevado a un plano similar o superior
a lo europeo, pero incluso resulta tan exquisito que no puede ser apreciado plenamente
por quien no haya viajado o nacido en esas latitudes. No basta entonces con escribir en
francés ni valiéndose de referentes compartidos con los europeos para transportarlos
imaginariamente a las exquisiteces cubanas. La visitante saborea caimitos, zapotillos y
mameyes. No puede referir plenamente lo que siente al probar esas frutas. Esta realidad
intensa le lleva a la misma postura de Cristobal Colon y de los cronistas de Indias

4 Lasuma resulta fabulosa si se tiene en cuenta que con 45 6 50 duros se garantizaba la manutencion de un

esclavo durante todo un afio, segun estimados de Humboldt (179).
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BANQUETES, HAMBRUNAS Y LIBERTAD EN LA CUBA DEL SIGLO XIX 57

cuando quedaban sin palabras para describir los nuevos territorios que ofrecian a la
corona espafiola. Es un mundo que colapsa las nociones establecidas. En el pinaculo
de la cultura, el lector europeo se ve stibitamente impedido de comprender y gozar esa
otra dimension natural. La condicion europea se convierte en limitacion ante la gama
de asombros que la condesa describe como suyos e intrasmisibles:

Yo misma que no las pruebo hace muchos afios, no sabré decirte con qué delicia
saboreo estos camitos que parecen terciopelo, estas zapatillas suaves y de un gusto
silvestre, estos mameys, alimento de las almas bienaventuradas en los valles del otro
mundo, segun la creencia de los habitantes de Haiti, y en fin el mamon, crema esquisita,
cuyo gusto compuesto de los mas deliciosos perfumes es unnéctar digno del Paraiso (14).°

En pleno siglo xix la isla se reafirma como espacio que todavia guarda sorpresas y
secretos insondables. Bremer es mucho mas efectiva en su correspondencia al describir
formas, sabores y texturas. Sus descripciones siempre remiten a referentes compartidos
con los interlocutores europeos: “La plantacion de café que yo visité estaba totalmente
en flor. Parecia como si hubiese caido una nevada sobre los arbustos verdes” (114).
Los mameyes de Santo Domingo le recuerdan grandes manzanas de color gris pardo,
los zapotes de color marrén semejan naranjas pequefias, los mangos parecen almendras
gigantescas entre un follaje parecido al de “nuestros castafios” (40), las giiiras son
grandes como cabezas colgadas de arboles de tamafio analogo a los manzanos y los
bananos lucen como palmeras de porte humano. Su exploracion trata de ser tan objetiva
que hasta dibuja plantas e insectos encontrados a su paso.

En contraste, las descripciones de Viaje a La Habana se tornan subjetivas. Se trata
de una riqueza tan seductora que la visitante la asume como propia y superior aunque
no pueda explicarla del todo:

No podeis figuraros el efecto de esta metamorfosis magica, de estos perfumes
embriagodores que exhalan las frutas mezcladas con el aroma de las flores. Tiene algo
de refinado y estan muy en armonia con la vida sensual de este pais [...] (66)

Afectuosamente, la condesa les echa en cara una limitacion a sus interlocutores y
parece atribuirla a que estan en Europa y no comparten la identidad hibrida de ella. La
expresion augura una nostalgia futura y tiene ya el sesgo de lo que pronto sera pérdida,
como el “aquel olor delicioso de flores y miel” (327) que Humboldt evoca a su regreso a
Europa, o “aquellas hicoteas de Masabo,/ Que no las tengo y siempre las alabo” (33), del
poema de Balboa. El elogio se agiganta cuando anticipa la futura sensacion de carencia.

Las frutas de la isla se convierten en motivo de obsequio, acompanadas de flores,
dulces y monedas. Lo natural perecedero se eleva a la par de dijes y onzas de oro. El

5 Las citas corresponden a la edicion principe de Vigje a La Habana reproducida en la edicion critica de
Adriana Méndez Rodena (2008). Se mantiene la ortografia original.
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58 ARMANDO CHAVEZ RIVERA

lujo y la civilizacion de Europa encuentran contraparte en jardines y frondas caribefias.
La opulencia de los hacendados compite con la exuberancia natural. Es tal la riqueza del
campo que no parece existir otra forma de vivir que no sea en el exceso: se es rico como
una consecuencianatural. Cualquier lujo patrimonial puede ser interpretado como logica
derivacion de la apoteosica vegetacion. Posiblemente las paginas de Humboldt hayan
servido de fermento imaginativo a Merlin. Ambos reflejan una isla que vale como una
joya. Lo que Mercedes de Santa Cruz hace ver a los europeos a modo de sublimacion
estética, Humboldt ya lo habia descrito en términos econdomicos. El aristocrata aleman
saca cuentas precisas al afirmar que la isla exporta “por medios licitos e ilicitos” (222)
en azucar, café, tabaco, cera y cueros un monto que “menos una tercera parte, es lo
mismo que M¢jico ha suministrado en la época de la mayor prosperidad de sus minas”
(222). Los productos de la isla se ponderan como si fueran metales preciosos. Humboldt
recuerda que:

algunos escritores espafioles han comparado muchas veces laislade Cuba, por lariqueza
de sus producciones agricolas, con las minas de Guanajuato en el M¢éjico; porque
efectivamente Guanajuato, a principios del siglo xix, ha suministrado una cuarta parte
de toda la plata mejicana y una sexta de toda la Americana. (175)

Cuba ya no es ensalzada en términos de tesoros posibles como en las cartas de
Colén, sino por las tangibles utilidades de sus exportaciones de azucar, café, cera y
miel. Los cafiaverales islefios se transfiguran asi en imaginarios yacimientos de plata.

La condesa de Merlin describe una isla que se autoabastece. Pendiente de las
noticias del exterior en cuanto a la moda, la literatura, la 6pera y las disposiciones
metropolitanas, Cuba se goza y ufana de sus comidas y frutas, desplazando la cocina
foranea. Los platos criollos comparten la mesa con los europeos, pero la predileccion
crece ante los primeros. “Los sefiores de la alta clase, a pesar del lujo europeo de sus
mesas, reservan la verdadera simpatia para el plato criollo” (34). La visitante le aclaro
a su familia que no habia viajado para que le sirvieran manjares franceses, sino para
volver a saborear los criollos y en especial el ajiaco. Descrita en esos términos, la isla
parece girar en torno a si misma, al menos en cuanto a placeres culinarios, y es capaz
de reinventar lo que no tiene. Al describir las frutas, Bremer dice que los mangos son
conocidos como “las manzanas de Cuba” (40), mientras que la papa es felizmente
sustituida por la sabrosa, exquisita y “noble raiz de la yuca” (187). Al sentarse a la
mesa, los criollos pueden olvidarse del mundo.

La condesa penetra los habitos alimentarios de los cubanos, sus gustos y la relacion
entre la alimentacion y el clima. El arroz se impone junto a las legumbres y las frutas,
mientras las carnes resultan pesadas para los calores tropicales. El clima parece condicionar
la inclinacion por comidas mas ligeras. Compara a los habaneros con pajaros que
comen poco y a cualquier hora del dia, picando frutas o terrones de azucar. La alegoria
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BANQUETES, HAMBRUNAS Y LIBERTAD EN LA CUBA DEL SIGLO XIX 59

sobre los capitalinos toma peso: tan suaves y agiles como los describe, semejan aves
mas que humanos. “Son sobrios mas bien que gastronomos” (34), concluye. No queda
constancia de que conozca otra mesa que no sea la de los potentados criollos. La condesa
no menciona las importaciones de vinos, carnes y cereales provenientes de Europay los
Estados Unidos. No comparte el almuerzo de una campesina, no se aloja en posadas ni
visita barracones de esclavos o chozas de libertos como si lo hace Bremer. Merlin no
sabe qué comen a diario los esclavos. Tal como plantea el critico peruano Julio Ortega
en El discurso de la abundancia al analizar varios textos fundacionales de la literatura
hispanoamericana, “la abundancia y la carencia se interpolan, contrastivamente, como
dos modos de ver y de interpretar, de representar y evaluar” (13) la realidad del Nuevo
Mundo. Por tanto, la sublimacion esteticista y hedonista de la condesa al referirse a la
prodigalidad de los hacendados, soslaya las carencias sufridas por los esclavizados.

Bremer es efectiva al resumir la relacion entre esclavismo, produccion y consumo
cuando describe a su hermana el proceso de obtencion del aziicar en una plantacion y
remata el relato: “Y esta es la historia de la cafia de azucar antes de que llegue a tu taza
de café. jAy! {Que esta dulzura se extraiga bajo tal amargura, y que los goces de los
hombres cuesten tantos sufrimientos humanos! (93). Laimagen de la infusion endulzada
con trabajo esclavo y servida en taza sefiorial remite al grabado de Mialhe. Si Merlin
borra el sufrimiento del esclavo, Bremer y Humboldt lo denuncian: “La ley no limita
ni el castigo del esclavo ni el tiempo de trabajo, ni prescribe tampoco la cantidad ni la
calidad de los alimentos” (80), sostiene Humboldt y recuerda con nota al pie que “una
cédula real del 31 de mayo de 1789 habia intentado arreglar el alimento y el vestido,
pero nunca se ha observado” (280). Humboldt expone claramente la correlacion entre
produccion y progreso en su nexo con el esclavismo.

El clima tropical benigno descrito por la condesa se transmite al panorama social
de la isla, dejando entrever relaciones armonicas entre amos y vasallos. Desde esa
perspectiva, laconvivenciatranscurre apaciblemente entre la toleranciay la colaboracion.
La narradora toma como referencia a su propio tio, propietario de una dotacion de
ochocientos esclavos. El esclavista es descrito como patriarca ejemplar que comparte
conocimientos, bienestar y comida: “Sumamente instruido en fisiologia y en medicina,
cura un gran nimero de enfermedades, y no se limita a sus hijos y esclavos” (15),
mientras su esposa “envia parte de las viandas delicadas de su mesa a sus esclavos
viejos y enfermos” (15). En ese edén de abundancia repartida aparentemente existe
un sentido humanista que impulsa a cooperar y proveer. La reparticion de comida
reafirma el presunto ambiente de liberalidad a pesar del esclavismo: “excepto a la hora
de la comida, se encuentra a sus negras tendidas todo el dia en el suelo sobre esteras de
junco, cantando, conversando y peinandose unas a otras” (15). La narracion difiere de
las paginas de Cecilia Valdés, en que la acaudalada sefiora Rosa Gamboa es mezquina
con su servidumbre, implacable en los escarmientos e indiferente a los sufrimientos.
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60 ARMANDO CHAVEZ RIVERA

Bremer hace mas objetivo su relato descubriendo las diferencias de consumo entre las
casonas y los barracones. La sueca coteja los dos mundos coexistentes en haciendas
donde sobrevuela el miedo a las rebeliones:

veiamos los fuegos rojos que brillaban, alla en el trapiche del sefior Chartrain, y olamos
los cantos salvajes y los gritos que de alli procedian. Alli estaba la vida sin descanso
del trabajo esclavo, la fuerza del latigo, el horno ardiendo de la esclavitud; aqui, la
libertad, la paz y el descanso bajo el bello cielo de los tropicos, en el seno de este rico
jardin de frutas. (88)

La plantacion colonial y esclavista cifie a la primigenia y arcadica Cuba de flores
y frutos. Bremer se desplaza por los campos sin poderse sustraer de esos contrastes.

La reparticion generosa de alimentos por parte de los amos refuerza la imagen de
un nexo “nutricio” con sus subalternos, pero éste a su vez se corporiza en la figura de la
nodriza. El mismo pecho succionado por amos y esclavos tiende vinculos, colocando a
las amas de leche y sus amamantados en posicion de supuestos parientes:

Llegan en seguida mi hermano de leche, un negro alto, de mas de seis pies, hermoso
como su madre, de dulce y tierna fisonomia. En fin, ;lo creerds? hasta mama Agueda,
la nodriza de mi madre, que vive aun, ha andado dos leguas, a pesar de sus muchos
aflos, para venir 4 besarme la mano, y llamarme su hija... (13)

Tal parece que la leche estableciera un vinculo equiparable al sanguineo. Una
imagen muy diferente brinda Cecilia Valdés, en que las relaciones interraciales motivan
tensiones y por tanto la nodriza resulta expulsada de la casa sefiorial habanera al ingenio
de provincia. Maria de Regla conoce los secretos de la familia: sus senos han saciado
a la hija del matrimonio Gamboa y a la ilegitima de Don Candido. En la novela de
Villaverde, amamantar deviene intimidad satanizada entre blancos, esclavos y mestizos
—casi preambulo del incesto—; sin embargo, resulta acto de entraiable cercania en la
cronica de Merlin.

Tres textos tan diferentes como los de Humboldt, Merlin y Bremer, en cuanto
a constitucion, lenguaje y perspectiva ideologica, concuerdan en reflejar mesas bien
provistas. El asombro de Humboldt es mayor cuando se refiere a las importaciones de
bebidas de Europa y cereales de los Estados Unidos. “Estos vinos, licores y harinas, de
un valor de 3.300.000 duros, se consumen tinicamente por las clases acomodadas de la
nacion” (235). La mesa de los criollos pudientes se refinaba y diversificaba. “En medio
de la prosperidad y de la civilizacion siempre en aumento de la Habana, no hay que
lastimarse del desarrollo de un lujo enteramente europeo” (235), sostiene. La opulencia
culinaria no es autosuficiente como la describe Merlin, sino que tiene nexos con Europa
y los Estados Unidos como parte de un incremento general de las importaciones. “Se
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maravilla uno al ver cuan considerable es ya el consumo interior de un pais que so6lo
cuenta 325.000 blancosy 130.000 de color” (233), afirma Humboldt refiriéndose a tejidos
de hilo, algodon y seda llevados desde Europa, asi como muebles, hierro, acero, madera,
quincalla y hasta jabon de Castilla. Sin embargo, el estereotipo de paraiso frutal resulta
engafioso si las constantes de feracidad y profusion se suponen extendidas al resto de
la agricultura. Flores y frutos abundan, pero no ocurre necesariamente lo mismo con
algunos productos agricolas, el pescado y la carne:

Tal es la composicion de aquellas sociedades que habitan el terreno mas fértil que la
naturaleza puede ofrecer para el mantenimiento del hombres, tal la direccion de los
trabajos agricolas y de la industria en las Antillas, que, en el clima afortunado de la
region equinoccial, la poblacion careceria de subsistencias si no fuera por la actividad
y la libertad del comercio exterior. (234)

Humboldt describe una economia dafiada por el monocultivo y que hace al pais
dependiente de la exportacion de alimentos para completar las raciones destinadas a
los esclavos y las necesidades de otros sectores de la poblacion. Detalla entonces las
importaciones de arroz, legumbres secas y carnes saladas (235). Humboldt observa
una agricultura sometida a propdsitos europeos, los cuales dafian tanto “el orden de la
naturaleza” (236) como los verdaderos intereses locales.

Merlin, Bremer y Humboldt reiteran la imagen de exuberancia promisoria para el
desarrollosocial. La primera insiste en exaltar una feracidad que permite la vida sensual y
despreocupada. Al evaluarla cantidad de posibles habitantes indigenas, Humboldt afirma
que “Cubarodeada de costas abundantes en pescados y cuyo suelo es tan inmensamente
fértil podria haber mantenido muchos millones de aquellos Indios” (128). En su camino
a Trinidad, en la zona central de la isla, encuentra evidencias de buena tierra esperando
la mano del hombre para dar cosechas abundantes. La condesa afirma que la tierra “no
necesita aqui de un cultivo esmerado, ni de abono. Para producir muchas cosechas al
afio bastan algunos dias de arado, y esparcir sobre ella unos cuantos puiiados de granos”
(35). Tal profusion y poco esfuerzo sustentan la estampa de campesinos abandonados
al amor y el placer:

Confiado en la prodigalidad de una naturaleza espléndida, y seguro de hallar en todas
partes mieses y frutas en gran abundancia, la pereza, la voluptuosidad y el amor de
la independencia se apoderan de su alma, y ponen un sello en todas las acciones de

su vida. (36)
Lasensualidad del guajiro resultanatural en ese entorno de germinaciones, floraciones

y crecimientos vegetales. De modo general, Merlin, Bremer y Humboldt coinciden
en su vision hechizada de los campos. En opinion de Merlin, el paraiso podria ser
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colocado en San Marcos, mientras que a Humboldt le parece que “la boveda estrellada
del firmamento bajaba sobre la sabana o pradera” (337) una noche en que contempla
yerbas, ramas y hojas cubiertas de insectos fosforescentes con tintineos rojizos cuando
se desplaza desde Trinidad hasta un embarcadero de la costa sur en “un hermoso coche
guarnecido con damasco viejo carmesi” (331). Confluyen estos narradores en perfilar
un cuadro real maravilloso del pais.

La descripcion embelesada de los visitantes europeos se llena de naturaleza
comestible. No olvida Humboldt que en las noches sopla un viento que lleva desde la
tierra hasta las naves “aquel olor delicioso de flores y de miel que es caracteristico de
los surgideros de la isla de Cuba” (327). El énfasis en “aquel” parece remitirlo a una
reminiscencia grata conservada solamente por ¢l o unos pocos elegidos. Por su parte,
la condesa se libra de los mosquitos “dandome bafios de aguardiente de cafia, que aqui
son una panacea universal aplicable a todos los males, y haciéndome abanicar después
sin enjuagarme por una negra mientras estoy escribiendo” (18). Los alcoholes de la
isla se convierten en antidoto natural contra las plagas. Un mismo liquido es panacea
embriagadora para la mente y alivio para el cuerpo.

El conocimiento de la sociedad se vuelca mas alla de lo propiamente proveido
por la naturaleza; los viajeros y cubanos describen la identidad local y de cada grupo
especificando la forma en que preparan sus comidas. Con una mirada atenta en la
situacion social de la mujer, su vida y limitaciones en el recogimiento de mansiones
y haciendas, Bremer camina por La Habana y se pregunta “donde estan los fogones
y qué hacen con el humo” (27) que no empaiia el aire transparente. A lo largo de su
testimonio abunda en muchos otros datos culinarios que permiten imaginar el escenario
doméstico de hacendados, campesinosy esclavos, también el grado de sofisticacion de las
costumbres, y las similitudes o diferencias con los enclaves metropolitanos. Asimismo,
brinda detalles sobre la preparacion de los manjares, su procedencia, sabores y texturas.
En la mesa sefiorial su mirada se inclina hacia el plato mas humilde:

La mesa de la sefiora Carrera es también una de las mas exquisitas. Pero ninguno
de los platos selectos me ha agradado mas que el favorito de los negros esclavos, el
“fuftr”, una especie de pudding duro, pero muy gustoso, que ellos hacen con bananos
o platanos aplastados y que comen con una salsa de tomates y otras verduras. (187)

Su curiosidad de exploradora incluye la degustacion sin remilgos. Llega a la bahia
de La Habana y no espera a descender de la nave para probar, encantada, los grandes
“racimos de platanos dorados” (19) y trozos de cafia recién subidos a bordo. Merlin y
Bremer cultivan curiosidades diferentes. Si la primera es hedonista, la segunda revela
una busqueda organizada e in crescendo al punto de que se lanza a visitar jardines
particulares para “apreciar mejor flores y frutos” (194) y tiene un encuentro con el
célebre naturalista Felipe Poey (1799-1891), quien le obsequia ejemplares de mariposas.

Porsila confluencia de platos europeos y tropicales no fuera suficiente para retratar
un espacio paradisiaco, la condesa de Merlin aporta la descripcion de una capital en que
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las formas del renacimiento se combinan pétreamente con frutos antillanos y penachos
de pifias en “guirnaldas y flores esculpidas” (51). Es un mundo que se goza a si mismo
y reproduce lo propio como prueba de orgullosa identidad. “La alianza del antiguo y
del Nuevo Mundo vive aqui en la piedra (...)” (51). Sin embargo, de acuerdo con la
descripcion, lo viejo impuesto en la piedra es superado ampliamente por la naturaleza
alrededor, sobre todo en las haciendas. Son campos, jardines y estancias ideales para
ubicar el paraiso por la confluencia de naturaleza y cultura: “si se fuera a buscar en la
tierra un lugar para el Paraiso, le colocaria en el valle de San Marcos. Alli se encuentran
reunidas bajo el mas hermoso cielo del mundo las bellezas sublimes de la naturaleza, y
las bellezas estudiadas del arte” (72). En el valle confluyen cocoteros, arboles del pan,
algodoneros, vainilla, tamarindos y cerezos. Las flores se entrecruzan con los frutos
como si el paisaje se tornara comestible. Comer es un acto estético en que las flores
son apreciadas como frutas, y viceversa. La condesa estimula el apetito de sus amigos
europeos. Cuba es un compendio del occidente y del oriente, pero a la vez una entidad
diferente en la medida que es un paraiso.

La Cuba futura imaginada por Humboldt, una vez superado el esclavismo, seria de
habitantes mejor instruidos que transformarian la economia rural y dejarian de producir
en funcion de los bajos precios fijados por Europa, aunque sin abandonar el cultivo del
azucary el café “como basa principal de la existencia nacional” (235). En ese hipotético
futuro, Cuba quedaria liberada del control colonial sobre sus cultivos. Entonces, con
“una poblacion agricola, libre e inteligente, sucedera progresivamente a la poblacion
esclava, sin prevision ni industria” (237). Humboldt avizora un pais con una prosperidad
impulsada y compartida por el campo, pero a la vez con el aporte de otros sectores.

El aleman subraya la dependencia del monocultivo y del engranaje esclavista
concentrado en pocas manos mientras Merlin rehtiye insistir en las implicaciones de la
esclavitud. Humboldt y Bremer ofrecen una vision mas balanceada sobre la realidad
cubana y de la disponibilidad de alimentos por parte de las diversas clases sociales. El
paraiso terrenal descrito en Viaje a La Habana fija como premisa la existencia de frutos
y alimentos a los cuales tienen acceso los diferentes grupos, en una abundancia que
les permite armonia y plenitud. Las confrontaciones clasistas y étnicas son borradas
por la condesa porque supuestamente hay espacio para la prosperidad colectiva en un
una isla tan gloriosa que semeja un pedazo de paraiso desprendido sobre las 1lanuras.

HAMBRUNAS Y CASTIGOS
Otros dos protagonistas de la literatura cubana se movian por La Habana en la
década del treinta: el poeta esclavo Juan Francisco Manzano (1797-1853) y el novelista

Anselmo Suarez y Romero (1818-1878), autor de la novela Francisco. El ingenio o
las delicias del campo, que circuld en La Habana en version manuscrita desde 1839 y
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tuvo su primera edicion en 1880. El primero fue un esclavo doméstico posteriormente
manumitidoy el segundo, hijo de una familia venidaa menos a pesar de poseer un ingenio
azucarero. Para los dos, la comida se vuelve una obsesion. Ambos pasan hambre y sus
testimonios difieren de la estampa de opulencia consagrada por Merlin.

Suarez y Romero describe en Francisco que en las fincas el rato “concedido a los
negros para comer y descansar al mediodia es tan corto, que no les basta apenas para
asar su racion de tasajo, sino que a medio cocer y a veces caminando hacia el campo
tienen que engullirsela de carrera” (83). El acto de comer carece de placer y se limita
a satisfacer una necesidad. En “Mi vida como preceptor”, Suarez y Romero relata su
pesadilla para disponer de alimentos en la época que recibia un magro salario por brindar
instruccion primaria. Durante mas de un aflo comié una vez al dia. “Una sola taza de
café, un solo vaso de refresco, una sola fruta, un solo carruaje de alquiler, nada de esto
ni de otras muchas cosas pude disfrutar en los catorce meses” (ctd en Carrera Saqui
28), confiesa. El joven escritor se describe “hallandome siempre con hambre” (ctd en
Carrera Saqui 29) justo cuando la condesa de Merlin visita La Habana y describe una
holgura que parece encimarse ineludiblemente sobre todos los cubanos.

El centenar de paginas de la autobiografia de Manzano rememora los latigazos,
las extenuantes labores al servicio de una familia aristocratica y la agonia del inestable
acceso a la comida. A Manzano se le encierra sin agua ni alimentos cada vez que sus
propietarios consideran que debe ser castigado.” La comida se le convirtié en tal obsesion
que le generé fama de gloton. Comia excesivamente cuando habia circunstancias
propicias, pero a continuacion sufria indigestiones y quebrantos de salud. El esclavo
vivia consciente de que el acceso a los alimentos era intermitente y formaba parte de
una caprichosa estrategia de escarmientos de su segunda propietaria. En una ocasion
fue castigado a varias sesiones de latigazos por la sospecha de que habia robado y
comido un capén. Poco después se descubre que uno de los mayordomos de la casa
habia sido el culpable.

La critica de Manzano contra el esclavismo subraya su situacion de siervo sin
adecuada nutricion, lo cual le impide cumplir efectivamente con sus labores. El joven se
tiene que nutrir de residuos lanzados caprichosamente por sus amos. En el piso, recibe las
sobras. A su vez, se ve compelido a comer en el mismo lapso de sus propietarios. Solo

¢ Consultar fragmentos de “Mi vida como preceptor” citados en el prefacio “Vida, pasion y gloria de

Anselmo Suarez y Romero”, de Mario Carrera Saqui.

Fernando Ortiz describe que entre las formas de castigo en las Antillas estuvo la mascara, un aditamento
que “‘se aplicaba sobre la cara y se sujetaba con un candado cerrado con llave. Con la cabeza metida en tal
artefacto, el esclavo no podia comer ni beber sin permiso” (159). El castigo era aplicado a los borrachos,
a los que ingerian tierra y hasta a los que comian cafia (159). En las haciendas visitadas por Bremer, los
esclavos comian trozos de cafia sin que fueran castigados. Sin embargo, la visitante aclara que no llegé a
ver lo peor que ocurria en las plantaciones.
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puede ingerir alimentos mientras lo haga su ama. El subdito tiene que sincronizarse con
el cuerpo dominante en la satisfaccion de las necesidades mas elementales. Estas escenas
transcurrian a principios del siglo x1x, etapa en que, de acuerdo con Michel Foucault,
se afinaban mecanismos de control bioldgico sobre individuos y colectividades; o sea,
todo lo relacionado con estrategias de alimentacion, desarrollo, reproduccion, salud y
rendimiento en funcioén de la productividad. Si nos atenemos al encuadre tedrico de
Foucault, resumido en su concepto de biopolitica, ganan trascendencia las referencias
de la literatura antiesclavista al control de la alimentacion de los esclavos, tanto para
reprimirlos en el interior doméstico como para potenciar su rendimiento agricola.

Sila queja emancipadora de Manzano apunta hacia las penurias de su alimentacion,
también se refiere a la comida cuando rememora el mejor periodo de su vida. Establece
una correspondencia de corte positivo entre la disponibilidad de alimentos y una dichosa
etapa de la infancia. Hasta los seis aflos, Manzano gozé de la proteccion de la marquesa
Beatriz de Justiz. Al describir esa época, que termind con el fallecimiento de la dama, el
poeta se evoca como un miembro mas de la familia y tan consentido como los vastagos
blancos. Su madre era la criada de confianza de la marquesa, pero también habia sido
encargada de amamantar a un hijo de la familia. El futuro marqués se nutria del mismo
pecho que alimenté a Manzano. Tal vez por ese motivo, el nifio mulato se haya creido
durante la infancia semejante a los aristocratas. El pecho de la madre vuelve a ser un
vinculo conciliador que acercaba a esclavos y esclavistas. Manzano intenta reafirmar
imaginariamente ese nexo al subrayar también que fue bautizado con el mismo faldellin
de una de las nobles. Haber succionado la misma leche y que su cuerpo fuese contenido
entre las telas cosidas para un cuerpo hegemonico, como orgullosamente rememora,
suponen pruebas de pertenencia a un tronco familiar; es un intento de tender puentes
fisicos y emocionales, tal como unanodriza negra llama “mi hija” a la condesa de Merlin.
Consumir la misma leche crea entre estos individuos un espejismo de hermandad. Sin
embargo, si las nodrizas que amamantan a los amos se convierten en figuras usualmente
reverenciadas; en cambio, las que alimentan a los esclavos, hasta los seis o sicte afios de
edad antes de ser mandados a trabajar o puestos en subasta, cargan sobre si el grotesco
de los barracones; se les llama “cebadoras” (32), recuerda Montejo en Biografia de
un cimarron. Manzano no aborda ese punto; su introspeccion se vuelca al ambito
doméstico soslayando los barracones y alos esclavos de las plantaciones. Para Manzano,
la adolescencia sera un reconocimiento de su condicion subordinada o, para decirlo de
modo mucho mas simbdlico, la toma de conciencia de la exclusion de la mesa familiar
a la cual creyo pertenecer. El resultado es un cuerpo debilitado, sin fuerzas, incapaz de
cumplir con tareas cotidianas, casi incapaz de ser esclavo.?

8 Elingenio, de Manuel Moreno Fraginals, aborda la imposibilidad de los esclavos de satisfacer necesidades

tan basicas como dormir. Se les permitia cuatro horas de suefio y, excepcionalmente, seis (166).
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Finalmente Manzano logré la manumision gracias a una colecta organizada por el
critico y editor Domingo del Monte. Luego sufrio otros infortunios cuando constato que
su liberacion no implicaba una insercion plena en la sociedad colonial, revela su primer
biografo, Francisco Calcagno, en Poetas de color (1869). De igual modo, al protagonista
mestizo de Sab tampoco le basta ganar la loteria para considerarse en igualdad de
condiciones con los individuos blancos. Una vez liberado, Manzano sobrevivio gracias
a sus multiples oficios, en especial el de repostero. Una carta de del Monte revela que
éste preparaba deliciosas tajadas de sidra, y que luego de ser manumitido puso “un tren
de dulceria” y sus postres estaban de moda en La Habana.” Alguna vez del Monte le
habia solicitado sus servicios de cocinero. Manzano no tenia derecho a un asiento en
la mesa sefiorial de la nacion, solo podia acceder a la condicion periférica de proveer
deleites y sabores a la ¢élite de su época.

EL MONTE Y LA MIEL DE LOS PALENQUES

Biografia de un cimarrén ilumina otras perspectivas muy diferentes a las de
Humboldt, Merliny Bremer. Merlin y Manzano se mueven en los aburguesados interiores
domésticos, Bremer viaja por ciudades y campos, se sienta en todas las mesas y visita
todas las cocinas. Esteban Montejo conoce el barracon y el monte. Su retorno a la
naturaleza es un viaje en sentido contrario al de la plantacion. Su testimonio sobre la
islay la bisqueda de alimentos implica una lucha con ese espacio natural que la condesa
describe como ya dominadoy al servicio de azucareros y guajiros: jardines, guardarrayas
con palmeras, desbordantes cosechas, frutas y flores, y un telon de fondo de ocio y
fiestas. Para Merlin, las siembras de los campesinos se dan sin esfuerzo. Nada dice de
los rigores de los cortes de cafia. Para Bremer, las plantaciones son las grandes heridas
del pais. Para Montejo, el monte es territorio de sobrevivencia en que el hombre caza
pero también puede ser presa. El fugitivo teme ser engullido por un maja (serpiente) o
apresado por perros de rancheadores. La subsistencia constituye un forcejeo con el medio
ambiente que, sin embargo, tiene las bondades de la feracidad. La condicion silvestre,
de terreno intrincado y no dominado por el sistema de explotacion, permite al esclavo
la existencia al margen de la sociedad. Los pasajes de Montejo cazando y procurandose
los alimentos en los montes de Cuba sugieren un retorno a lo natural precolombino o
a las espesuras africanas. Para Merlin, la Cuba arcadica son palacios y haciendas; para
Montejo, el monte y los palenques; para Manzano, el pecho de su madre.

El espacio silvestre se convierte en territorio de libertad donde los cimarrones
caminan hacia el este creyendo que llegaran a su continente de origen (Humboldt 277).
En los palenques, los cimarrones cultivaban al estilo africano (Franco 65) y se instaura

?  Carta de del Monte citada por Roberto Friol en Suite para Juan Francisco Manzano (168-169).
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un nuevo orden que concede espacio incluso a blancos fugitivos. La obtencion de
alimentos es central en este régimen, permitiendo el canje y la adquisicion de armas de
fuego, polvora, machetes, sombreros, ropa e instrumentos de trabajo (Franco 106). Se
comercia con mayorales y “elementos blancos de dudosa reputacion que vivian aislados
en los campos” (72). Franco describe un sistema de contrabando que hacia fluir cera y
miel desde los palenques hasta las fincas campesinas. El monte de la barbarie expande
asi su libertad subversiva midiendo fuerza con la ciudad y la plantacion, e inmiscuyendo
a campesinos, mayorales, esclavos, piratas y corsarios. La produccion de alimentos se
convierte en un boquete econdmico y politico por permitir la presencia de fugitivos
y su avituallamiento. Se subsistia al margen de la sociedad colonial, pero no sélo en
Cuba. Documentos de 1577 detallan que una tropa espailola abatio a corsarios y negros
libertos que compartian “una merienda campestre” (Franco 25) en costas caribefias de
Panama. De acuerdo con ese pasaje, la comida aunaba en la sobrevivencia, el disfrute y
el comercio a los sujetos mas subversivos de la época. Llegamos aqui a un punto clave
para comprender la Cuba colonial y esclavista: se trata de la interseccion de la comida
con los castigos, pero también de la comida con la libertad. Los alimentos generados en
la clandestinidad de los palenques abrieron margenes para una libertad que se expandio
mas alla de los cimarrones y fue de provecho hasta para los mambises.

Cecilia Valdés, Cartas de Cuba y Biografia de un cimarron, entre otras obras,
dejan constancia de esclavos que adquieren cierta independencia o compran su libertad
brindando servicios como cocineros, productores agricolas y vendedores de alimentos
ya elaborados, como también se observa en grabados de Tipos y costumbres de la
Isla de Cuba, del bilbaino Victor Patricio Landaluze. Un ejemplo explicito del nexo
entre comida y libertad personal es la sobrevivencia de parejas homosexuales gracias
a los conucos. Montejo apunta: “Eran buenos trabajadores y se ocupaban de sembrar
conucos. Les daban los frutos a sus maridos para que los vendieran a los guajiros”
(34). La independencia de las relaciones homosexuales encuentra asidero econdmico
en la produccion individual de alimentos. A su vez, Montejo recuerda que los esclavos
criaban cerdos para venderlos a bajo precio a los campesinos o canjear la carne por
leche. “Los conucos fue lo que salvo a muchos esclavos. Lo que les dio verdadera
alimentacion” (20), rememora. En general, el cultivo en los conucos incluia viandas y
legumbres, muchas de las cuales han quedado incorporadas a los platos ofrecidos a las
deidades del panteon afrocubano. Consecuentemente, resulta llamativa la profusion de
cocoteros y bananos contemplados por Bremer cerca de chozas de esclavos y libertos,
frutos posiblemente destinados también a las ofrendas.'’

10 Mitos y leyendas de la comida afrocubana, de Natalia Bolivar Aréstegui y Carmen Gonzalez, resume
amplia informacion sobre frutos, bebidas y comidas presentes en los cultos afrocubanos.
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MART{ Y LOS TRIBUTOS GUAJIROS

Pese a las muchas contingencias del regreso a Cuba en 1895, Marti fue dejando en
su diario constancia de desayunos, almuerzos y comidas. El retorno se convierte en un
encuentro deslumbrado con la cocina local: arroz, frijoles y huevo frito; puerco guisado
con platanos y malangas, tasajo de vaca, caldo de platano, salchichon, jutia asada en
parrilla; miel en panal, café endulzado con guarapo, chocolate, ron de pomarrosa; pan,
casabe y galletas; frangollo, dulce de platano y queso, raspa de coco con miel. Son
tributos guajiros para la comitiva de liberacion; provienen de la mesa campesina. Ya
no se trata del homenaje de las deidades del bosque, como en el poema de Balboa, sino
de los propios criollos.

Marti toma nota de quiénes envian la comida y asi irrumpe la gente mas sencilla
en las paginas de la literatura y la historia por regalar sus gallinas o haber ayudado a
preparar un guiso: “a mediodia vienen los hermanos de Luis, orgullosos de la comida
casera que nos traen: huevos fritos, puerco frito y una gran torta de paz de maiz” (497).
La escena se repite en este documento de pocos folios: “De una casa nos mandan café
y luego gallina con arroz” (495). Mas adelante agrega: “De la casita pobre envian de
regalo una gallina” (503). Desfilan vecinos empefiados en calmar el hambre y la sed de
la tropa: “Viene Abraham Leyva, con Silvestre cargado de carne de puerco, de cafias,
buniatos, del pollo que manda La Nifia” (488). El campo es refugio y lugar que provee
para la subsistencia: “Domitila, agil y buena, con su pafiuelo egipcio, salta al monte y
trae acopio de tomate, culantro y orégano” (491). “Entra el vecino dudoso Pedro Gomez
y trae de ofrenda café y una gallina” (494). La comida fluye hacia los libertadores como
si se repitiera el homenaje triunfal al obispo Altamirano: “A lo alto, paramos bajo unas
palmas. Viene llena de cafias la gente” (495). Han pasado casi tres siglos de la bienvenida
a Altamirano y la isla esta a punto de liberarse del gobierno espaiiol pero, al igual que
en el poema de Balboa, la comida es la mejor ofrenda y comer es una fiesta.

Marti relata el ambiente de hermandad de la comida compartida: “uno me da un
chopo de malanga. Otro, en taza caliente, guarapo y hojas” (491). Cocinar y comer les
reafirman como colectivo. El general Gomez “prepara dulce de coco con miel” (492).
Marti se inmiscuye en el acto de cocer los alimentos: “asamos buniatos” (488). Accede
auna Cuba que no conoce: “el general me dio a beber miel para que probara que luego
de tomarla se calma la sed” (491). Comer es una tarea colosal, casi milagrosa, y siempre
un hallazgo cuando la comida viene de lejos, sobre hombros y en medio de la noche,
venciendo distancias y peligros. Al igual que los cimarrones, la tropa se mueve entre
la sobrevivencia y la inminencia de algiin enfrentamiento. Se come caodticamente, lo
que haya disponible. Son combinaciones dispares, dictadas mas por la escasez que por
la l6gica de un menu: “Comimos salchichon y chocolate y una lonja de chopo asado
(493). El retorno a la patria esta cargado del sabor de sus comidas y la sonoridad de

Revista Iberoamericana, Vol. LXXXI, Num. 250, Enero-Marzo 2015, 53-71

%
:§ ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)

%
Uy O



BANQUETES, HAMBRUNAS Y LIBERTAD EN LA CUBA DEL SIGLO XIX 69

sus nombres. Aflora la idea de la nacion como banquete, pero cercano al palenque y
distante de la mesa sefiorial: “almorzabamos buniato y puerco asado cuando llego6 Luis
—ponen por tierra, en un mantel blanco, el casabe de su casa” (496). En ese momento
las jerarquias se diluyen y prima el afecto.

Las descripciones de Montejo y Marti difieren de las de Merlin. Para los primeros,
el acto de comer esta revestido de urgencia. Sus bocados parecen mas sabrosos: “A
lonjas de a libra nos comemos su queso, remojado en café (...)” (527). Antes ya se han
topado con el hambre: “Cojea la gente, aun no repuesta. Apenas comieron anoche”
(503). Merlin describe con mas asombro impresionista que con apetito. Para ella, el
espectaculo de la comida y las frutas es sobre todo visual y esteticista; se le va la vista
tras la voluptuosidad frutal que reafirma una riqueza natural extensible a los bienes
patrimoniales. Bremer comprende la condicion social de cada habitante mirando lo
que sirve en su mesa; el conocimiento de cada grupo pasa por contemplar y probar
sus comidas: “He engordado y he rejuvenecido aqui” (139), afirma al término de sus
casi tres meses de estancia. Humboldt sopesa las mesas sefioriales con curiosidad de
economista. En el comer, Marti contempla un instante colectivo de humanidad. En sus
descripciones se siente el fragor de la cocina: desuellan y salan una jutia, sacrifican
gallinas, asan viandas, adoban carnes con zumo de limoén y corren mieles e infusiones
que aplacan la sed. “Y nos pusimos a la miel ansiosos. Rica miel, en panal” (490). Marti
come agradecido, emocionado y hambriento. Su diario es un eco de cada alimento. Al
escribir ha revivido el goce de lo digerido.

“Espejo de paciencia”, Viaje a La Habana, Cartas desde Cuba 'y el “Diario de
campafia” trazan un panorama que va desde el nacimiento de la isla a las letras hasta el
albordelaindependencia. Silas deidades del bosque cubano reciben al obispo Altamirano
liberado del invasor extranjero y a sus salvadores ofrendandole los mejores frutos del
monte, de igual modo la poblacion criolla acoge a Marti y Gomez. Trofeos, tributos
y bienvenidas estan aliados a lo comestible. Una campesina, Caridad Pérez y Piii0,
citada por el apostol en su diario, da la bienvenida a su rancho y ofrece café endulzado
con miel: “Pasen sin pena, aqui no tienen que tener pena” (493). Bremer se interna
sola en un poblado de negros libertos cercano a Limonar, occidente de Cuba. Curiosa
llega hasta una puerta y el anciano desconocido le recibe con un saludo de una sola e
incitante palabra: “;Café?” (85). Ubicadas cronoldgicamente, estas obras dan cuenta de
momentos especificos de la literatura y la historia. En la mirada de paisanos y viajeros,
la caracterizacion del cubano atina comidas y bebidas con homenajes y ceremoniales.

En el poema de Balboa todavia hay un regusto ajeno, de exotismo, en una isla
virginal de indigenas, ndyades y centauros, en que se topan un esclavo etiope, un
obispo espailol y un corsario francés. En la obra de Merlin, el criollo ya tiene su propia
identidad y la naturaleza ha sido puesta al servicio del sistema esclavista, de opulencia
llevada al derroche y deseosa de embelesar a Europa. Desde la mesa criolla, Europa
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se difumina y queda mucho mas lejos de las costas cubanas. En Vigje a La Habana, la
isla es un territorio colonial en que los rasgos nacionales y criollos se van acentuando,
pero todavia es una pintura edénica que soslaya las tensiones del esclavismo, las cuales
Humboldt, Manzano, Sudrez y Romero, Bremer y Montejo ofrecen consternados. En
el diario de Marti, las ofrendas de los guajiros confirman el reconocimiento de un
liderazgo emancipador y el repudio contra el poder colonial. No son deidades, sino
hombres y mujeres criollos; no se trata del ajiaco compitiendo con la cocina francesa,
sino de platos con sonoridad cubana, tampoco se honra a un miembro de la jerarquia
catodlica vinculado al poder metropolitano, sino a quienes se avizoran como primeras
figuras de la republica. Al final del diario se mezclan la comida y el afecto filial: “Asan
platanos y majan tasajo de vaca, con una piedra en el pilon para los recienvenidos [...]
y me trae Valentin un jarro hervido en dulces con hojas de higo” (533). Son las ultimas
palabras del diario. Marti muere unas horas después.

Laliteratura cubana del siglo xix puede ser leida como cronica de las potencialidades
de la isla y el proceso de estratificacion social a través de sus detalles sobre la riqueza
natural, la agricultura, la cocina local, y los nexos entre esclavitud, colonialismo y
monocultivo. Comida y literatura confluyen en perfilar estampas memorables de la
nacion. Mas de un siglo después, la literatura y el arte cubanos se siguen valiendo de
alusiones a la comida para apuntar a descalabros econémicos y politicos. En especial,
las referencias al racionamiento y la hambruna tienen una sugestiva conexion con el
imaginario de un pais que se constituyd bajo el ideal de paraiso frutal, pero cuyos
grupos de poder han utilizado la distribucion de alimentos en funcion del control y la
represion. Desde 1492, la comida ha sido en Cuba sinonimo de identidad, esplendor y
originalidad, pero también de sufrimientos y castigos.
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