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CIUDADES REVISADAS:
LA LITERATURA POS-INSULAR DOMINICANA (1998-2011)

POR

MIGUEL D. MENA

Islas, insulares, aislados: para los dominicanos el tema de la dominicanidad no es
meramente conceptual sino un problema cotidiano. Al definir una nocion de pertenencia
—a una comunidad, a una historia, a simbolos y normas— también se esta perfilando una
pregunta por la supervivencia —en el caso de los viajes ilegales a Puerto Rico—, o una
nocion de autoaceptacion —en el caso de no encajar en el perfil del buen dominicano:
catélico y sino blanco, al menos no completamente “negro”—. Color de piel, aceptacion
delaimagen propia—dela que el pelo es elemento mas sobresaliente—, minorias sexuales,
todos son temas que pasan por el filtro de la aceptacion o no en torno a un complejo
molde llamado “dominicanidad”.

Al estar en una isla y precisar el papel de Santo Domingo en el contexto colonial,
caribefio y republicano, poniéndolo todo de frente a los procesos de posmodernidad,
hibridacion y globalizacion en los que estamos ya plenamente insertos, nuestras
reflexiones zozobraran en ese maremagnum de visiones que es el corpus de la
“dominicanidad” académicamente establecida en el ultimo decenio, ante todo en la
academia norteamericana,' que es la que dispone de mas recursos para promover tales
estudios.

Las imagenes de la dominicanidad se han sustentado en esa suposicion del ser
y el estar en funcidon de una definicion fisica de isla: tierra rodeada de agua. Lo que
podria ser un dato geografico en otros ambitos, en Reptiblica Dominicana es conciencia
de un cuerpo, una movilidad, esa obsesion por disponer de alguna Tierra Firme, la

! La mayoria de los ensayos que han intentado ofrecer una panoramica sobre la dominicanidad en la

literatura ha sido producida dentro de la academia norteamericana, ya sea por estudiosos como la canonica
Doris Sommer (One Master for Another: Populism As Patriarchal Rhetoric in Dominican Novels),
o por docentes dominicanos como Fernando Valerio Holguin (Presencia de Trujillo en la narrativa
contemporanea) y Néstor E. Rodriguez (Escrituras de desencuentro en la RepUblica Dominicana).
También hay que destacar el trabajo sociologico de Silvio Torres-Saillant y Ramén Hernandez (The
Dominican Americans: The New Americans) y en la Republica Dominicana, Andrés L. Mateo (Al filo de
la dominicanidad).
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busqueda de lo trans-histérico, la percepcion del si mismo dentro del contexto caribefio
y latinoamericano.” Encontramos asi algunas de las claves esquizoides de nuestras
autopercepciones historicas: a pesar de ser centro geografico en el Caribe siempre
estuvimos en los margenes de las metropolis coloniales, lo que no impidi6 jugar a
veces el centro de las disputas intercoloniales desde finales del siglo xvi hasta cien
afios después. Esa sensacion de seres aislados y marginales se intent6 superar durante
la Era de Trujillo (1930-1961) mediante el sobredimensionamiento del pasado, con la
idea de que fuimos y tuvimos lo primero de todo lo construido en el mundo colonial, y
que por lo tanto, estariamos insertos en algln plan providencial. Aunque pueda parecer
absurdo, uno de los sustentos teéricos del trujillato se sustent6 en la idea del tirano como
parte del destino dominicano, como fenémeno sobrenatural.?

El trujillato ejercio su fuerza a partir de la nocion de poder pastoral. La condicion
de seres “aislados” llevo a un sobreacentuamiento de la vida en el afuera: la calle, los
parques, todo el espacio ptiblico estaba permeado por los ojos y oidos de la Dictadura.
Para acceder al afuera de la Isla habia que pasar la prueba de fidelidad al régimen. Lo
que anteriormente era un fenomeno natural —el viaje como placer o compromiso—, se
convirtié en prueba de adscripcion al régimen. En ese afuera de la Isla se ejercia la
oposicion al gobierno despdtico. La concepcion de lo caribefio que desde el siglo xix

2 Las identificaciones de lo dominicano pende de esta vision insular. Uno de los primeros ensayistas, el

célebre canonigo Antonio Sanchez Valverde, llamaba la atencién a finales del siglo xvi sobre nuestras
potencialidades en su ensayo Idea del valor de la Isla la Espafiola (1785). Para una vision filosofica de
este imaginario insular que ha llegado hasta el siglo xx, véase el ensayo de Fernando Ferran, “Figuras
de lo dominicano”. A partir de “cuatro figuras fenomenologicas”, Ferran configura su concepcion de “la
conciencia dominicana”: “la orfandad”, el “criollismo barroco”, el “drama cultural”, y el “pesimismo”
(Ferran 7). La conjuncion de semejantes figuras da cuenta parcialmente de la nocion de insularidad que
empleamos. Tanto F. Valerio Holguin como N. E. Rodriguez han potenciado esta concepcion: mientras
Holguin habla de “posdominicanidad” como “identidad trashumante” que seria evidente, por ejemplo,
en “el consumo de marcas a partir de un imaginario globalizado” (“Emoticons”), Rodriguez asume los
paradigmas de “la ciudad letrada” planteada en los ochenta por Angel Rama en el libro del mismo titulo,
y se refiere a la “ciudad trujillista” como paradigma de modernidad dominicana (59-84).

Véase Acevedo.

En su célebre ensayo “Omnes et singulatim: hacia una critica de la razon politica”, Michel Foucault ha
plantado que “el poder pastoral supone una atencion individual a cada miembro del rebafio” (La vida 272),
agregando mas adelante que “el cristianismo, por su parte, concibe la relacion entre el pastor y sus ovejas
como una relaciéon de dependencia individual y compleja” (281). Como sefiala Hermann Steinkamp,
Foucault considera este tipo de ejercicio como una combinacién de cuidado y disciplinamiento (28-29),
y como “Einfarbung” [“coloracion”] del poder politico-estatal. La consolidacion de Trujillo se debio a
esta combinacion de control sobre la persona y a la educacion en la idea de que s6lo mediante ¢l se podria
lograr cualquier movilidad en el ambito nacional (=insular), ya fuese fisica o social: desde obtener un
pasaporte o lograr la validacion de un titulo, cada movimiento debia estar amparado en su vision. En
fecha tan temprana como 1932 comenz6 a imprimirse la célebre Cartilla civica, “Ofrecida por el sefior
gral. Rafael Leonidas Trujillo Molina, presidente constitucional de la republica, con el deseo de ayudar a
sus conciudadanos a pensar bien y a proceder de acuerdo con el honor y el patriotismo”.
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nos permeaba gracias a la presencia de Eugenio Maria de Hostos, José¢ Marti o Ramon
Emeterio Betances y al intercambio interinsular —el Caribe como bloque histérico—, se
fractur6 durante el trujillato, con el agravante de que tal exclusion en el contexto insular
también llevo a potenciar nociones raciales y religiosas.’

El pensamiento y la imaginacion del afuera ha sido una de las mas arraigadas
herencias del trujillato. La acentuacion de ese estar afuera significaba desvalorar lo
personal apostando por lo publico, lo cotidiano de la persona prefiriendo concebirse
como publico. De ahi que nuestra creacion —en las artes plasticas, el pensamiento y en la
literatura— haya estado condicionada por ese marcar cierto cuadro historico, renegando
del yo y sus mediaciones intimas, trasuntando alguna moraleja o ensefianza, como si
la ficcion aconteciese solamente en el lado enfrente del sujeto, y no dentro, en él y con
¢l. Dicho sicoanaliticamente, el ello del déspota y su Era borraba el yo del sujeto. Atin
aquellos que trataron en aquellos afios de superar los comodos paisajes rurales y la
insularidad colonial, como los escritores agrupados alrededor de la revista La Poesia
Sorprendida (1943-1947), proclamando “Poesia con el hombre universal”, no lograron
constituir su Sf mismo.

Paraaccederaunaescritura quereflejase al ser con todas sus contradicciones internas,
valoradora de lo pequefio y personal, que asumiera el yo con todas sus consecuencias,
una especie de flaneur tropical, a la manera del Baudelaire descrito por Walter Benjamin
en sus Das Passagen Werk, tendremos que esperar a dos autores de mediados de los
afios sesenta: René del Risco Bermudez (1937-1972) y Miguel Alfonseca (1942-1994).
El discurrir de ambos podria considerarse como una suerte de vidas paralelas: fueron
combatientes antitrujillistas, sufriendo prision y torturas; Del Risco fue al exilio, los
dos participaron en la Guerra de Abril de 1965, tratando de reponer a Juan Bosch y su
Constitucion que habian sido depuestos en 1963, apenas con siete meses de experiencia
democratica. Los dos, concluida la Guerra, se convirtieron en publicistas y a su manera
tuvieron éxito. El viento frio (1967), poemario de Del Risco, se convirtié en el simbolo
de los nuevos tiempos de posguerra. Acremente denostado por sus contemporaneos,
por supuestamente reflejar “la frustracion de la pequeiia burguesia”, se convertiria sin
embargo, en el texto-icono de la modernidad literaria dominicana. En los cuentos de El
enemigo: relatos (1970), por su parte, Miguel Alfonseca subrayara los margenes entre los
simbolos latentes del trujillato y la necesidad de un nuevo sujeto social, libertario. Para
1972, Del Riscoy Alfonseca desaparecen de laescena literaria. El primero, porque muere
en un accidente automovilistico; el segundo, porque se integra a una secta religiosa y
se borra de la escena literaria. Sus datos biograficos y su trayectoria literaria corporizan

5 La matanza de haitianos en la frontera en octubre de 1937 —el “corte”- y la firma del Concordato con el
Vaticano el 16 de junio de 1954, mediante el cual la religion catdlica se convierte en la oficial dominicana,
son expresiones de una misma vision de la dominicanidad trujillista: somos blancos, hispanicos y
catolicos.
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el sino del escritor dominicano: las luchas no s6lo con la imaginacion sino también
—y sobre todo— con las trabas de su medio social, que si bien trataba de superar el ello
trujillista, sucumbia a la vieja estrategia dictatorial imponiendo un nosotros sobre el yo.

Los efectos de El viento frio solo comenzaron a revelarse generacionalmente
casi treinta aflos después de publicado. Del Risco y Alfonseca podrian considerarse
los fundadores de la modernidad literaria nacional, y al mismo tiempo, se diria que
se quedaron como casos Unicos en su tiempo. Desde aquellos afios sesenta hasta los
noventa podria hablarse de la predominancia del gusto por la historia y temas de
contenido social, es decir, por una limitada atencion a un sujeto marginal. Nuestras letras
estuvieron dominadas por temas generalmente estacionados en el acé de la Isla: Trujillo,
el barrio, los boleros, los principios de la Republica, el reciclar estrategias discursivas
del boom en cuanto al tratamiento de la violencia y lo magico. El autor de mas éxito
podria compendiar ese acd insular. Me refiero a Marcio Veloz Maggiolo (1936), en una
produccion literaria que reveld toda la madurez de la Isla.®

Para marcar la gravedad de estas definiciones de Isla tenemos que apelar a la
significacion de dos afios que gravitarian tanto en la vida politica y social como en
el imaginario dominicano. El primero es 1978, cuando los doce afios del gobierno de
Joaquin Balaguer concluyen, abriéndose asi las esclusas para un tiempo de fundacion
democratica. Al sacar balance de lo acontecido entre la muerte de Trujillo y el panorama
insular en 1980, tendremos que apuntar las drasticas transformaciones de campos y
ciudades en el orden demografico y economico. Si segln el censo de 1960 éramos un
pais rural, con 3.047.070 de habitantes, en 1981 tendriamos casi el doble de habitantes,
5.545.741, sin contar los dominicanos que en ese transcurso de tiempo habian emigrado
a los Estados Unidos y Puerto Rico. Pero la figura del viejo dictador dominicano estaba
todavia muy fresca, asentandose como topico por excelencia desde los afios ochenta.
Diogenes Valdéz (1941),” Pedro Vergés (1945),% Pedro Péix (1952),° entre otros, seran
sus exponentes mas destacados.

En relacién a la narrativa en torno a la figura de Rafael L. Trujillo, véase el ensayo de Ana Gallego

Cuifias, “La novela del Trujillato en los ochenta o como escuchar el silencio”, incluido posteriormente

en Trujillo: el fantasma y sus escritores; historia de la novela del trujillato (2006). Un ensayo bastante

esclarecedor sobre este tema es el de Fernando Valerio Holguin, “Mito y otredad en la Nueva Novela

Historica Dominicana”. Centrado en las novelas La biografia difusa de Sombra Castafieda (1984) de

Marcio Veloz Maggiolo, y El reino mandinga (1986), de Ricardo Rivera Aybar (1940), muestra los

limites a los que habia llegado la reflexion narrativa en torno al pasado dominicano de la Era de treinta

anos.

7 Véase su novela Retrato de dinosaurios en la Era de Trujillo (1997).

8 Su novela S6lo cenizas hallaras (bolero) (Premio de la Critica 1980) se ha convertido en la novela
dominicana de mayor éxito referida al trujillato.

> Ver su novela El brigadier o la fabula del lobo y el sargento (1981), y su coleccién de cuentos Los

despojos del condor (1982).
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El otro afio que marca una cesura —hacia el que se dirige el sentido de este ensayo—,
es 1998. Estamos frente a un afio de rupturas y superaciones, de plena madurez —quizas
demasiada—de unavisioninsular delaficcion literariay el levantamiento de una literatura
pos-insular. Entre 1978 y 1998, se habia fraguado un decir literario donde lo prioritario
era recomponer, construir o inventar nuestras marcas de identidad o identificacion. El
yo que Del Risco y Alfonseca habian propuesto a finales de los sesenta se habia obviado
en razon de un contar sélo lo del afuera, como si las necesidades del mercado editorial
marcaran el ritmo de personajes y situaciones. Se armaba asi lo que Deleuze y Guattari
bien podrian denominar nuestra maquina de rostrificacion: '° piezas, personas y paisajes
que al mirarse mutuamente se formulan en las maquinarias de su actuacion insular,
en ese paradigma de los otros se han construido de nosotros mismos y que nosotros
tenemos que reciclar.

Retomando el hilo: en 1998 dos autoras publican sendos libros de cuentos que
romperan con los canones establecidos del sentido comun insular. La primera, Aurora
Arias (1962), ya se habia estrenado como poeta durante la denominada “poesia de la
crisis”'! en los afos ochenta, pero es con Invi’s Paradise y otros relatos'? cuando nos
muestra los perfiles de un Santo Domingo con personajes y paisajes hasta entonces
escasamente considerados. Rita Indiana Hernandez (1977), la gran sorpresa de las ultimas
promociones literarias, publica Rumiantes. Y denuevo volvemos alos caminos paralelos:
para dar a conocer su trabajo, Arias y Hernandez acuden a medios poco convencionales.
Invi’s Paradise se publico gracias al apoyo de una “Critica Canadiense Literaria sobre
Escritoras Hispanoamericanas”, mientras que Hernandez realiz6 una edicion de autor,
de apenas 200 ejemplares."

=S

“Incluso un objeto de uso sera rostrificado: de una casa, de un utensilio o de un objeto, de una ropa, etc.,
dirfase que me miran, y no porque se parezca a un rostro, sino porque estan atrapados en el proceso pared
blanca-agujero negro, porque se conectan con la maquina abstracta de rostrificacion” (Deleuze Guattari
180).

Para una vision de este conjunto de poetas que en los aflos ochenta fueron asumidos como poetas de la
crisis, véase mi libro Para una escritura de la crisis dominicana (1993).

12 Sus dos poemarios, Piano lila (1994) y Vivienda de pajaros (1986), aunque revelaban cierta inquietud
por poner en cuestionamiento los ordenes femeninos dentro de una sociedad tradicional, no podrian
considerarse relevantes. Por suerte que Arias se decidié por la narrativa, convirtiéndose en una de las
principales nuevas voces. Uno de sus cuentos, “Parquecito”, seria traducido al francés e incluido en la
antologia de Gustavo Guerrero y Fernando Iwasaki, Les bonnes nouvelles de I’Amerique Latine (2010).
En Republica Dominicana, salvo entre los afios setenta y ochenta, en la primera etapa de Editora
Taller, no han existido editoriales propiamente dichas, sino imprentas. Si un autor no encuentra apoyo
institucional y no dispone de los medios para autopublicarse, dificilmente serd editado. Luego de la
instalacion de editoras multinacionales como Alfaguara o Norma a partir de 1998, el panorama editorial
ha comenzado a transformarse. El caso de estas dos autoras es sintomatico: ambas, junto a la mayoria
de los escritores pos-insulares, primero publicaron sus libros en la Republica Dominicana en ediciones
limitadas, artesanales, por sus propios medios; pero solo seran reconocidas luego gracias al apoyo de
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De los libros publicados entre 1978 y 1998 que habian tratado de superar este canon
de miradas insulares dentro de la historia, destacaremos Aquiles Vargas, fantasma, de
Manuel Garcia Cartagena (1961) y He olvidado tu nombre, de Martha Rivera (1960).
Galardonada con el “Premio Siboney de Novela” en 1986, la primera, y la segunda,
por el “Premio Internacional de Novela” de Casa de Teatro en 1995, las dos exploran
universos similares: el testimonio de una generacion marcada por el desencanto en torno
a los ordenes disciplinantes tradicionales del trabajo, la familia y la politica. Deudoras
de Rayuela, de Julio Cortazar, en su manera de entretejer personajes y situaciones,
tanto Garcia Cartagena y Rivera se refieren al mismo grupo de amigos, privilegiando el
espacio tradicional de la calle El Conde, y pensando en una territorialidad trans-insular.
Pendientes de una historia muy cercana a los ambientes de El viento frio, encantados
por la fluidez del consumo, la comunicacion y el paisaje que encadilaron los ochenta,
Garcia Cartagena y Rivera son narradores testimoniales, en la misma linea que luego
seguiria Aurora Arias. Los cuentos de Invi’s Paradise, sin embargo, ain siguiendo esta
estela autobiografica, remarcaban el aspecto Iudico, zafandose de la especie de terapia
colectiva que marcaba a los otros dos autores.

La literatura que surge en 1998 ya no sera trans, sino pos-insular: la relacion
pasado-presente se salva a favor de una contemporaneidad donde las relaciones son mas
horizontales y menos trazadas por las voluntades de ejercer una fuerza; las imagenes
tradicionales de la Isla —el mar como limite, lo interno e interior del pais a partir de sus
contrastes con la capital— son sustituidos por una concepcion de fluidez en el espacio
urbano; se rompe la vieja centralidad y las periferias de las ciudades se transforman
nuevos centros. En lo trans-insular todavia se opera con la nocion de opuestos: lo que
esta antes y después del departamento de Migracion en el Aeropuerto Internacional de
Las Américas.' En lo pos-insular, todo es complementario, sea alguna zona de Haina o
Washington Heights. La tendencia es a recrear mas un espacio virtual que fisico, donde
lo importante es la intensidad de las relaciones humanas. Ahora es fluida la relacion con
las grandes metropolis, como si el mar en vez de un limite fuese un espacio comunicante.
Ala centralidad ubicada en la calle El Conde' y sus barrios aledafios, topos esencial de

editoras puertorriquefias, demostrando asi las carencias del mundo editorial dominicano, tanto en cuanto
a la edicion como a la circulacion.

!4 En torno a los sentidos de la migracion hacia los Estados Unidos, véase la novela Curriculum, el sindrome
de la visa, de Efraim Castillo (1940). El estudio sicologico que Castillo realiza en esta novela podria
leerse como complemento de Espiritu intranquilo de Antonio Lockward (1943), donde por primera vez
se trata en la literatura dominicana el tema del exilio politico en la urbe norteamericana.

15" Andrés L. Mateo ha apuntado en relacion al significado de la Calle El Conde: “En la literatura dominicana
El Conde ha pasado de una forma heroica a una forma clasica, y esta espiritualizacién puede leerse en la
insignia alada que es pasear un personaje por esa calle, en la esbeltez de clase que acompaiia al entorno,
en el brillo histérico y en la pompa que, de todas maneras, es sufrir sintiéndose reflejado en sus vitrinas”
(“Santo Domingo” 241). Véase, ademas, de Miguel D. Mena, los dos tomos de Poética de la calle El
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la literatura dominicana, se le impone el Santo Domingo que ha surgido desde los afios
setenta, que triplicara en espacio y habitantes al Santo Domingo de 1960.

A la intensificacion de la vida urbana de Santo Domingo, a los nuevos modelos
de socializacion fundamentados en el consumo, al estado de desagregacion politica y
ampliacion de la marginalidad social, se le agrega un factor externo que trastocara las
viejas autopercepciones locales: el peso de la comunidad dominicana en el exterior, que
consolidara sus perfiles en los afios ochenta, convirtiéndose en un motor esencial de la
economia criolla. Los “dominicanos ausentes” de los sesenta y setenta se transformaran
en “dominican yorks” a partir de los ochenta. Aunque se escapa a los limites de este
ensayo, por ahora digamos solamente que a partir de la significacion de esta comunidad
dominicanaen el exterior de lalIsla, los viejos principios de dominicanidad han colapsado:
la Isla serd mas una metafora relacionada con un consumo y un espacio utopico que
una realidad fisica, mientras que el castellano ya no sera la lengua exclusiva de los
dominicanos. Con mas de millon y medio de dominicanos viviendo fuera de la Isla en
el primer decenio del siglo xx1,'* convertida Santo Domingo en la mayor ciudad del
Caribe, y aumentando los contactos migratorios y economicos con Europa, integrados
dentro de los procesos de globalizacion gracias al impacto de las comunicaciones, el
aumento del sector terciario, la Isla se ha removido de sus margenes de 500 afios.

ESCRITURA POS-INSULAR

A partir de 1998 emerge una serie de autores que han crecido dentro de estos
procesos histéricos: Juan Dicent (1969), Homero Pumarol (1971), Rita Indiana
Hernandez (1977), Rey Andujar (1977) y Frank Baez (1978), entre otros. Estamos
frente a una escritura pos-insular. Al emplear este concepto no se trata de sentar una
escuela o una generacion. Simplemente se subraya una nueva actitud ante la historia,
que sera a la vez la concrecion de su propio rostro, definicion de un ser, un deseo, una
cotidianidad ya no marcada por la preeminencia del afuera sino por emergencia de un
YO consistente, marginal.

Estamos frente a un conjunto de autores con preocupaciones similares y con oficios
comunes: rechazo de los postulados de la poética dominante entre los afios setenta y los
ochenta —que iban desde el clasico concepto de la “literatura comprometida” hasta la

Conde (2005), una antologia de poesias y narrativas en torno a esta mitica calle dominicana, compendio
de cinco siglos de vida colonial.

“Para valorar el impacto de los procesos de migracion y urbanizacion en esta media isla caribefa,
tomemos en cuenta que en julio de 2011 su poblacion era de 9.956.648 habitantes; por su parte, la
migracion dominicana en los Estados Unidos se proyectaba hacia 2010 en 1.6 millones segun datos del
Migration Policy Institute (1). Tomando en cuenta la cantidad de naturalizados y los descendientes de
primera y segunda generacion, podriamos entonces establecer una relacion entre los cerca de 10 millones
en la Isla y los 2 en los Estados Unidos”.

>
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356 MiGUEL D. MENA

“poética del pensar”—; asuncion del impacto migratorio y los procesos de globalizacion,
potenciando un concepto de ser ya no subsumido en un nocioén de “deber social”.!” Son
autores multidisciplinarios, que se ejercitan tanto en la poesia, el video y el performance.
Salvo Pumarol, el resto se dedica con igual pasion a la narrativa y a la poesia. Sus
fuentes estan repartidas por raciones iguales entre la musica, la plastica y el cine. Estan
abiertos a todas las tensiones del ser, privilegiando los espacios laterales de un mundo
en permanente yuxtaposicion, donde el narco, la especulacion y la corrupcion vertebran
una gramatica de una sociedad esquizoide. Por primera vez estamos frente a un conjunto
de autores abiertos a las grandes conmociones que han producido las vanguardias de los
afios cincuenta y los sesenta, desde los beatniks, el cine de 1a Nouvelle Vague francesa,
hasta la nueva cultura MTV.

Ensintesis, escriturapos-insular: trascendencia de laIsla, de una Historia en macro,
preferencia por los espacios del sujeto en su cotidianidad, y no por los pasillos del pasado
o el predominio del afuera, del otro, de “lo otro”. Se procede a liberacion de las imagenes
tradicionales de “isla”, estando bajo los pies algo firme, fragil y circunstancial, y no
solo el objeto del deseo de las miradas coloniales. Las palmas ya no atrapan ni el mar
es un muro. Las tierras firmes de las viejas heroicidades y las figuras con auras ahora
son sustituidas por la simpleza del éxito o el fracaso, el amor o el desamor, el ritornello
del estarse yendo, la sociedad como espectaculo, pensada en los términos situacionistas.

Si pudiésemos armar un rompecabezas con estas narraciones y poemas, podriamos
encontrar, ciertamente, viejos topicos dentro y fuera de la literatura dominicana. Lo que
les concedera un valorunico a estas propuestas escriturales de los escritores pos-insulares
serd el ritmo del accionar y la sensacion de que se entra y se sale del acto literario como
siseestuviese accediendo a cualquier pendenciade cualquier esquina del Santo Domingo
de ahora. O lo que seria lo mismo: en cualquier esquina se estara “conectado” o se estara
en el “aire” o “fuera de onda”. Hablamos de literatura pos-insular, en el entendido de
una escritura que procesa los usos y abusos de la historia, situdndose de paso en una
contemporaneidad donde la isla es s6lo una condicion geografica, por lo general un
lugar de paso, no un limite ni un fin. La isla para los pos-insulares serd un marco, un
contexto o el fondo de un paisaje, pero no un espacio conclusivo.

La topografia literaria dominicana que habia llegado hasta los noventa estaba
compuesta por barrios organicos, aledafios a la Zona Colonial, donde la calle El Conde
operaba como Norte de todas las brujulas, y donde la preocupacion mas generalizada
era determinar las maneras en que se ejercitaba el poder de Estado. Si realizaramos un
estudio de la relacion tiempo y espacio en esta escritura, podriamos determinar que la

En relacion a los postulados de la “poética del pensar” que tiene a Jos¢ Marmol como su gran tedrico,
Pedro Granados subraya su insistencia en “un concepto desencarnado de la realidad” y su manera de
“enarbolar una tesis mas bien esencialista de la Literatura”. Ver su ensayo “Poesia dominicana en tiempo
real”.
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relacion con el espacio urbano era organica, definiéndose en funcion movimientos lineales.

La escritura que comienza a manifestarse en 1998 partird de un paisaje donde
el barrio tradicional estara esfumandose. Los condominios han vencido a las casas
unifamiliares. La fuerza que antes se ejercia desde un centro estatal'® en razéon de lo
politico, ahora se practica a partir de la discriminacion o la criminalizacion de lo que
no encaja en los conceptos de lo “normal” ciudadano. Hay temas nuevos: las drogas,
el impacto de las tribus urbanas, el sentido del espectaculo, el peso de lo virtual, las
percepciones —y construcciones— del sujeto a partir del impacto de los nuevos planos de
la comunicacion mundial. Estamos frente a una escritura des- y trans-territorial, donde
el sujeto esta expuesto a si mismo y no tanto como efecto del pasado.

No podriamos trasuntar el paisaje que se ha construido desde los noventa y en los
que estos creadores han surgido, pero tendremos que tomarlos en cuenta si tratamos
el tema de las mediaciones historicas del acto de escritura. Santo Domingo limita sus
accesos solares por esa avalancha de torres y condominios, que rellenaran de cemento
lo que antes era un acceso a lejanas montafas. Lo que hasta los afios ochenta fue
un mundo todavia de ir a pie, de repente se vera atravesado por el celaje de autos y
“yipetas” que no se sabra a donde o por donde iran. En la plastica, 1a musica y las letras
se crearan lineas convexas en permanente choque, reflexionando sobre los mismos
temas: las nociones de prestigio de la nueva clase media, la informalidad y celeridad
de los ascensos sociales. En los trabajos del artista visual Ratl Recio, la pintura de José
Garcia, las propuestas del Colectivo Shampoo,'? se reflexionara sobre la parafernalia
y alcances de esta nueva cultura light dominicana. Un referente esencial tanto de estos
artistas como de la literatura que surge tras 1998 es el musico y compositor Luis Terror
Dias (1952-2009). Estamos ante quien sera uno de los paradigmas esenciales de estas
propuestas pos-insulares, no solo por el alcance de sus composiciones, sino también por
el efecto de sus teorias sobre el peso del trujillato y todas sus derivaciones y vigencia en
la sociedad dominicana. Y no s6lo como creador, sino también como persona al alcance
de la mano de ese Santo Domingo intenso desde los afios setenta hasta su muerte en
el 2009. Sin temor a exagerar podria decirse que lo pos-insular escrito en Republica
Dominicana ha sido tocado o por la voz o por la sombra de Luis Terror Dias, por Martha
Rivera en He olvidado tu nombre, por Aurora Arias en el cuento que le da titulo a Invi’s

En relacion al papel del centro histérico y la manera en que el mismo es un dispositivo compactante del
autoimaginario nacional, tenemos presente lo planteado por Giandomenico Amendola: “El centro urbano
es la base, el punto de partida y verificacion de la formacion de la imagen de la ciudad. Puesto que, en
tanto factor de creacion de la imagen de la ciudad, el centro representa a la ciudad entera, el éxito de una
ciudad reside justamente en la capacidad de su centro urbano de proponerse como el precipitado de los
aspectos positivos de la ciudad entera” (32-33).

A raiz de la seleccién de Shampoo para participar en una colectiva sobre arte caribefio en el Museo
del Brooklyn (ago. 2007-enero 2008), escribi un texto donde reflexionaba sobre las propuestas de la
dominicanidad de siglo xxt de este colectivo de artistas (ver “La dominicanidad”).
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Paradise, quien recrea parte de su rico anecdotario, y por la laureada novela de Junot
Diaz (1969), The Brief Wondrous Life of Oscar Wao,* donde también emerge la figura
del renovador de la musica dominicana.

A pesar del peso de estos textos y temas, todavia no se dispone de un corpus
conceptual en torno a esta ultima corriente de la literatura dominicana. Hay esfuerzos
significativos, como el de los criticos Rita de Maeseneer (Encuentro) y Néstor E.
Rodriguez (Escrituras) que abordan libros significativos, entre otros, como la novela
La estrategia de Chochueca, de Rita Indiana Hernandez,*' o Invi’s Paradise y otros
relatos, de Aurora Arias. Por otro lado, hay textos que no han merecido la atencion de
la critica, posiblemente por lo limitado de sus ediciones o por los problemas tipicos de
circulacion de las editoriales alternativas. Ejemplares de esta biblioteca velada son los
cuentos de Rumiantes (1998), de Hernandez, como hemos visto, y Summertime (2005),
de Juan Dicent. También habria que mencionar a uno de los poetas mas consistentes de
estapropuesta literaria, Homero Pumarol y su Cuartel Babilonia (2000), luego refundido
en Second Round (2003).

Estos textos tienen como elemento sobresaliente su caracter testimonial. Seguramente
sea éste el rasgo mas acusado de los escritores pos-insulares: el escribir como acto de
rehacerse, la transcripcion de la memoria como otra manera de recuperar la felicidad
o volcar el dolor, como constancia del proceso en que el ser se constituye, llamando la
atencion sobre las temperaturas emocionales por las que ha atravesado el sujeto. Para
hablarse a si mismo el autor dara cuenta de su medio. Los pos-insulares establecen
un nuevo sentido de urbanidad, vivido y constituido a escala humana, aunque con la
conciencia de haber heredado un espacio restringido que bien podria resumirse en el
concepto de la Ciudad Trujillo que fue Santo Domingo entre 1937 y 1961. Si antes de
1998 la ciudad era Santo Domingo, y estaba centrada y dispuesta s6lo en funcion de
la ficcion historica, a partir de ahora se constituira en su simple vida cotidiana, sin los
grandes relatos que como la Guerra de 1965, Trujillo o Balaguer la timbraban.

Al mismo compas Santo Domingo ha dejado de ser el centro y el resto de las
ciudades dominicanas habran perdido su perfil rural. La expansion del capital financiero
ha integrado dentro de sus variables el resto de las grandes ciudades dominicanas,
devorando sus centros historicos, barriendo con la arquitectura tradicional en funcion de
los nuevos edificios corporativos, y adaptando paisajes y ritmos de vida a la voracidad
del nuevo capitalismo.

2 Junot Diaz: “The week before, she and the Gangster had finally managed to meet in one of the first love
motels in the capital. The one run by los chinos, about which Luis Diaz sang his famous song” (162).
Rita Indiana Hernandez: *Y todas las orquestas juntas comenzaron a tocar (piensen en la cantidad de
trompetas, trombones y saxofones) el principio de Baila en la Calle y Fernandito, antes de empezar a
cantar, voceando para encaramarsele encima a la musica, dijo: esta cancion se la dedico a su autor, el
maestro, Luis Terror Dias” (Papi 34).

Sobre la faceta perfomancera de Hernandez, ver el enjundioso trabajo de Celiany Rivera-Velazquez.
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La escritura pos-insular le ha prestado gran atencion a estas transformaciones
urbanas. Identificandose con este espacio, ha trazado la manera en que la celeridad, el
consumo y la aglomeracion establecen un ritmo a veces fatal. En los cuentos de Ciencia
succiony lanovela Papi de Rita Indiana Hernandez hay una facturacion continua de este
Santo Domingo donde todo rueda, donde la Isla cabe en el auto y el mundo anda sobre
ruedas. Pero Hernandez, al igual que Aurora Arias y Frank Baez, estan concentrados
en el espacio capitalino. Juan Dicent serd el autor que nos permitira percibir la Isla mas
amplia, comparando los desarrollos tanto de Santo Domingo como del resto del pais.
Lo hace a partir de un espacio que conoce y sufre, porque ha crecido alli, estableciendo
de paso una especie de triangulo con Santo Domingo y Nueva York.

Los desarrollos urbanos en la Republica Dominicana tienen una importancia
caribefia, porque obligan a resituar los conceptos tradicionales con que se ha planteado la
caribenidad. Las teorias con tendencias cubano-céntricas de un Antonio Benitez Rojo? a
lahora de explicar el Caribe, por ejemplo, muy apegadas a los restos del mundo colonial
y a los enfrentamientos con los imperios, le cedera paso a un nuevo panorama social: un
conjunto de paises de fragiles economias terciarias, mas pendientes de la migracion y
las remesas que de reclamos nacionalistas, donde la informalidad de la especulacion y
el narcotrafico han reformulado ciudades, paisajes, estilos de vida y niveles de consumo.

Mientras el impacto de estas territorializaciones del capital —formal e informal—ha
reformulado estructurasy sentidos del pais dominicano, las lineas de desarrollo en el resto
del Caribe han sido mas acompasadas. Ni La Habana, como tampoco San Juan de Puerto,
Kingston o Puerto Principe, para solo hablar de las otras grandes capitales caribefias,
se han visto tan intervenidas en el primer decenio del siglo xx1 en sus estructuras como
Santo Domingo al calor de los procesos de internacionalizacion del capital.

Los cuentos de Summertime, de Juan Dicent, nos permiten acercarnos a estos
nuevos ambitos del sujeto dominicano, y al mismo tiempo, esbozan lanueva temperatura
urbana de este pais caribefio de cara al siglo xx1. Y lo hacen a partir de dos espacios
paradigmaticos, el de Santo Domingo y el de Bonao, la ciudad natal del autor. Con el
trazado de los ritmos de estas ciudades podremos valorar los sentidos en que el sujeto
se constituye dentro de una vision pos-insular. Para percibir las coordenadas de este
desarrollo urbano—al mismo tiempo, del sujeto y su letra—, estableceremos una estrategia
genealogicaen el sentido utilizado por Michel Foucault: no buscando relaciones causales
ni concibiendo la historia como linea, sino destacando la pertinencia de los fluidos que
unifican, disocian y conforman territorialidades.? Pero antes de acceder a las propuestas
dicentianas en torno al espacio urbano pos-insular dominicano, pensemos las imagenes

22 Véase La isla que se repite.

# “La genealogia, como el analisis de la procedencia, se encuentra por tanto en la articulacion del cuerpo y
de la historia. Debe mostrar al cuerpo impregnado de historia, y a la historia como destructor del cuerpo”
(Foucault, Microfisica 14-15).
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y usos que ha tenido la ciudad de Bonao en la literatura dominicana. Ello nos permitira
apreciar los margenes de lo insular, pudiendo luego diseccionar, epistemologicamente,
nuestras propuestas alrededor de lo pos-insular.

Pasapos INMEMORIALES, FUTUROS DESMEMORIADOS:

Ubicada en el centro de la Isla, Bonao surgi6 con la colonia de La Espaiiola (1495)
como punto medio de la ruta que conducia desde el enclave de la Isabela en el Atlantico
y laciudad de Santo Domingo frente al Mar Caribe. Cerca de imponentes vistas como las
de Vega Real mas al norte, en las inmediaciones de las minas de oro de Cotui en su este,
Bonao se convirtio en zona neuralgica de la Colonia, tanto por la centralidad geografica
como por el oro. Ahi ubica Manuel de Jestis Galvan, en su novela Enriquillo (1882),
ademas, la zona de asueto del Comendador Ovando: “como en los tlltimos tiempos no
le agradaba sino residir en el Bonao, o en Santiago [...]” (140).

Abandonada La Espafiola en aquellos siglos xvii y xviit —denominados como de
“miseria colonial”—, Antonio Sanchez Valverde destaca en 1785 la ciudad y la zona por
su riqueza gastronomica: “Que el Bonao abundaba de Casabe, Maiz y otras vituallas”
(104). Debido a su posicion geografica, se convierte en referente de distancia, como
atestigua la décima de Juan Antonio Alix “Al Gobierno provisional de la Republica”
(1903):

Formando un solo partido
Se encuentra todo el Cibao,
Desde Masacre al Bonao
Como ya es bien sabido. (6)

Desde el ultimo cuarto del siglo xix y hasta 1916, se convierte esta zona en espinoso
punto de choques intercaudillistas, debido a su importancia en la geopolitica local. Juan
Boschlaconvierte enuno de los escenarios por excelencia de sunovela Lamafiosa(1936):

Era en las altas lomas de Bonao, hacia el sur; aquéllas son tierras negras como el hierro,
de tan tupida vegetacion que el sol cae muerto de cansancio sobre los recios arboles
antes de poder besar el suelo. (130)

Durante la Era de Trujillo (1930-1961) uno de los hermanos del dictador fundara
una radioemisora local, La Voz del Yuna (1943), que tres afios mas tarde trasladara a
Ciudad Trujillo y la convertira en la radio-televisora estatal, denominada como La Voz
Dominicana.

Con la desaparicion de los Trujillo, Bonao pierde principalia en el contexto cibaefio
y se convierte desde principios de los sesenta en un pueblo mas dentro de la geografia
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rural dominicana. Hasta entonces ha vertebrado una especie de historia paralela y
confluyente con la capital dominicana. Ha sido pueblo minero, centro vacacional, zona
de revuelta, pueblo-camino-correa de transmision de fluidos. Bonao es un concepto
donde el tiempo siguiente fagocita al anterior. Cada uso vive en su mundo cerrado.
La historia no sera una linea, sino elipsis conclusiva, continuidades segmentadas, un
disponer de esa sensacion de neuralgia permanente como aquel cuerpo sin 6rganos de
Deleuze. Bonao es un desierto maquinico, que se sustenta gracias a su capacidad de
compactar territorios diversos —por algo es el centro—, pero que al mismo tiempo no
contendra un si mismo, algo propio, que lo impulse.

Lo que desde los afios ochenta comienza a particularizar a Bonao tanto en larealidad
social como en la ficcion literaria es su produccion de materiales alucindgenos. En He
olvidado tu nombre, la novela de Martha Rivera:

Un fin de semana alucinamos con los hongos alucinégenos. Los compramos en Bonao
y la primera vez que los usamos fue en una hermosisima casa de Jarabacoa, propiedad
de la familia de Martin. (58)

De igual manera, el poeta Homero Pumarol, nos confirma el nuevo sentido de
Bonao en su poema “Luis Wolina is back™:

Luis Wolina dejé temprano la oficina,

Dijo que no se sentia bien,

Se mont6 en su carro negro de abogado

—un Ford Falcon Futura del 68—

y tomo la autopista Duarte en direccion a Bonao,
donde recogeria unos Hongos. (Cuartel 19)

A este Bonao percibido desde el afuera, como zona de paso o de apropiacion,
Juan Dicent le integra una vision desde el adentro. Con esa lectura/escritura de ese
adentro trascendera la vision santo-domingo-céntrica de la literatura dominicana,
mostrandonos por lo demas nuevos aspectos en la facturacion del ser, el sujeto y sus
espacios significativos.

“BONAO REVISITED” O EL SUJETO POS-INSULAR SEGUN JUAN DICENT

Nacido en 1969 en Bonao, trasladado a Santo Domingo en esos finales de los
ochenta tan caldeados por la vuelta al poder de Balaguer (1986), Juan Dicent confiesa
que comenzod a escribir a los veintiocho afios. Luego de estudiar Administracion de
Empresas y de dedicarse a la publicidad dentro del Colectivo Shampoo, emigra hacia el
2006 aNueva York. Dara a conocerse gracias al Colectivo Shampoo—que se embarca por
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primera y ultima vez en una empresa editorial con la publicacion de su libro de relatos
Summertime (2005), mas tarde reimpreso y corregido® por las editoriales Santiago Arcos
Editor (Buenos Aires, 2007) y Universos Narrativos (Asturias, 2010).

Al igual que los textos de Arias, Hernandez y Baez, los de Dicent se fundamentan
en lo testimonial, diferenciandose, sin embargo, por su orientacion desagregativa.
Es decir: mientras el sentido comun de su generacion dicta la nocion de pertenencia
a grupos, Dicent se orienta por el camino de la anomia, el desarraigo, de abstraerse
de las definiciones en uso y orientarse mas bien en un proceso de disolucion de las
adscripciones. Si la mayoria resalta espacios para escanciarse en lo lidico, en nuestro
autor hay una nocion cada vez mas intensificada de disolucion.

“Después del divorcio” es un cuento ilustrativo de los procesos de disolvencia
familiares intensificados en Republica Dominicana a partir de 1961. Al espacio
relativamente firme del trujillato, conun espectro familiar fundamentado mas en lanocion
deseguridad que en lade afectividad, le sigui6o un desgarrado proceso de redefiniciones de
roles. Las corrientes migratorias, tanto internas como hacia los Estados Unidos, jugaron
un papel decisivo, en tanto la mujer comenzaba a integrarse dentro de la fuerza laboral.
Nueva York se convirtio en una verdadera Meca. “Después del divorcio”, como el resto
de su narrativa, es cortante en su prosa, preciso en sus imagenes, no dado a escarceos
paisajisticos. Dicent da cuenta de estos procesos de reposicionamiento de papeles
familiares, reflejo a su vez de la crisis economica. La historia en si no es novedosa (una
familia feliz que comienza a desmembrarse a partir del despido del padre):

Llegué a casa de Mamita de ocho afios. Después del divorcio mama se fue para Nueva
Yorky papa le dijo que si se ibano se quedaria con los muchachos. Asi que yo me fui para
Bonao con la familia de mama y José se quedo en la capital con la familia de papa. (11)

Lo destacable es la manera en que tensa una historia por lo demas lineal, en breves
e intensos rasgos. Aqui estamos ante uno de los aspectos mas definitorios de la literatura
pos-insular: su principio constructivo de situaciones y personajes. A diferencia de los
autores mas destacados de los afios setenta y ochenta —Armando Almanzar, Marcio
VelozMaggiolo, Pedro Vergés, René Rodriguez Soriano y Pedro Péix—, los pos-insulares
han asumido una tradicion mas del lado norteamericano beatnik: breves descripciones y
economia de medios, acentuamiento del primer plano y mayor ritmo en la eleccion del
cambio de planos. La clave de estas percepciones y su excepcion esta en la concepcion
del texto dentro de un trabajo multidisciplinario donde los medios audiovisuales son
esenciales. Dicent, Hernandez, Baez, Pumarol, han asimilado por igual literatura, cine,

2 Summertime ha sufrido un proceso de reestructuracion. Tres cuentos fueron eliminados de la version
espafiola: “Summertime”, “Ein Traum”, y “El cobrador”, e igual nimero de textos fueron agregados:
“Borges y yo”, “A dog"s post” y “Segunda postal a Telémaco”.
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musica. Nacidos con el walkman y los videojuegos, crecidos en las territorialidades que
creo el rock en espaiiol y las extensiones de la vida nocturna, la heroicidad de entonces
se repartio entre las locuras de los amigos y la nocion de infinitos que asi se revelaba.

Vale la pena recordar la saturacion que represent6 para la creacion literaria el
balaguerismo de los doce afios (1966-1978) y el miedo transmitido a los que nacieron en
ese lapso. Hasta 1978 las diez de la noche era la hora limite socialmente aceptada para
moverse sin grandes riesgos. No solo el miedo a las calles, por el terror politico, jugaba
un papel, sino también las limitaciones del consumo, en una sociedad donde lo rural
y lo urbano estaban equilibrados. El imaginario se circunscribi6 a una temporalidad y
espacialidad reducida. Cuando no era la valoracion del pasado historico —en la narrativa
de Veloz Maggiolo, Vergés o Péix—, fueron embarcaciones salidas de los antiguos
mares sartreanos o del reciente boom latinoamericano —en los mas viejos, como Virgilio
Diaz Grullon (1924-2001), o en los mas recientes, como Antonio Lockward Artiles y
Almanzar—.

Esa ausencia de espacio publico contemporaneo, ese remitirse a una realidad previa
y alejada de las decisiones del sujeto, privilegiando los mitos historicos, fueron las vallas
que los pos-insulares lograron salvar nomas comenzada su aventura literaria. Frente
a la ciudad monocéntrica del Conde y en los héroes, se levantaron los multicentros
de la periferia: el barrio Invi de Aurora Arias, los Jardines en The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao (2007) de Junot Diaz. Si estableciéramos una geografia urbana en
la literatura dominicana desde 1961 hasta el 2011, advertiriamos que este cambio de
paradigmas urbanos tiene que ver ademas con una ampliacion en la nocion de sujeto
y de emergencia de los grupos primarios que se impusieron a las antiguas nociones de
“pueblo”, “barrio”, “pais”.

El Bonao de Juan Dicent cataliza estas energias desestructurante de las antiguas
ficciones. En esa ciudad hay una especie de destino tragico. A ella se accede como
respuesta a un divorcio que a la vez es presion laboral. Bonao no contiene, entonces,
una funcién nutricia, acogedora. En “Después del divorcio” Dicent realiza una conexion
que sera vital, entre Bonao y Nueva York. Ya vemos: Santo Domingo no es centro y el
antiguo “interior dominicano” se vincula directamente con las metropolis. Juan Dicent
transcribe en su ficcion el destino de miles de familias inmigrantes que desde Bonao
u otros interiores insulares se han afincado en New Jersey o Madrid. Pero la intencién
no es etnografica o de denuncia, como podria esperarse. Dicent traza un cuadro pero en
su prosa no hay conclusiones o moralejas. Trazador de rostros y de gestos, los finales
seran abiertos porque ya el nacimiento estuvo marcado por el desarraigo. Asimilando
estas imagenes de desmontaje de viejos sentidos, Juan Dicent traza una vision nihilista
del devenir:

Yo sentia que la vida que vivia era una especie de parada en la carretera para buscar
galletas y queso, que pronto la guagua seguiria su camino. Tenia la sensacion de no
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estar donde estaba, tal vez por eso soy asi, con miedo a hacer planes, a aferrarme a
algo o a alguien. Me siento un paria. (12)

Pero si “Después del divorcio” traza un paisaje de desarraigos del sujeto a partir
de su ser in-between entre Bonao y Nueva York, “Bonao revisited” es una cronica
acida de los procesos de reconformaciones urbanas en el pais dominicano. Estamos
frente a una cronica de estas cruentas transformaciones urbanas de finales de siglo xx
y la desacralizacion de aquellos nombres, imagenes o espacios que se habian asentado
historicamente y que ahora habia que reposicionar:

La guagua, perseguida desde la entrada a Bonao por 900 motoconchistas, rémoras
recogiendo las virutas de una ballena, me dejo en la parada de la calle Duarte. Todos
los pueblos dominicanos tienen una calle Duarte:* sucia, manchas de aceite en el
asfalto, agua negra en los contenes, miles de personas caminando de arriba para abajo
esperando un platillo volador que toque a Lou Reed y los salve de la miseria y el
aburrimiento. (119)

Para el sujeto pos-insular, el pasado no es un referente emotivo. Los discursos
historicos que fundamentaban la idea de nacidon se diluyeron por la carencia de
correspondencias morales. La patria fue el negocio. La liberacion ya no seria un
fenomeno colectivo, sino un salvar el yo de la tradicion autoritaria. Los viejos héroes
de la izquierda, en ese arco que comenzaba con el antitrujillismo y concluia con los
luchadores anti-balagueristas, se evaporaron en ese dia a dia de los aflos noventa, porque
no comprendieron la pertinencia de los que habian nacido en otras esferas.

Desengaiiados con las formas de organizacion tradicionales—los partidos politicos—,
insatisfechos con los conceptos de orden social —porque el orden dependia de quién
tuviera mas—, la familia, la carrera, entre otros espacios y papeles sociales, también
perdieron su capacidad de compactar y generar aspiraciones. Si en los ochenta hubo
crisis, en los noventa se impuso el desencanto. Luego de resituar este pasado en la
anomia cotidiana, de ver que el Padre de la Patria ya no era referencia sino un nombre
mas, entre otros, Dicent delinea planos del nuevo paisaje de la pos-modernidad a la
dominicana, cuando lo rural se esfumé en los ochenta y el nuevo caballo de fuerza

» La figura del Padre de la Patria, Juan Pablo Duarte (1813-1876), es otro tropo significativo dentro de
los procesos de revision critica de esa dominicanidad moderna y autoritaria heredada del trujillato. En
La estrategia de Chochueca, Rita Indiana Hernandez inicia el cuarto capitulo de la siguiente manera:
“La ciudad en llamas es un suefio que siempre tengo, el de un fuego apocaliptico que se come a Santo
Domingo. Hay otro en el que la isla se hunde por aquello de Duarte. Nadie me cree cuando les digo que
arde, que los fuegos llegan a los techos del Alcazar de Colon y que el Obelisco es una inmensa vela
ennegrecida” (47). Hernandez hace referencia a una de las frases mas recordadas de Duarte: “Nuestra
Patria ha de ser libre e independiente de toda Potencia extranjera o se hunde la isla”, aseveracion que no
tomaba el dato curioso de que no somos una isla, sino su mitad.
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serd la motocicleta. Al principio, medio de transporte y de trabajo, las motocicletas o
“motores”, simplemente, se convertiran en los nuevos lapices marcantes o lacerantes
dentro de los principios territoriales en entornos como los de Bonao.

En los ochenta surgié un nuevo dominicanismo: motoconchismo, la motocicleta
como medio de transporte ptblico.?® Los efectos multiplicativos del nuevo objeto seran
amplios. Economicamente asequible, se convirtié en medio de trabajo. Crecidos los
entornos urbanos, agilizé la movilidad publica. Limitados los accesos a la economia
formal, se convirtio en el nuevo paradigma de la pequefia empresa. Su crecimiento a su
vez conllevo al desarrollo de toda una rama de servicios que acabaron reconfigurando
el espacio urbano del interior dominicano. El idilio rural que podia contener Bonao
se difumind con el nuevo paisaje que subrayaban las motocicletas, ya fuese en su
version publica de motoconchismo o en la privada. Parecia cumplirse, por una parte,
lo que planteara Paul Virilio en torno a los principios de celeridad y de poder, como
continuacion de los principios de caza y exterminio.”” Al mismo tiempo, mostraba el
rostro de un pais economicamente sumergido en el sector servicio. Para hablar de los
nuevos paisajes urbanos en Republica Dominicana la presencia de las motocicletas
serd ineludible. Juan Dicent nos describe un Bonao-paradigma de la nueva urbanidad
dominicana en el siglo xxi:

La avenida Circunvalacion, antes amparada por la sombra de inmensos framboyanes
rojos y amarillos, hoy hierve de ventas de repuestos para vehiculos Hondas, Yamahas,
Sangyangs, Daihatsus.

Nadie cultiva un jardin. Nadie se enamora en el parque. Todos los caballos han huido.
(Quién desea vivir en un pueblo caricatura de ciudad? Aqui la delincuencia, el ruido
y la inmundicia van mano a mano con la capital, pero no aparece Vodka Stolishnaya,
pero no hay librerias, pero pides pancakes y te sirven harina El Negrito. (119-20)

La estela dejada por los motoconchos configura rutas, territorios, reformulando los
paisajes urbanos. Los parques, antiguos espacios publicos para la socialidad y el verde,
pierden sus viejas definiciones, porque ya no son puntos de asimilacion, sino maquinas
de paso. Ya no son espacios para la intimidad o para el contacto social, sino espacios
de concentracion de fuerzas vehiculares. Ahora la intimidad y lo social se concentra en
los espacios interiores de la casa y la familia.

La ciudad de la escritura insular estaba centrada, dominada por el espacio publico
e impregnada de un principio de socialidad. Los mitos fundacionales de la nacion en el

El concepto ha llegado incluso a la novela francesa. En Les dollars des sables, Jean-Noél Pancrazi
convierte al motoconchista en uno de los héroes de su narracion sobre los enclaves turisticos en la costa
norte de la Isla.

“Geschwindigkeit bedeutet Forsetzung der Jagd, der Mobilmachung und der Vernichtung” (Virilio, Der
negative Horizont, 37).

Revista Iberoamericana, Vol. LXXIX, Num. 243, Abril-Junio 2013, 349-369

[N}y

& ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electrénico)
w



366 MiGUEL D. MENA

siglo x1x o los proyectos colectivos de transformaciones sociales permitian acentuar el
aspecto racional, las voluntades politicas, agenciando un sentido de colectividad fuerte.

La ciudad pos-insular vive del desencanto que implica la falta de proyectos, la
concepcion de que la felicidad siempre serd individual y pasajera, y la conciencia de
que el sujeto ya no se agotara encuadrandolo dentro los viejos discursos nacionales,
simplemente porque ya no habra adscripcion a una tierra, a un destino. La escritura pos-
insular ha descubierto las venturas y desventuras del ser en tiempos donde los referentes
identitarios se han globalizado. O ha luchado a partir de los principios de orfandad en
Rita Indiana Hernandez o Juan Dicent; o ha desmontado las consignas populistas y
autoritarias del nacionalismo, como en Homero Pumarol y Frank Baez; o ha situado la
doble moral y la violencia de la dominicanidad barrial, como en Rey Andujar.

En su narrativa —en los cuentos de Rumiantes y Ciencia succion, y en su novela
Papi—, Hernandez toca como un gong la historia del padre obsesionado por los autos y
que luego desaparecera victima de una sordida historia en la ciudad capital dominicana,
Nueva York. En su cuento “La casa mamey”, Juan Dicent traza un preciso cuadro de la
expansion urbana de Santo Domingo y lamanera en que la corrupcion y el abuso también
es una maquina territorializadora. En la novela El hombre triangulo, Andujar vuelve a
topicos como el de los locos y la vida en los margenes, revelandonos una imagen donde
el cielo ya no es el local sino el de cualquier pais del tercer mundo. Pumarol y Baez
hilvanan los suefios y pesadillas de una generacion que no se quiere seguir ahogando
con la sombra de las torres nacionalistas, prefiriendo reirse de si misma a tener que ver
la ciudad desde los penthouses de la corrupcion o el narco.

Desde 1998 la Republica Dominicana se esta escribiendo pos-insularmente. Los
suefios ya no estan entrampados en las palmas y los mares que nos rodean. El yo al fin
se ha levantado, y anda.
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