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LEONES, CAZADORES E HISTORIADORES,
A PROPOSITO DE LAS POLITICAS DE
LA MEMORIA Y DEL CONOCIMIENTO

POR

Huco AcHuGAr
Universidad de la Repiblica, Montevideo

Hay un proverbio africano que dice: “Hasta que los leones tengan sus propios
historiadores, las historias de caceria seguiran glorificando al cazador” (Eduardo Galeano).
Elproverbio escenifica un conflicto permanente mediante tres personajes: leones, cazadores
e historiadores, o dicho de otra manera, los oprimidos, los opresores y los intelectuales. Al
mismo tiempo que alude a una historia, disefia dos lugares y dos practicas intelectuales: el
lugar y la accion de los leones y el lugar y la accion de los cazadores.

Hay otra historia, de origen brasilefio, que ofrece una variante de interés: un hombre
narra a un amigo su aventura con una onza. A medida que avanza el relato, el oyente
interfiere reiteradamente en el relato lo que obliga al fastidiado narrador a preguntar:
“¢Vocé é amigo mio u da onza?”

La historia de la onza agrega un personaje o una situacion al escenario del proverbio
africano: se trata del intelectual que sin ser onza o leén es, sin embargo, amigo de la onza.
O formulado de otro modo, lo que se agrega es la posicionalidad del intelectual que sin
pertenecer al ambito de los oprimidos leones se ubica a su lado y toma, sino una “identidad
prestada”, una “conciencia de onza prestada”.

El relato construido por el proverbio africano y la anécdota brasilefia bien podria ser
considerado como una descripcion del escenario contemporaneo en relacion con varios de
los debates del presente fin de siglo. Asi, la discusién en torno a las identidades en relacion
con el intelectual, la nacion, la region y el proceso de globalizacion parece centrarse en el
tema de la posicionalidad. Pero también, como el mismo relato lo indica, supone el debate
sobre el propio relato historiografico y sobre las localizaciones de la memoria. Incluso,
supone el debate en torno al estatuto tanto de la memoria oficial como de la memoria
colectiva, de lamemoria desde el poder como de lamemoria desde los oprimidos; dicho sea
de paso, es en la formulacion uruguaya de ese debate y su relacion con la tortura y los
desaparecidos que Eduardo Galeano recupera el proverbio africano. Posicionalidad,
locacién y memoria, entonces, son los centros del debate politico ¢ intelectual de este fin de
siglo.

Ahora bien, /qué se esta discutiendo en este fin de siglo? Al parecer, una vez mas, los
intelectuales est4n debatiendo en torno al poder y en torno al poder de la representacion.
Pero ;qué es lo que realmente se disputa cuando se debate en torno al poder y a la
representacion? La respuesta varia segiin el lugar y el idioma desde donde se la formule o
seglin el lugar y el idioma desde donde se la escuche.
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Pero ;cudl es larelacion entre el debate de la academiay el debate de lasociedad civil?
y (c6mo es esa relacion en los Estados Unidos y en América Latina? ;Es el mismo debate
el que se desarrollaen AméricaLatinay el que se desarrolla en los Estados Unidos y en gran
parte de la academia del primer mundo? O incluso, ;como se relaciona el debate sobre la
globalizacion, el estado-nacion, la integracion regional, con el debate sobre los llamados
estudios postcoloniales y los subalternos de la academia del primer mundo? Y también
(cudles son los personajes que entran en estos debates? Parece claro que entre los sujetos
implicados se encuentran los intelectuales, ademas del Estado, los migrantes, las distintas
minorias, a saber: las determinadas por género, etnia, preferencia sexual, asi como los
tradicionalmente determinados por la clase socio-econémica. De igual manera, las
instituciones generadoras de opinién y conocimiento como los medios de comunicacion y
las universidades tienen un presencia en ¢l debate. En resumen, jen qué mediday cémo se
relacionan los multiples debates en el escenario del presente fin de siglo? Y ;como se
posicionan frente a esos debates los intelectuales o los académicos en América Latinay en
los EE.UU.? En esta oportunidad no voy a discutir todos los temas aludidos y me voy a
limitar solamente a algunos aspectos de la funcién de la nacion, la migracién y los
intelectuales en el actual proceso de integracion de globalizacién.

1.  EL LUGAR DESDE DONDE SE LEE. A PROPOSITO DE LA NUEVA CONSTRUCCION TEORICA DE
AMERICA LATINA

La discusion sobre la posicionalidad no es nueva aunque presente algunas diferencias
con respecto al debate de hace unas décadas. La localizacién y el posicionamiento de la
enunciacion y del conocimiento es radicada —al menos por una parte de la academia del
primer mundo y del Commonwealth—enladiscusion del binarismo colonizado/colonizador
o hegeménico/subalterno aun cuando se sostenga que las fronteras de dichos binarismos
fueron redibujadas y la divisién colonizador/colonizado fue reordenada (Prakash 3).! El
intento de liberar la historiografia de la dominacion de categorias e ideas producidas por el
colonialismo, a saber colonizador/colonizado, blancos, negrosy café con leche, civilizados
y béarbaros, modernos y arcaicos, identidad cultural, tribu y nacién (Prakash 5) guia parte
de esta discusiéon. Esto que se presenta como una novedad, sin embargo, existe en el
pensamiento latinoamericano desde hace mucho tiempo; en realidad, precede la actual
discusién —segn el relato que se prefiera— desde hace varios siglos o desde hace mas de
un siglo. Y cuando se argumenta que: “it should be recognized that while there are many
examples of critiques of liberal historiography and of its complicity with imperialism, the
revision of the discipline from the place of othernessis yet to occur” (Prakash 5) me pregunto
;doénde es que estd por ocurrir? De ser asi, jcomo leer el revisionismo historico

! Como sefiala Gyan Prakash: “Modern colonialism, it is now widely recognized, instituted enduring
hierarchies of subjects and knowledges —the colonizer and the colonized, the Occidental and the
Oriental, the civilized and the primitive, the scientific and the superstitious, the developed and the
underdeveloped. The scholarship in different disciplines has made us all too aware that such
dicotomies reduced complex differences and interactions to the binary (self/other) logic of colonial
power” (3).
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latinoamericano durante el siglo XX? O ;como leer la labor de José Marti sino como la
revision histérico-cultural desde la perspectiva del otro que es el latinoamericano?’

En gran parte del pensamiento originado en el marco del Commonwealth tedrico
poscolonialista se ignora la produccién latinoamericana o, en el mejor de los casos, se
procede a analizar América Latina como un conjunto homogéneo derivado de un pasado
histérico colonial supuestamente comin en lo esencial con India, Africay otras regiones del
planeta. No voy a reiterar aqui mi cuestionamiento de la construccion que se ha estado
haciendo de América Latina y del nosotros latinoamericano (Achugar, en prensa) pero
quisiera insistir en sefialar uno de los mayores equivocos en el tratamiento de América
Latina que es el de su homogeneizacion o el de su reduccion como epitome de lo poscolonial
o de lo subalterno. América Latina es uno de los campos de batalla en donde los distintos
sujetos combaten por la construccion de su proyecto en funcién de sus particulares
memorias. En ese sentido, América Latina operaria del mismo modo que, segin Prasentij
Duara, funciona la nacion, es decir como el espacio donde combaten por el poder distintos
proyectos nacionales y del mismo modo que, segiin Claudia Koonz, opera la memoria
plblica; es decir, como el lugar donde distintas memorias compiten por el poder.

Por lo mismo, tanto la evaluacion de los distintos pasados como la propuesta de los
diversos futuros y el posicionamiento en relacion con el poder determinan el tipo o los tipos
de América Latina que permiten construir los respectivos nosotros inclusivos y excluyentes
desde los que se habla (Ticio Escobar en Gerardo Caetano).> Nada de esto es novedad pero
se vuelve particularmente relevante cuando se trata de determinar o de proponer politicas
del conocimiento o agendas tedricas que postulan la construccién de América Latina sin
atender asusrespectivas especificidades historicas y culturalesasimildndolaalaexperiencia
histérica de lo acontecido en los paises que integraron el Imperio britanico y formaron parte
del Commonwealth.

En ese sentido, la construccion que se propone de América Latina, dentro del marco
teérico de los llamados estudios postcoloniales, pareceriaapuntar a que el lugar desde donde
se habla no es 0 no deberia ser el de la nacion sino el del pasado colonial. Lo que no parece
tenerse en cuenta es que esa construccién de América Latina, como toda construccidn,
supone ademas del lugar desde donde se habla, el lugar desde donde se lee. Y, precisamente,
el lugar desde donde se lee América Latina parece ser, por un lado, el de la experiencia
histérica del Commonwealth y por otro, como veremos mas adelante, el de la agenda de la
academia norteamericana que esta localizada en la historia de su sociedad civil.

Tal parece que los académicos del movimiento poscolonial, anclados en una memoria
escrita o dichaen inglés—en particular en relacién con los estudios culturales o literarios—
descubrieron que la fragmentacion que ellos realizaban en British, American, Austrialian,
Indian, Asian, Caribbean'y African English estaba basada en una estructura colonial, mas
ain descubrieron —por la migracién de intelectuales English speaking a los centros
académicos del primer mundo— que habia perdido sentido el estudio de las culturas

2 Soy consciente que el uso tanto de la nocion del “otro” como la de “latinoamericano” plantean
muchos problemas. Sin embargo, su presencia en este texto no surge de una posicion “neo-criollista”
o “fundamentalista”, posicion que no comparto ni de la del “subalternismo™ con la que tengo
particulares diferencias. En un préximo ensayo daré cuenta de los problemas aqui apenas aludidos.
3 La referencia a Ticio Escobar esta en Hugo Achugar y Gerardo Caetano.
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nacionales y que debian ser sustituidas por categorias como Global English (Rosemary
George); dicho sea de paso, ese tipo de categorias resuenan en oidos hispanoamericanos de
un modo inquietantemente similar al de los proyectos “hispan6filos” propios del intento
nostalgico-restaurador del franquismo. Por otra parte, como el modelo se ajustaba al
presente periodo de globalizacién econdmico-financiera entendieron que se podia extender
sinmas al conjunto del planeta. No tuvieron en cuentaque América Latina—o, alos efectos,
Iberoamérica— funciona como categoria del conocimiento, por lo menos, desde hace mas
de un siglo y que tanto la revision como la critica de dicha nocién ha sido y es constante.
Notuvieron en cuenta, ademés, que la conciencia latinoamericanaarticula varias inscripciones
nacionales y que la “patria grande” podia albergar multiples “patrias chicas”. No tuvieron
en cuenta, por Gltimo, que la conciencia latinoamericana ha sido desde hace siglos un
espacio heterogéneo donde los distintos sujetos sociales, étnicos y culturales han venido
batallando por construir sus respectivos proyectos sociales y culturales. En ese sentido, lo
que el pensamiento poscolonial generado en los ambitos académicos pertenecientes o
actuantes en el Commonwealth no parece haber considerado es que el permanente
cuestionamiento de los latinoamericanos en relacién con su identidad tiene que ver,
precisamente, con el hecho de haber sido y de seguir siendo exactamente eso; es decir, un
espacio heterogéneo en constante transformacion donde ninguna identidad global es
permanente o aceptada de modo general. Olvidaron o no tuvieron en cuenta que la
resistencia a las distintas construcciones que sobre ella se realizaban tenia que ver con
porcesos historicos especificos y que el proyecto de configuracion o construccion de una
América Latina unida tiene una larga, polémica y conflictiva historia.

La globalizacion leida desde el Commonwealth parece no haber abandonado ciertos
hébitos y ciertas memorias de la historia imperial en lengua inglesa. La lectura desde el
Commonwealth, como toda mirada —voluntaria o involuntariamente autocentrada, puede
ignorar y construir su interpretacion mediante el recorte y la mezcla sin preocuparse de la
operacion ideoldgica que realiza.* Pero claro, para ciertas miradas aun los textos imperiales
o candnicos escritos en otras lenguas son pasibles de ser leidos como ejemplos de resistencia
alacolonizacion sin considerar la situacion historicaen que dichos textos fueron producidos.
Y ademas, una cosa es ser poscolonial en inglés y otra en espaiiol, portugués, bayano,
quechua, aymara, guarani, papiamento y equivalentes.

Lo preocupante, sin embargo, no es la manipulacion y la tergiversacion. Después de
todo en la periferia estamos acostumbrados a este tipo de relatos; mas atin, desde Guaman
Poma tenemos ideas de lo que es memoria oficial y contramemoria. El problema es que en
la fundamentacion de esta historiografia el lugar no parece importar. Eso al menoseslo que
propone una amplia teorizacion acerca de la desterritorializacién econdémica que se ha
extendido a lo cultural. ;No importa o lo que ocurre es que se esta procediendo a una
reubicacion de la enunciacién y de la posicion o del lugar de la memoria? Lo que parece
haber ocurrido es, como propone Habermas, una “reubicacion de la autoridad”. Esa
“reubicacion de la autoridad” y el modo en que esa reubicacion se estd procesando es

4 Alrespecto es interesante tanto la “Introduction: The Essential Heterogeneity of Being” que realiza
Anna Rutherford en From Commonwealth to Post-colonial como el ensayo de Wilson Harris “The
Fabric of Imagination” donde se parafrasea Antonio Machado a través de una cita de E/ laberinto de
la soledad de Octavio Paz.
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precisamente lo que ocupa el debate sobre el pasado y sobre la memoria. O dicho de otro
modo, la reubicacién de la autoridad es o implica la reubicacion del pasado y, en
consecuencia, la reubicacién de la memoria colectiva. Reubicacion del pasado que es
también una redefinicion de lo memorable y de lo olvidable.

Toda memoria, toda recuperacion y representacion de la memoria implica una
evaluacién del pasado. El tiempo de la evaluacion de este fin de siglo es para unos
posnacional y para otros poscolonial. Lo que no se toma en cuenta es que, si bien la
globalizacion de la economia ha podido volver obsoleta la categoria y el ambito del estado-
nacién, las formaciones nacionales no se agotan en lo econémico y que las multiples
historias —dominantes o silenciadas, hegemonicas o subalternas— al igual que las
miltiples memorias son un elemento central de la categoria “nacién”, incluso en estos
tiempos globalizados; lo que no implica suscribir el proyecto decimononico del estado-
nacion. El lugar desde donde se lee en América Latina esta nutrido por miltiples memorias
que se llaman Guaman Poma, Atahualpa, el Inca Garcilaso, Simén Bolivar, José Gervasio
Artigas, Marti, Hostos, Mariategui, Torres Garcia, y otro muchos mas que no se agotan en
dos o tres hot commodities puestas a circular en el mercado globalizado como parece haber
ocurrido conRigoberta Menchi.® Incluso, cuando lasmemorias particulares o subregionales
puedan sustituir Guaman Poma por Gardel, Hostos por Daniel Santos o Mariategui por
Tiradentes o todavia mas, aun cuando la memoria esté signada por Perdn, Rosas o Getulio
Vargas. Lo que estoy argumentando es que el paisaje que disefian esas multiples memorias
suponen un posicionamiento y un lugar desde donde se habla y desde donde se lee lo que
es especifico y que ese lugar esta marcado por procesos historicos que no son borrados
inexorablemente por la globalizacion.

Por otra parte, el marco teérico de los estudios poscoloniales que intenta construir un
supuesto nuevo lugar desde donde leer y dar cuenta de América Latina no sélo no toma en
consideracion toda una memoria y una tradicion de lectura sino que ademas aspira a
presentarse como algo distinto de lo realizado en nuestra América. Ese nuevo marco tedrico
se ha llamado de multiples modos en América Latina. Se ha llamado “pensamiento
latinoamericano” y, bien o mal, ha estado detras de la discusion que, por lo menos, desde
Andrés Bello hasta nuestros dias recorre el debate latinoamericano. Maés aun, ha tenido
distintas versiones y ha podido, como decia Marti, albergar tanto aquéllos que intentaban
seguir viviendo la Colonia como aquéllos que, como el propio Marti, construyeron
“nuestra” vision. Una vision que ha permitido dar cuenta de la historia sin necesidad de un
supuesto nuevo marco teorico que, insisto, supuestamente podria dar cuenta de fenémenos
que eran invisibles para los propios latinoamericanos cosa que la historia del pensamiento
latinoamericano muestra no serasi. Una vision, ala vez, modernay posmodernay que surge
de la historia de las agendas de la sociedad latinoamericana.

La referencia a Rigoberta Menchu no supone un juicio sobre ella ni sobre su testimonio Me llamo
Rigoberta sino sobre la utilizacion reductora que de ambos se hahecho en el “mercado” internacional;
especialmente en el académico.
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2. A PROPOSITO DE MIGRACION Y MELTING POTS

Uno de los lugares comunes de la actual discusion se refiere a las transformaciones
producidas por las migraciones —especialmente el fenémeno de la migracién sur/norte—
en las sociedades contemporédlneas. En ese sentido, gran parte de la reflexion refiere al
impacto que ladiversidad étnico, religiosay cultural ha producido al interior de paises hasta
no hace mucho mono-culturales. Esto —junto con el flujo econémico-financiero de
capitales— habria producido sociedades multiculturales y habria terminado por liquidar la
vigencia del estado-nacion decimonoénico. La caracterizacion parece no ofrecer mayores
problemas en relacion con muchos paises del llamado primer mundo y en especial con los
EE.UU. Pero, ;sucede lo mismo en todas partes?; y lo que es mas significativo: ;el proceso
de discusion o de desconstruccion del llamado melting-pot o “crisol de razas” en paises
como los EE.UU. es similar al de la totalidad de América Latina?

(Cual es laagenda que determina la pertinencia o la legitimidad de los conocimientos?
(Las agendas fundadas en las batallas que las minorias llevan adelante en la sociedad
norteamericana o las agendas diseiiadas en el seno de la sociedad latinoamericana? La
agenda de las sociedades del primer mundo regula el pasado de acuerdo con la lucha que
los distintos sujetos sociales—nuevos y tradicionales— llevan adelante en la conformacion
de sus respectivas sociedades civiles. Esa agenda es legitima pero no es universal a no ser
que, en virtud de la globalizacion, se la quiera globalizar y exportar. En ese sentido lo
planteado por George Yudice en relacion con el arte y la produccion latinoamericanos
acerca de la importancia de la intermediacion o del brokering ejercida en la sociedad
norteamericana respecto de lo latinoamericano adquiere un particular interés. Es,
precisamente, esa intermediacion, ese brokering pero referido a la produccién de
conocimientos lo que estoy cuestionando. Pues, como dice Yudice, lo latinoamericano se
confunde a menudo con lo “latino-estadounidense” en el proyecto multicultural de
transformar la sociedad civil estadounidense. Este proyecto esta:

sobredeterminado tanto por una nueva forma de democratizacién cultural, basada en las
demandas de “grupos de identidad”, como por la necesidad de la cultura estadounidense
de proyectarse como si fuese “isomorfa” con el mundo, es decir, como microcosmo del
mundo, caracteristica que legitima su estatus como Gnica superpotencia ... (174).

O como dice en otro pasaje:

Si ante se le pedia al latinoamericano que escenificara su surrealismo nato, alo Carpentier,
o su realismo maravilloso, o su macondismo, hoy dia se le pide que se convierta en un casi
chicano o latino (150).

Intermediacion o brokering del conocimiento basado en la agenda de la sociedad civil
estadounidense y que incluye una reformulacién del espacio. Asi, la frontera puede ser un
espacio legitimo y de particular relevancia para sujetos sociales o para individuos como los
teorizados por Gloria Anzaldua, pero eso y el hecho de que Anzalduia tenga cierta relacion
con la herencia latina no habilita a proponer las memorias y la situacién de los latino-
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estadounidenses como valida para el conjunto de los latinoamericanos, ni tampoco a que
latinoamericanos y latino-estadounidenses sean identificados sin mas entre si.

El reconocimiento de la heterogeneidad de América Latina asi como la del resto del
planeta no parece ser mantenido cuando se propone el paradigma de lo poscolonial para la
historia socio-cultural latinoamericana. ;Por qué no reconocer que las politicas de la
memoria y del conocimiento estan ligadas al lugar desde donde se habla y desde donde se
lee y que los problemas de ese conjunto —para nada homogéneo— que son los llamados
“latinos” en los EE.UU. no son necesariamente los del heterogéneo conjunto llamado
“latinoamericanos” viviendo en sus respectivos paises o incluso migrados a otros paises de
AméricaLatina? ; Por qué no pensar que con similares herencias—aunque no necesariamente
con iguales memorias o con iguales historias— pueden haber diversos sujetos de
conocimiento? Ma4s aun, ;por qué no pensar que la migracion, el trasterramiento y la
insercién en un nuevo lugar desde donde se habla, produce conocimientos diferentes? Y
por tltimo, ;por qué no pensar que la historia de los intentos de melting pot o “crisol de
razas” no es la misma en los EE.UU. y en distintas partes de América Latina? ;Por qué no
pensar que la lucha por los derechos civiles alter6 el proyecto del melting pot en los EE.UU.
y que en América Latina el proyecto del “crisol de razas” ha tenido una historia distinta y
que ademas varia segun las regiones? Y para terminar, ;me pregunto si el fracaso o la
erosion del proyecto del melting pot enlos EE.UU. obligaaunaidénticalectura de la historia
del proyecto del “crisol de razas” en América Latina?

Aunque mas prudente seria sefialar que al parecer desde o en Uruguay —o desde el Rio
de la Plata y hasta desde el sur de Brasil— los términos de la discusion acerca del
poscolonialismo —y también de la subalternidad— no tienen el sentido que la academia
norteamericana o el nuevo Commonwealth tedrico piensa que tiene o que deberia tener para
el conjunto de América Latina. Entre otras razones por las que ofrece Jorge Klor de Alva
cuando dice:

It is misleading to characterize the Americas following the civil wars of separation as
postcolonial. Inshort, the Americas were neither Asianor Africa; Mexico is notIndia, Peru
is not Indonesia, and Latinos in the US —although tragically opposed by an exclusionary
will— are not Algerians (3).

A lo que quizas cabria agregar que si bien los Latinos in the US no son argelinos,
tampoco son latinoamericanos y por ultimo que, a diferencia de la India, las culturas de las
varias América Latina no forman parte del Commonwealith a pesar de la globalizacidn; es
decir, no forman parte de una memoria histdrica signada por la cultura en inglés del

"Lo planteado por Jorge Klor de Alva en este articulo, “Colonialism and Postcolonialism as (Latin)
American Mirages*“ se enriquece con lo que plantea en “The Postcolonization of the (Latin) American
Experience: A Reconsideration of ‘Colonialism’, ‘Postcolonialism’, and ‘Mestizaje’”. Del mismo
modo, lo planteado en el presente ensayo es una version no sélo preliminar sino de “barricada” que
en la version final ofrece una consideracion mas detenida. En particular en relacion con la nocion de
Klor de Alva(1995) que sostiene “... postcoloniality can best be thought of as a form of constetatory/
oppositional conciousness, emerging from either preexisting imperial, colonial or ongoing subaltern
conditions, which fosters processes aimed at revising the norms and practices of antecedent or still



386 HuGo ACHUGAR

Commonwealth. O dicho de otra manera, que podemos dar cuenta de los fendémenos
histdrico-culturales de América Latina —tanto de su presente como de su pasado— desde
marcos teéricos como los contenidos en categorias como las de nuesira América y otras
desarrolladas desde el pensamiento latinoamericano.

Para terminar y seguramente para abrir otro aspecto del debate, ¢en qué medida las
propuestas que formulan estas nuevas agendas “panamericanistas” contenidas en mucha de
la reflexion surgida desde algunos sectores de la academia norteamericana o influidas por
ella no estan, de hecho, teorizando la constitucion del bloque econdémico disefiado en la
cumbre hemisférica de diciembre de 1994 en Miami y conocido como ALCA? Y, ;en qué
medida la situacién del presente fin de siglo no vuelve a reeditar, salvando todas las
diferencias y todas las distancias, las circunstanciasy los debates presentes en la Conferencia
convocada por Mr. Blaine en 1888 y que, entre otras razones, llevaron a Marti a formular
su advertencia contenida en la expresion-consigna “nuestra América”? ;No estaremos
nuevamente, —gracias a la reconstruccion tedrica que se intenta desde el ambito intelectual
del Commonwealth y que se rearticula en los EE.UU., enfrentados a la disolucion de las
diferencias dentro de una globalizacion supuestamente mas digerible pues se presenta como
una version “panamericanista” de una supuesta historia de los leones? No estaremos, sin
embargo, me pregunto para concluir, simplemente en unareedicion del “panamericanismo”
que intenta obliterar el “nuestro americanismo” de Marti pues se trata de la propuesta de una
integracion regional mas preocupada del fortalecimiento de bloques econémicos en Europa
y Asia que de los intereses latinoamericanos? El debate sigue abierto.
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