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La critica feminista de esta dltima década ha puesto en evidencia las
caracteristicas sui generis de la produccién literaria femenina, cuya diné-
mica sélo ahora comienza a comprenderse en términos de los valores
hegeménicos de una cultura falocéntrica®. Si, en el plano histérico y so-
cial, la mujer ha poseido un rol secundario, esta subordinacién se ha re-
iterado al nivel de la creacién estética, puesto que la escritora ha debido
adoptar los formatos dominantes de una tradicién eminentemente mascu-
lina. En una situacién homéloga a la del lenguaje en general %, este pro-

! En la vasta bibliograffa sobre critica .y teoria feminista se destacan en este
aspecto los siguientes estudios: «Narrativa femenina latinoamericana», de Helena
Aratjo (Hispamérica, afio XI;, nGm. 32, 1982, pp. 23-24); «On Power and the Lite-
rary Text», de Barbara Bellow Watson (Signs, vol. I, ntim. 1, 1975, pp. 111-118);
La jeune née, de Héléne Cixous y Catherine Clement (Parfs: INEDIT, 1975); Fe-
minist Literary Criticism: Explorations in Theory, editado por Josephine Donovan
(Lexington: University Press of Kentucky, 1975); «Feminist Discourse and Its.
Discontents», de Jean Bethke Elshtain (Signs, vol. 7, nGm. 3, 1982, pp. 603-621);
The Madwoman in the Aitic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century
Literary Imagination, de Sandra Gilbert y Susan Gubar (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1979); Les voleuses de langue, de Claudine Herrman (Paris: Editions
des Femmes, 1976); Ce sexe qui wen est pas un, de Luce Irigaray (Parfs: Editions
de Minuit, 1977); «A Map of Re-reading: Or, Gender and the Interpretation of
Literary Texts», de Anne Kolodny (New Literary History, vol. XI, nim. 3, 1980,
pp. 455-464); «Lie temps des.femmes», de Julia Kristeva (33/34 Cahiers de Recherche
de Sciences des Textes et Documents, nim. 5, 1979, pp. 5-19); Archetypal Patterns
in Women’s Fiction, de Annis Pratt (Bloomington: Indiana University Press, 1982),
y «Re-reading the Hispanic Literary Canon: The. Question of Gender», de Constan~
ce A.:Sullivan’ (Ideologies & Literature, vol. IV, ndm. 16, 1983, pp. 93-101).

... 7En su interesante :estudio del generolecto femenino como produccién de un
-grupo silenciado,:la lingtiista Cheris Kramarae destaca precisamente el proceso de
adecuacidn al sistema lingtiistico- utilizado por los hombres y el mantenimiento.margi-
nal-de una visién del mundo y un sistemaexpresivo propios. Véase su libro titulado
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ceso de asimilacién ha involucrado el silenciamiento parcial no s6lo de
vivencias privativas de la femineidad, sino también de una visién particu-
lar del mundo desde la perspectiva minoritaria de un grupo subordinado.
Por tanto, la estructuracidén social observada de manera tangible en el
devenir histérico ha producido asimismo un fendmeno de jerarquizacién
en el texto literario creado por la mujer, en el cual se da el predominio
de una modelizacién masculina que impone omisiones recientemente estu-
diadas por la critica como el fenémeno de «la presencia de la ausencia» *,
Pero, aparte de estos silencios tan importantes para la comprensién del
texto femenino, es también valioso analizar las adiciones marginales de
una escritura que en las orillas o creando un palimpsesto transgrede el
formato estético masculino para incorporar de una manera peculiarmente
dialégica una visién del mundo que le es propia.

En el presente ensayo nos proponemos analizar, desde esta perspectiva
critica, las dos primeras novelas de la escritora cubana Gertrudis Gémez
de Avellaneda (1814-1873), pues ellas marcan en la narrativa latinoame-
ricana el inicio de una tradicidn literaria femenina que hasta ahora no
ha recibido la merecida atencién de la critica.

LA ESTRUCTURACION PALIMPSESTICA DEL SUJETO ROMANTICO
EN «SAB»

Un aspecto que llama la atencidn en esta novela, publicada en 1841,
es el hecho de que, en su capitulo final, se produzca un cambio abrupto
con respecto al énfasis de la linea argumental. Si bien la fdbula se habia
centrado en los infortunios del esclavo y su amor imposible por Carlota,
quien, antitéticamente, se casa con el hombre amado, en la seccién que
concluye la obra, y que transcurre cinco afios después de la muerte de
Sab, se nos presenta a Carlota viviendo un matrimonio desgraciado, y
en la carta de Sab a Teresa, el negro afirma que la esclavitud de las mu-
jeres bajo el lazo indisoluble del casamiento es una servidumbre mucho
peor que aquélla de los mismos esclavos. Esta aparente digresién argu-
mental fuerza a una relectura en la cual no sélo Carlota reemplaza a Sab
en su rol protagdnico, sino que también el ideologema * abolicionista re-

Women and Men Speaking: Frameworks for Analysis (Rowley, Massachusetts: New-
bury House Publishers, Inc., 1981).
3 Carolyn Heilbrun y Catherine Stimpson, «Theories of Feminist Criticism:
A Dialogue», en antologia de Josephine Donovan citada anteriormente, pp. 53-72.
* Frederic Jameson define el ideologema como una formacién dual cuya carac-
teristica estructural esencial estd en su posibilidad de manifestarse como pseudoidea
{creencia, valor abstracto, opinién o prejuicio) o como una protonarracién que re-
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sulta ser dnicamente un paradigma estratégico que nutre un ideologema
feminista de mayor importancia y que, dados los valores de la época, no
pudo ser elaborado de una manera més explicita. Desde el punto de vista
estructural, entonces, Sab se construye como un palimpsesto donde los
trazos de la historia trdgica de Carlota son difuminados y ubicados en un
plano subyacente a la historia de la superficie que corresponde a la tra-
yectoria de Sab. Por consiguiente, el Sujeto Roméntico de esta novela es
también dual y palimpséstico, fenémeno que nos permite estudiatlo to-
mando en cuenta dos aspectos vitales en la narrativa femenina del si-
glo x1x: los elementos convencionales de representacién observados en la
figura de Sab y las modificaciones femeninas de la tipologia roméntica en
la caracterizacién de Carlota, y que funcionan como un margen transgre-
sivo plasmando los conceptos fundamentales de la ideologia feminista de
la autora. Tomando en cuenta la funcidn paradigmaética y no protagénica
de Sab, diferiremos de la critica anterior > para destacar aquellos aspectos
que iluminan retroactivamente al Sujeto Romdéntico bésico representado
por Carlota.

En el contexto de la novela antiesclavista cubana, Sab se destaca como
una obra singular no sélo porque la autora no recibié la influencia notoria
de Domingo del Monte ®, sino también porque el énfasis de la narracién
no estd en las relaciones sociales que claramente se observan en novelas
tales como Petrona y Rosalia (1838), de Félix M. Tanco; Francisco
(1839), de Anselmo Sudrez y Romero; Cecilia Valdés (1839), de Cirilo
Villaverde, y Romualdo (1869), de Francisco Calcagno. Si. en Francisco,
por ejemplo, se da la descripcidon detallada de los castigos y abusos de
poder por parte de los amos, con un claro intento de denuncia dirigida
especificamente a modificar la situacién juridica y econdmica de los escla-
vos cubanos, en Sab se omite la dimensidén testimonial para concentrarse
bésicamente en un conflicto de caracter sentimental, donde la diferencia
de clases sociales nutre de manera tradicional el leit-motiv del amor im-
posible. Es precisamente por esta digresidn, que responde, en Gltima ins-
tancia, a un importe ideoldgico diferente, que la critica ha ofrecido inter-

presenta a las clases sociales en pugna (The Political Unconscious: Narratives as a
Symbolic Act, Ithaca: Cornell University Press, 1981).

* Nos parece importante destacar como una excepcién el interesante ensayo de
Pedro Barreda Tomds titulado «Abolicionismo y feminismo en la Avellaneda: Lo
negro como artificio narrativo en Sab» (Cuadernos Hispanoamericanos, vol. 342,
1978, pp. 613-626).

¢ Para un completo estudio sobre la influencia de Domingo del Monte en la
literatura antiesclavista cubana se puede consultar, por ejemplo, «Reflections on
Cuba and Its Antislavery Literature», de Ivan A. Schulman (Annals of Southeastern
Conference on Latin American Studies, vol. 7, 1976, pp. 59-67).

46
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pretaciones tan diversas aminorando su mensaje antiesclavista para des-
tacar los elementos naturales auténticamente americanos o la sensibilidad
roméntica de Sab”.

En efecto, la eleccidn de un personaje negro parece, mds bien, condi-
cionada por una tradicion literaria europea, que tendria sus antecedentes
en Oroonoko (1688), de Aphra Behn, y las novelas de Daniel Defoe Ro-
binson Crusoe (1719) y Colonel Jacque (1722). Como en Oroonoko, Sab
no es enteramente negro, sino mulato, con ancestros africanos de sangre
real, una educacién similar a la de los blancos y la vivencia de senti-
mientos que no lo distinguen en absoluto en su condicién de integrante
de un grupo cultural marginalizado® Lejos de representar en toda su
complejidad al esclavo cubano de la época, Sab debe comprenderse en
la tradicién establecida por Marmontel, San-Lambert, Florian y Chateau-
briand como una figura que fundamenta la reivindicacién de las razas no
blancas por su capacidad para experimentar sentimientos y pasiones®. Es
mds, en su calidad idealizada de «buen salvaje», Sab resulta ser la impo-
sicién de un Yo blanco en un etnos negro ™ que plasma, como en innu-
merables novelas de la época, una concepcién europea de la sociedad
industrializada y sus efectos corruptores en los seres humanos. Por con-
siguiente, en esta novela de Gertrudis Gémez de Avellaneda el primiti-
vismo elaborado literariamente en la figura del esclavo resulta de una
apropiacidén estética de los modelos roméanticos hegeménicos v distorsiona,
en su cardcter cultural dependiente, no sélo la representacién misma de la
problemdtica social cubana, sino que también impone una visién de la
realidad que corresponde a un contexto histérico eminentemente europeo.

Por otra parte, conviene también sefialar las contradicciones subya-
centes en el mensaje abolicionista al examinar otros elementos configura-
dores del personaje. La caracterizacion bésica de Sab se elabora a partir
del eje estructurante de un Ser/Parecer que pone de manifiesto, a pesar
del abolicionismo explicito de la novela, una premisa racista. En este
sentido, el epigrafe que inicia el primer capitulo de la novela («... gozo

” Alberto Gutiérrez de la Solana ofrece un sumario valioso de las diferentes
interpretaciones criticas de Sab en su ensayo «Sab y Francisco: Paralelo y coniras-
te», publicado en Homenaje a Gertrudis Gémez de Avellaneda, a cargo de Gladys
Saldivar y Rosa Martinez de Cabrera (Miami: Ediciones Universal, 1981, pp. 301-
317).

8 Concepcién T. Alzola estudia en detalle estas fuentes en su ensayo «El per-
sonaje Sab», que aparece en ¢l Homenaje a Gertrudis Gomez de Avellaneda, ya ci-
tado, en las paginas 283 a 291.

* Aspecto analizado por Carmen Bravo-Villasante en su introduccién a la edi-
cién de Sab publicada por Anaya en 1970.

0 Barreda Tomds, op. cit., p. 622,
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de heroica estirpe alld en las dotes del alma siendo el desprecio del
mundo») se especificard més adelante en el sema «negro de alma blancas,
que supone una excepcionalidad para una raza concebida como inferior,
razén por la cual Teresa, quien, olvidando «el color y la clase de Sab» ™,
ha llegado a conocerlo verdaderamente, concluye que éste no debia haber
nacido esclavo, puesto que un «corazén que sabe amar asi no es un cora-
zén vulgar» (p. 173).

Dentro de este contexto contradictorio, no resulta extrafio que la con-
dicién social de Sab se procese en una abstraccidn que responde a la
antitesis roméantica que escinde a Sab en un alma libre y noble y un cuerpo
esclavo y villano. Del mismo modo, Enrique se caracteriza con un alma
que es «huésped mezquino de un soberbio alojamiento» (p. 163), difu-
minando asi las relaciones econémicas y sociales de una estructura de
poder, que divide a los hombres en amos y siervos.

Al examinar en detalle la situacién del Sujeto Romadntico representado
por Sab se hace atin mds evidente su relacién homdloga con la ideologia
romdntica europea, pues el fendmeno de la esclavitud se presenta desde
una perspectiva eminentemente metafisica en la cual se concibe la perfec-
¢ién y armonia de un orden divino como un paraiso perdido bajo la in-
fluencia del orden imperfecto impuesto por los hombres. De alli que Sab
defina a la Divinidad como un «Dios, cuya mano suprema ha repartido
sus bienes con equidad sobre todos los paises del globo, que hace salir al
sol para toda su gran familia dispersa sobre la tierra, que ha escrito el
gran dogma de la igualdad sobre la tumba...» (p. 221). En contraposicién
a este orden, donde todo lo creado posee igual valor por ser obra de
Dios, se destaca el orden humano, dominado por el espiritu mercantil y
la codicia, que adjudican un valor de cambio a la Naturaleza y los seres
humanos. Se da asi una inadecuacidn bésica que Sab explicita al afirmar:
«No he podido encontrar entre los hombres la gran armonia que Dios ha
establecido en la naturaleza» (p. 221). La angustia del Sujeto Roméntico,
entonces, surge de una sensibilidad espiritual, extrafia a los otros hom-
bres, y que lo liga al dmbito perdido de la armonia primigenia. La deli-
mitacién de los espacios impuesta por la burguesia capitalista extranjera
representada por Enrique Otway y su padre posee como contrafigura para
Sab el espacio de la Naturaleza concebido como el ambito de la perfec-
cién y la felicidad, que los tedricos romdnticos alemanes denominarian el
recinto de la moral ingenua 2,

1 Gertrudis Gémez de Avellaneda, Sab (Salamanca: Ediciones Anaya, 1970),
p. 157.

2 Friedrich von Schiller, Naive and Sentimental Poetry (Nueva York: Frederick
Ungar Publishing Co., 1966).
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Es precisamente la Naturaleza como creacién de Dios en su prodigali-
dad igualitaria la que motiva en Sab un cuestionamiento del orden huma-
no que se ¢jemplifica en su siguiente aseveracién: «/Rehiisa el sol su luz
a las regiones en que habita el negro salvaje? ¢Sécanse los arroyos para
no apagar su sed? ¢(No tienen para él conciertos las aves ni perfumes las
flores?... Pero la sociedad de los hombres no ha imitado la equidad de
la madre comtn, que, en vano, le ha dicho: “Sois hermanos’» (p. 153).
No obstante la generosidad de la madre Naturaleza, la codicia de los hom-
bres sustrae a los esclavos de ese orden armonioso, produciendo altera-
ciones en el movimiento ciclico mismo y modificando incluso la alternan-
cia cOsmica del dia y la noche, como demuestra el siguiente pasaje:

... cuando la noche viene con sus brisas y sus sombras a consoclar
a la tierra abrasada, y toda la naturaleza descansa, el esclavo va a regar
con su sudor y sus ldgrimas el recinto donde la noche no tiene som-
bras, ni la brisa frescura, porque alli el fuego de la lefia ha sustituido
al fuego del sol, y el infeliz negro, girando sin cesar en torno de la ma-
quina que arranca a la cafla su dulce jugo, y de las calderas de metal
en las que este jugo se convierte en miel a la accién del fuego, ve pasar
horas tras horas, y el sol que torna le encuentra todavia alli... (p. 44).

La esclavitud viene a ser asf no s6lo una condicién humana en contra
de la armonia divina, sino también una fuente constante de alienacién y
enajenamiento con respecto a un dmbito natural que es reflejo y creacién
de Dios. Por esta razdén, Sab exclama: «Imbécil sociedad que nos ha re-
ducido a la necesidad de aborrecerla y fundar nuestra dicha en su total
ruina» (p. 153). Esta rebeldia, sin embargo, surge en el Sujeto Roméntico
de Sab unicamente por la imposibilidad de unirse a Carlota y no como
un imperativo para modificar el devenir histdrico, pues el personaje es,
en esencia, un ente sentimental.

En la oposicién desgarradora de dos érdenes antagdnicos e irreconci-
liables, el amor se concibe, siguiendo los cdnones romdnticos, como una
actividad espiritual de seres excepcionales que trascienden la mezquindad
del mundo creado por los hombres para retornar a la perfeccién de los
origenes y enlazarse a Dios. En las cartas y escritos autobiograficos de
Gertrudis Gémez de Avellaneda es evidente que ella se concebia a si
misma como uno de estos seres excepcionales y que, ideoldgicamente, su
concepcidn del amor era afin con aquélla de los numerosos escritores
roménticos que leyé en su nifiez. En este sentido resulta valioso com-
prender el tema del amor en Sab deniro de la visién del mundo de la
autora, quien, en su Autobiografia, afirma: «... el principio eterno de la
vida que sentimos err nosotros y que vemos, por decirlo asi, flotar en la
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naturaleza; este soplo de la Divinidad, que circula en sus criaturas, no
puede ser sino amor. Amor espiritual, que no se destruye con el cuerpo
y que debe existir mientras exista el gran principio, det cual es una
emanacién» . El amor como fuerza trascendente y eco de la Divinidad
hace de la Amada una belleza sensible que conduce hacia la belleza eter-
na, vision platénica que otorga a la voz de Carlota la calidad de «un eco
de la eterna melodia del cielo» (p. 152), mientras su aliento es semejante
a-la brisa del atardecer y su cuerpo se iguala a la aurora en el campo.

Es precisamente su capacidad de amar y morir por amor la que hace
de Sab un personaje sublime, y, a nivel ontoldgico, su Ser se define sélo
en términos de su pasién, razén por la cual €] afirma: «Mi amor, este
amor insensato que me devora, principi6 con mi vida y sélo con ella pue-
de terminar; los tormentos que me causa forman mi existencia; nada tengo
fuera de él, nada serfa si dejase de amar» (p. 170). Como tipico héroe
elaborado segin el modelo europeo del Sujeto Roméntico, su condicién
social de esclavo resulta ser un recurso literario para presentar el leit-
motiv del amor imposible, mientras en su calidad de -esclavo del amor,
el personaje romdnticamente trasciende su problemdtica inmediata para
alcanzar la realizacién de su Ser. ,

Desde una perspectiva critica feminista, y sin dejar de tomar en cuenta
las condicionantes intertextuales sefialadas anteriormente, no parece for-
tuito el hecho de que el énfasis de la novela esté en el plano metafisico,
pues la esclavitud en la novela no se concibe como un fenémeno privativo
de la raza negra. Por el contrario, extendiendo los limites de este ideolo-
gema explicito, la autora alude a la esclavitud: de la raza indigena repre-
sentada por Martina, para, finalmente, en la conclusién, poner en eviden-
cia que la esclavitud més intolerable es aquella de la mujer blanca en Ia
sociedad burguesa. En su carta, Sab describe enfaticamente su visién de
la amada, luego de haberse casado, diciendo:

Es ella, es Carlota, con su anillo nupcial 'y su corena de virgen...
iPero la sigue una tropa escudlida y odiosa!... Son el desengafio, el te-

~ dio, el arrepentimiento...-y mds atrds ese monstruo de voz-sepulcral
'y cabeza de hierro... ilo. irremediable! iOh,. las mujeres! jPobres .y
. ciegas. victimas! Como .los esclavos, ellas arrastran pacientemente su
cadena y bajan’ la cabeza bajo el yugo ‘de las leyes humanas. Sin otra
gufa que su corazén ignorante y crédulo, eligen un duefio para toda la
-vida.-El esclavo al menos; puede cambiar de amo; puede esperar que,
‘juntando oro, comprar algdn dfa’su libertad; pero la- mujer, cuando

8 Gértrudis’ Gémez -de - Avellaneda, Autobzografza y eartas de la zlustre poetzsa
(Madrid: Imprenta Helénica, 1914),:p. 153, ‘ HA .
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levanta sus manos enflaquecidas y su frente ultrajada para pedir liber-
tad, oye al monstruo de voz sepulcral que le grita: «En la tumba»
(p. 227).

En su calidad de texto que ilumina retroactivamente toda la novela,
esta carta propone a Sab como un recurso paradigmdtico que permite re-
interpretar la figura de Carlota con el auxilio complementatio del perso-
naje negro. De esta manera, el texto yuxtapuesto en la estructura palimp-
séstica ha borrado los rasgos del texto bdsico sdlo transitoriamente para,
al final de la novela, darles un relieve mayor. Asi, el Sujeto Romantico
representado por Sab confluye con el Sujeto Roméntico Femenino, que se
destaca como un personaje dindmico y complejo.

Un anélisis de Carlota nos lleva a distinguir, en primera instancia, su
dualidad entre Sujeto y Objeto. Siguiendo la norma textual roméntica,
Gertrudis Gémez de Avellaneda caracteriza a Carlota como un objeto de
amor que no se distingue de otras representaciones literarias de la época;
su tez de azucena, su talle de palma y su cuello de cisne reiteran su rela-
cién indisoluble con la Naturaleza como dmbito divino. Sus posturas l4n-
guidas en un balcén y los consabidos desmayos hacen de ella una figura
de camafeo que responde a una elaboracién tipica de la imaginacién
masculina de la época y que refuerza el modelo social aceptado para la
conducta de la mujer. En efecto, la apropiacién de este canon estético no
sélo pone de manifiesto la subordinacién corriente de la creacidn feme-
nina, sino que también induce a estudiar sus silencios como elementos
vitales en el texto. En su representacion estereotipica, Carlota carece,
desde una perspectiva femenina interior, de un cuerpo verdadero, de una
vivencia de la femineidad en el entorno doméstico y la topografia bio-
16gica.

Sin embargo, en su calidad de Sujeto y de Conciencia, se observan en
el personaje adiciones marginales a la estética roméntica masculina, ha-
ciendo de ella una heroina de configuracién y trayectoria muy complejas.
En primer lugar, su caracterizacién como Sujeto amante se elabora desde
un principio a partir del eje disyuntivo de la Ilusién y el Desengafio. A la
representacion de sus sentimientos ideales hacia Enrique se yuxtaponen
los comentarios de una narradora que profetiza el fracaso de las ilusiones
por ser producto de un corazén y una imaginacién que embellecen al
amado y que irrevocablemente deberan enfrentar la realidad. Se produce
asi una tensidén oximorénica entre ¢l amor presente y el desengafio pos-
terior.

Por otra parte, y de manera significativa, Carlota como Conciencia
desecha los valores pragmadticos de su sociedad y se opone a la violencia
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de la Conquista de América y las injusticias de la esclavitud. Actitud que
debe comprenderse en el contexto histérico homélogo de la marginalidad
de la mujer con respecto a la produccién econémica, y que produjo rela-
ciones eminentemente domésticas con los grupos negros e indigenas do-
minados.

De manera similar a Sab, el conflicto de Carlota se especifica como
la lucha entre su naturaleza intrinseca y el destino asignado por la socie-
dad. Pero si en el primero el Ser/Parecer equivalia a un alma y un
cuerpo, en la protagonista esta dualidad es atin més compleja. Definida
la mujer en la novela como esencialmente un ser hecho para amar, como
puro corazén, se infiere que el Ser Femenino estd ligado en forma pri-
mordial a la Naturaleza y la Divinidad. Su Parecer, sin embargo, no posee
la tangibilidad de un cuerpo negro. Por el contrario, como objeto simb6-
lico del status social de su amo eufemizado legalmente como esposo, debe
mantener las apariencias, fingir que es feliz, no obstante haber descu-
bierto la bajeza moral de Enrique y el efecto degradante de la codicia en
un mundo del cual no puede huir. Significativamente, su situacién se des-
cribe aludiendo simultdneamente al plano social e individual: «Carlota
no podia desaprobar con justicia la conducta de su marido ni debia que-
jarse de su suerte, pero, a pesar suyo, se sentia oprimida por todo lo que
tenia de serio y material aquella vida del comercio» (p. 214). Esta inade-
cuacién bésica, interpretada en relacién con el ideologema de la esclavi-
tud, propone entonces que la condicién de la mujer va contra el orden
divino mismo, y este concepto serd, en la narrativa femenina posterior,
el nucleo ideoldgico bésico para denunciar el poder alienante de la orga-
nizacién patriarcal.

Sintiéndose una extrafla en el mundo e impotente para modificar su
vida, no posee otra alternativa que llorar «sus ilusiones perdidas y su
libertad encadenada» (p. 215). Esta absoluta claudicacién por parte de
la protagonista debe considerarse en la tradicién femenina de la narrativa
latinocamericana como el inicio de lo que denominamos la heroina de tra-
yectoria frustrada, y que recurrird en novelas tales como Ifigenia (1924),
de Teresa de la Parra; La dltima niebla (1934), de Maria Luisa Bombal,
y El mundo dormido de Yenia (1946), de Carolina Geel.

Es precisamente este proceso de anagndrisis y la consecuente derrota
de nuestro Sujeto Romantico Femenino el que le otorga a Carlota una
funcién protagénica ligada a la ideologia feminista de Gertrudis Gémez
de Avellaneda. Si «la maldicién terrible» y «el fatal destino» de la figura
complementaria de Sab lo condujo a una muerte noble y sublime, dicha
fatalidad para Carlota serd la carga que llevara a cuestas por el resto de
su vida, considerada por los otros como normal y prosaica. No obstante,
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este mensaje de la autora permanece en el nivel abstracto de la fatalidad,
del 'mismo modo como su defensa de la mujer en sus ensayos de 1860
omiten los factores bdsicos de la infraestructura econdmica, es importante
subrayar que su conciencia feminista la motiva a concluir su novela con
dos elementos altamente significativos. En primer lugat, la narradora finge
ignorar la suerte de Carlota, suponiendo «verosimilmente» (p. 231) que su
marido se establecié en una ciudad europea y ella debié de seguirlo. Lo
verosimil, por supuesto, es sinénimo de una imposicién social de la cual
la mujer de la época no podia escapar. Ademds de esta imprecisién, que,
implicitamente, alude al destino de todo el sexo femenino, es también
importante que la trayectoria posterior se silencie aludiendo de manera
tangencial a la universalidad de una situacién que en ese momento histé-
rico se concebia como irrevocable.

TRANSGRESION DEL FOLLETIN Y APROPIACION FEMENINA
DEL SUJETO ROMANTICO EN «DOS MUJERES»

En su segunda novela, titulada Dos mujeres (1842), Gertrudis Gémez
de Avellaneda reitera con mds vigor su critica a la institucién del matri-
monio, enmascarando este contenido subversivo bajo el formato tradicio-
nal del folletin roméntico. En efecto, la historia amorosa y sus vicisitudes
se presentan a través del encadenamiento de sucesos fortuitos, cambios de
fortuna y felices coincidencias que conducen a los personajes a la cir-
cunstancia tipica del tridngulo folletinesco. Después de casarse en Sevilla
con la rubia y angelical Luisa, Carlos debe realizar un viaje a Madrid,
donde conoce a Catalina, condesa famosa por su reputacion de mujer
fatal y de quien el protagonista se enamora apasionadamente. Segin el
imperativo tradicional del género, Carlos se encontraria entonces ante la
disyuntiva del Bien y del Mal representados por las figuras antitéticas de
ambas mujeres, y, siguiendo las normas textuales de la ética edificante,
el desenlace’ de la novela vendria a reafirmar el tr1unfo de la v1rtud y el
castigo -al pecado. :

Sin embargo la posicién 1deolog1ca de la autora dista mucho de con-
cordar con las categorias simplistas y-disyuntivas propuestas por la moral
de la época, que ella, tres afios despues de publicada la novela, trans-
gredlo al convertlrse en- madre soltera Comple]lzando el tridngulo folle—

_ " En k1845 Gertrudis Gomez de }’\Vellané'da dio a luz una hija del escritor espa-
fiol Garcefa Tassara, con quien no contrajo matnmomo y el 9 de nov1embre de ese
mismo. afio 1a ‘nifla murié; a los siete meses:de edad. [ S
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tinesco- en el cual el protagonista deberia, finalmente, elegir a la mujer
buena y abnegada, Gertrudis Gémez de Avellaneda nos presenta la situa-
cién contradictoria de un hombre que, simultdncamente, ama a dos mu-
jeres, quienes, mds alld de la sancidén social que las catalogaria como
virtuosas o pecadoras, son de igual manera nobles y generosas. Es mds,
en las relaciones que se establecen entre los tres vértices del tridngulo
amoroso priman sentimientos aparentemente paraddjicos: no obstante la
infidelidad a su esposa, Carlos siente por ella ternura y amor, del mismo
modo como las mujeres rivales terminan compadeciéndose mutuamente
y ofreciendo el sacrificio de renunciar a Catlos tanto por amor a él como
por una amistad reciproca. Tensién que se hace evidente en las siguientes
afirmaciongs: «...y puede asegurarse que jamds marido infiel ha sabido
honrar tanto a la esposa que ultrajaba» ®, «al verla tan hermosa, tan
joven, tan santa, la condesa juzgd muy culpable y muy insensato al hom-
bre que la abandonaba» (p. 189).

La anulacién de elementos prototipicos que refuerzan el concepto tra-
dicional del amor conyugal responde en Dos mujeres al cuestionamiento
que hace la autora del matrimonio como institucién que se opone a las
leyes de la Naturaleza, donde todo es mutable; del mismo modo como
los arboles cambian su follaje y la vida es arrebatada por la muerte, los
seres humanos son susceptibles de volver a amar aun después de haber
contraido lazos indisolubles y perpetuos en una ceremonia que Avellane-
da define en la novela como «solemne y patética, y que jamds he presen-
ciado sin un enternecimiento profundo mezclado de terror» (p. 34), con-
cepto varias veces reiterado en su correspondencia epistolar, donde define
el matrimonio como una profanacién, como un lazo pablico que carece
de la trascendencia de vinculos mds sublimes y menos estiticos estableci-
dos por el amor reciproco . Si para la visién romantica del sentimiento
es ‘una manifestacién -espiritual que define la ‘esencia humana y la de
trascendencia, las réglas convencionales del matrimonio que sancionan el

5 Gertrudis Gémez de Avellaneda, Dos mujeres, Obras de la Avellaneda, tomo V
(La.Habana: Imprenta de Aurelio Miranda, 1914), p. 169.

% Asi, al relatat en su Aufobiografia el fracaso matrimonial de su amiga Ange-
lita, la autota dice: «Su marido, aquel amante tan tierno, tan rendido, s¢ habia
convertido en un tirano. 'jCuénto sufria la pobre victima! ;Y cuén heroica virtud!
Mi carifio-hacia ella llegé al entusiasmo, y mi horror al matrimonio nacié y crecié
rdpidamente» (op. cit., p. 98). Por otra parte, en carta a Juan Valera afirma: «Que
no vuelva, pues, a-desvelarse mi gracioso filésofo con pensar 'que voy a profanarme
con el casamiento. Espero que no sucederd, y que si sucede yo haré el casamiento
lo que deba ser: yo le impondré a él mi sello.y no él a mi el suyo» (citado por
Margarita: Pefia én «Tres aspectos de la obra de Gertrudls Gomez de Avellaneda»,
Didlogos, num. 83, 1978, pp. 32-35). s Wi oo
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amor extraconyugal se conciben como fuerzas negativas que tronchan
toda posibilidad del Ser.

En consecuencia, al concepto oficial del adulterio como un acto peca-
minoso que debe ser castigado se opone la visién subversiva que lo pro-
pone como fuente de amor sublime y virtuoso. Asi, Catalina afirma: «El
adulterio, dicen, es un crimen, pero no hay adulterio para el corazén»
(p- 127), y las relaciones de los amantes se desarrollan precisamente en
esta dicotomia que separa de manera tajante «lo dicho», lo que los valo-
res de la sociedad dictaminan, en contraposicién a «lo sentido», lo que
los seres humanos realmente viven en su necesidad espiritual y no social
de amar. Mientras para la perspectiva convencional el romance de Carlos
y Catalina constituirfa un escdndalo progresivamente inmoral, dentro de
esta concepcidén del amor, va alcanzando una dimensién espiritual que
otorga a los personajes una cualidad sublime. En este sentido, entonces,
la transgresién del cédigo moral que conduce a la marginalidad se plantea
en la novela como la dnica alternativa posible para superar las imperfec-
ciones de una sociedad corrupta.

Dentro de este contexto roméntico que subraya la oposicién entre lo
individual y sentimental versus lo social y pragmadtico, la inversién de los
valores dominantes no sélo produce una defensa del adulterio, sino que
también modifica de manera radical el estereotipo de la mujer fatal. A pri-
mera vista, Luisa, en su pureza y abnegacion, serfa, en una lectura folle-
tinesca, el personje anténimo a Catalina, antitesis que estarfa represen-
tada a un nivel concreto por la tipica oposicién rubia/morena, dngel/
demonio. Sin embargo, Gertrudis Gémez de Avellaneda, desde su pers-
pectiva femenina, rechaza esta dicotomia arquetipica propia del patriar-
cado ¥, que en la tradicibén cristiana asume la forma de la Virgen Maria
versus Eva Pecadora, para hacer de sus personajes femeninos figuras que
representan a la mujer dentro de dos alternativas histdricas. Luisa, que
acepta décilmente el rol asignado por su sociedad, adopta la compostura,
la moderacién y el silencio como modos de conducta que la convierten
en un 4ngel, es decir, en un ser pasivo y subordinado que acepta la anu-
lacién de su auténtica femineidad. La caracterizacién prototipica en la
que se reitera la virtud y la abnegacién como rasgos dominantes pone de
manifiesto una estaticidad que, al ser contrapuesta a la complejidad de
Catalina, se destaca como un rechazo implicito de lo que la mujer, segtin

7 Al respecto resulta interesante subrayar que esta dicotomia sélo se da en las
sociedades patriarcales, mientras que en las colectividades matriarcales el arquetipo
femenino Gnicamente asume las caracteristicas positivas de la Madre-Tierra. Véase,
por ejemplo, el libro de Erich Neumann titulado The Great Mother: An Analysis
of the Archetype (Princeton: Princeton University Press, 1963).
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la visién feminista de Avellaneda, no deberia ser. Si analizamos ¢l proto-
tipo de la mujer como un mito en el sentido que Roland Barthes le asigna
—es decir, como una conceptualizacién y significacién del mundo moti-
vadas por la necesidad de mantener el orden dominante ®*—, los rasgos
altamente positivos de Catalina no sélo se oponen a dicho orden, sino
que también proponen un nuevo modelo para la mujer.

Significativamente, en un proceso de inversién de las normas textua-
les, Catalina se caracteriza como un héroe roméntico. Su imaginacién y
sensibilidad excepcionales en una sociedad que ha sacrificado el espiritu
en aras de la razén y el utilitarismo la hacen descubrir la problematicidad
de su propia existencia. En vano se retira del mundo para identificarse
con los personajes de Rousseau y Goethe y abandona la ciudad para re-
tornar a la Naturaleza, dambito que exalta su necesidad de amar como
tnico modo de trascender espiritualmente. Sin embargo, pronto descubre
que la evasién tampoco es una verdadera respuesta, y se reincorpora a la
sociedad, escindiéndose entre un Ser y un Parecer; el desengafio entonces
se ahoga en la mentira del placer, asumiendo conscientemente esta degra-
dacién angustiante, que la protagonista define de la siguiente manera:
«...volvi a lanzarme en el mundo; no ya para pedirle amor, felicidad,
justicia, verdad, sino un opio de placeres y riqueza que me adormeciera.
Volvi a él para oscurecer entre el vapor de sus pantanos el funesto des-
tello de mi inteligencia; para quebrantar en su frente de bronce el dardo
punzante de mi sensibilidad» (p. 93). La protagonista es, en esencia, un
personaje lleno de profundas contradicciones, y al compararsela con «una
gran torre que se desploma» y «un vasto incendio que devora grandes
edificios» (p. 95), se representa a la manera de un oximoron su superio-
ridad espiritual en la cafda, y su bella pasién, que en el mundo que la
rodea s6lo la conduce al desastre, Por otra parte, su inteligencia, conside-
rada por los otros como «cualidad peligrosa» (p. 92), hace de ella «una
mujer hombre» (p. 51), un ser rechazado por una sociedad que concibe
la genialidad, el talento y el vigor creativo como atributos masculinos
innatos.

Sin duda, Catalina es en muchos sentidos una proyeccién autobio-
gréifica de Gertrudis Gémez de Avellaneda no s6lo por su insatisfaccién
espiritual ® en una sociedad de valores degradados, sino también por lo

1 Roland Barthes, Mythologies (Londres: Paladin, 1973).

¥ En carta a Ignacio de Cepeda, la escritora dice: «Efectivamente, a veces me
abruma esta plenitud de vida y quisiera descargarme de su peso. He trabajado mu-
cho tiempo en minorar mi existencia moral para ponetla al nivel de mi existencia
fisica. Juzgada por la sociedad, que no me comprende, y cansada de un género de
vida que acaso me ridiculiza; superior e inferior a mi sexo, me encuentro extranjera
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que su talento representé para los otros. Esta mujer, definida en la época
como «mucho hombre», fue considerada una especie de anomalia de la
Naturaleza, como una inversién accidental del aposento del genio mascu-
lino. Concepto ilustrado en las siguientes palabras de José Zorrilla:

. su escritura briosamente tendida sobre el papel, y los pensamien-
tos varoniles de los vigorosos versos con que revelé su ingenio, revela-
ban algo viril y fuerte en el espiritu encerrado dentro de aquella vo-
luptuosa encarnacién mujeril. Nada habia de 4spero, de anguloso, de
masculino, en fin, en aquel cuerpo de mujer, y de mujer atractiva: ni
coloracién subida en la piel, ni espesura excesiva en las cejas, ni bozo
que sombreara su fresca boca, ni brusquedad en sus maneras: era una
mujer; pero lo era sin duda por un error de la naturaleza, que habia
metido por distraccién un alma de hombre en aquella envoltura de
mujer %,

Masculinizacién de su genio creativo que le permitié ser aceptada y
galardonada como escritora, aunque no lo suficiente como para que se
aceptara su incorporacién a la Real Academia Espaficla, decisién que
Gertrudis Gémez de Avellaneda atribuia irénicamente a su falta de bar-
bas %,

Dentro de este contexto socio-histérico, la autora parece adoptar un
proceso homdlogo, ddndole a Catalina una envoltura intertextual que
correspondia a lo masculino en la literatura de la época, subvirtiendo lo
canénico para crear la primera verdadera heroina en una narrativa latino-
americana en la cual lo heroico generalmente ha correspondido a lo
masculino 2. Es mds, Catlos, en su calidad de personaje atin no corrom-

en el mundo y aislada en la naturaleza. Siento -la necesidad de morir. Y, sin em-
bargo, vivo y pareceré dichosa a los ojos de la multitud» (Autobiografia y cartas,
op. cit., pp. 8§9-90).

» José de Zorrilla, «Gertrudis Gémez de Avellaneda», Obras de la Avellaneda,
tomo VI, op. cit., p. 501.

2 En carta dmglda a Leopoldo Augusto Cueto con fecha 20 de octubre de '1856;
la -autora declara: «Soy acaso el {nico escritor de Espafia que jamés ha alcanzado
de ningiin Gobierno distincién ni recompenza (sic) grande o chica. Mi sexo ha sido
un eterno obstdculo a la buena voluntad que algunos ministros me han manifestado,
y mi amor propio herido ha tenido, sin’embargo, que aceptar como buenas las razo-
nes que, funddndose siempre en mi falta de barbas, se han servido alegar» (citado
por Carmen Bravo-Villasante en Una vida romdntica: la Avellaneda Barcelona
Editora y Distribuidora Hispano Americana, 1967, pp. 187-188)..

2 Llama la atencidn, sin embargo, que para la critica :masculina Catahna carezca
de toda heroicidad. ‘Asf, por ejemplo, José A. Rodriguez Garcia afirma: «La con-
desa casé por interés: su vida fue blanco de justificada maledicencia; su muerte
misma, que parece rasgo de generosidad; es doblemente cr1mmal Jporque ilevaba en
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pido por la sociedad, se caracteriza como inocente, sentimental y pasivo.
Por tanto, aparte de la anulacidén de la disyuncién folletinesca entre el
Bien y el Mal, se invierte y se revierte la disyuncién tradicional entre lo
masculino, como sinénimo de inteligencia y accién, y lo femenino, como
sfmbolo de lo sentimental y pasivo.

Pero, aparte del ideologema que propone el matrimonio como una ins-
titucién que va contra la naturaleza humana, también en Dos mujeres
se da el ideologema feminista, que concibe a la mujer como una victima
absoluta de la sociedad. Si, desde el punto de vista heroico, Catalina se
destaca en el tridngulo amoroso como el vértice més complejo y admira-
ble, desde esta perspectiva feminista los vértices se redistribuyen para
ubicar a Carlos dentro de una situacién privilegiada que contrasta con la
de las dos mujeres. Significativamente, Catalina reflexiona: «Si, momen-
tos hay en mi existencia en que concibo el placer de las batallas, la em-
briaguez del olor a pélvora, la voz de los cafiones; momentos en que
penetro en el tortuoso camino del hombre politico, y descubro las flores
que el poder y la gloria presentan para él entre las espinas que hacen su
posicién mds apacible... Pero jla pobre mujer, sin méds que un destino
en el mundo!, ;qué hard, qué serd cuando no puede ser lo que Gnica-
mente le estd permitido?» (p. 94). Esta alusién a la dicotomia econdmica,
que otorga al hombre un rol productivo mientras a la mujer se la relega
al espacio doméstico del hogar, evidencia en toda su dramaticidad la situa-
cién del segundo sexo. Por su rol primario de madre y esposa, la sociedad
le ha dado el amor como tUnica meta, asigniandole, segiin la teoria de
Simone de Beauvoir, la identidad de el Otro, cuya realizacidén existencial
s6lo depende de su relacién con el Absoluto, con el hombre, quien, por
su participacién activa en la sociedad, logra realizarse a través de su éxito
en la esfera del trabajo, la politica y el poder ®.

El destino social que comparten ambas mujeres hace de ellas seres
igualmente infelices, concepcién que anula en forma definitiva la oposi-
cién folletinesca entre la virtuosa y la pecadora. Es més, la decisién de
sacrificarse por la felicidad de la otra constituye un acto solidario. No
obstante, Luisa propone dejar partir a Carlos con Catalina, la condesa
que, a través de su amor, ha alcanzado lo sublime, comprende que este

el seno un ser, de que sin duda no hizo memoria la novelista en las postreras pagi-
nas de su libro. (De qué fue victima esta mujer, frivola, coqueta, pero hermosa y
rica, si no es de su propia destemplanza, de su carencia de sentido moral?» (De la
Avellaneda: Coleccidn de articulos, La Habana: Imprenta «Cuba Intelectual», 1914,
p. 416).

# Simone de Beauvoir, El segundo sexo, tomos I y II (Buenos Aires: Ediciones
Siglo XX, 1962).
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sentimiento, como todo lo humano y lo mutable, también morird algin dia,
dejando a Carlos fuera de una patria y sin una familia; por esta razonm,
Catalina, simbdlicamente, se encierra en un cuarto de la casa, el espacio
convencional de lo doméstico asignado al sexo femenino, y se suicida,
asfixidgndose. Como si el suicidio fuera, después de todo, el tnico acto
que la mujer puede libremente elegir en su sociedad, la muerte también
representa la claudicacion ante un orden que no ofrece ninguna salida.
Carlos, por el contrario, se reincorpora al orden simbolizado por la insti-
tucién del matrimonio y, aunque no es feliz, encuentra un sustituto para
su felicidad en la ambicidn, logrando, por medio de su rol activo en la
sociedad, una realizacién para su existencia. En contraste, a Luisa no le
queda otra alternativa que rumiar silenciosamente su dolor entre las pa-
redes opresivas de un hogar decente. Significativamente, y plasmando la
ideologia feminista de la autora, la historia de las dos mujeres se trans-
forma, al final de la novela, en un mensaje para las otras mujeres, quie-
nes, seglin la narradora, deben comprender que «la suerte de la mujer es
infeliz de todos modos. Que la indisolubilidad del mismo lazo con el cual
pretenden nuestras leyes asegurarles un porvenir se convierte no pocas
veces en una cadena tanto més insufrible cuanto mas inquebrantable»
(p. 210).

En la produccidn literaria de Gertrudis Gomez de Avellaneda, Dos
mujeres se destaca como la obra de mayor importe femenino no sélo por
su contenido ideolbgico, sino también por la elaboracién singular de un
Sujeto Romadntico que traspasa los limites de lo masculino modelizador
y la adecuacidén del formato folletinesco a una visién del mundo que ge-
neralmente se mantuvo marginal a los valores patriarcales dominantes.
No es de extrafiar, por tanto, que la critica, siguiendo la prohibicién que
de ella se hizo en Cuba por estar «plagada de doctrinas inmorales» ,
la haya sistematicamente ignorado tachdndola como una novela imper-
fecta y fallida. Paradéjicamente, y corroborando su progresiva convencio-
nalidad, la autora, en la edicién de sus obras completas de 1869, eliminé
Sab y Dos mujeres como dos novelas tempranas que no merecian el honor
de ser incluidas en las prestigiosas colecciones de autores espafioles. Sin
embargo, contradiciendo esta claudicacién por parte de Gertrudis Gémez
de Avellaneda, son precisamente estas dos obras, y no sus novelas poste-
riores, las que marcan un hito de apertura, que encontrard una resonancia
cenital en la trayectoria de la narrativa femenina hispanoamericana,

# Decreto de la Censura Real en Cuba promulgado en 1844.



