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INTRODUCCa6N

El negro como personaje ya habia sido novelado en la literatura cos-
tarricense con anterioridad a la d6cada de los setenta. Fallas, en Mamita
Yunai, habia esbozado, desde los aios cuarenta, lo que podria denomi-
narse una visi6n sociol6gica de la situaci6n de los negros en la Zona At-
1Antica, bajo los efectos de la actividad bananera. Si bien Fallas era un
profundo conocedor de esa problemitica 6tnica y social, su visi6n tenia
necesariamente un infasis en o10 social y econ6mico y no en el aspecto
personal y psicol6gico, ello debido obviamente a los objetivos de su crea-
ci6n. Esta es la mayor diferencia con los personajes novelescos de Quince
Duncan, quienes no s610o son victimas de los vaivenes de la actividad eco-
n6mica, sino que son presentados mas integralmente: con sus problemas
econ6micos y sociales, pero tambidn con sus conflictos psicol6gicos, 6tnicos
y culturales. Es una constante en sus novelas el que las generaciones ma-
yores vivan la nostalgia de sus tierras de origen y que no abandonen la
esperanza del regreso, aun cuando esto sea ilusorio. Los j6venes viven ese
conflicto como una crisis personal que no los deja integrarse definitiva-
mente a su situaci6n presente ni los motiva un regreso a una tierra que
ni siquiera conocen.

Otra constante fuerte en los relatos de este autor es la lucha desigual
del negro con la naturaleza adversa. Las inundaciones constituyen un ver-
dadero azote para los agricultores negros, quienes se ven constantemente
lanzados a reconstruir lo que habian hecho, en un aut6ntico castigo de
Sisifo. Y a pesar de que anhelan desplazarse hacia la meseta central, no
pueden abandonar esa tierra donde viven. ,Temor? LApego al grupo 6t-
nico? La conciencia 6tnica se convierte, a veces, en un problema de sobre-
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vivencia: quiza juntos puedan sobrevivir mejor. Los que se aventuran a
transgredir esos limites culturales, que tambien son geograficos, sufren las
consecuencias que tan bien recrea Quince Duncan en sus relatos: la discri-
minaci6n, la miseria, las burlas y las crisis de identidad. Por eso los per-
sonajes de sus novelas, al poco tiempo de haber dejado su tierra natal,
vuelven a ella, ,a buscar respuesta?, ,a liquidar su pasado revalorizindo-
lo a la luz de la experiencia? Es posible; pero tambi6n hay afioranza, de-
seo de revivir detalles de la nifiez y la juventud, necesidad de respirar en
un ambiente todavia considerado propio y sobre todo conocido.

Para algunos, las obras de Duncan no reflejan con autenticidad a la
cultura negra. Esto puede ser un problema de percepciones distintas. De
hecho, el autor ha tenido que adoptar un idioma que no es el de esa cul-
tura que el recrea; ademis, probablemente sus relatos no se escriban direc-
tamente para negros. Pero no se puede negar una cosa tan evidente como
la capacidad de observaci6n y de recreaci6n que el pone de manifiesto en
sus escritos. Tampoco se puede negar su capacidad de elaboraci6n artis-
tica, que lo coloca a la altura de sus contemporineos.

La tematica que aborda Quince Duncan es digna, en nuchos aspectos,
del realismo social de los afios cuarenta, pero la elaboraci6n literaria de
sus novelas responde a otro momento. Es la superaci6n del realismo y de
la visi6n predominantemente social de una problematica y, a la vez, el
desarrollo de la introspecci6n. Definitivamente, Duncan escapa a la critica,
en muchos casos injustificada, que se hacia a los escritores de la novela
social hispanoamericana, por el hecho de crear personajes que s6lo eran
espejo de una problemdtica social. Los personajes de este autor son de
una gran hondura psicol6gica, son contemporaneos: por sus angustias, por
sus crisis, por sus indefiniciones. Igualmente contemporanea es su concep-
ci6n de la novela como una actividad de escritura que no se debe ocultar.
En esto tambien difiere del realismo, ya que, al lado de los acontecimien-
tos novelescos, desarrolla la critica del mismo texto: con referencias ir6-
nicas al lenguaje, con discusiones sobre modos de decir, con referencia a
otros textos. Todo ello pone de manifiesto esa conciencia de la escritura
que distingue al novelista contemporineo.

En 1971, Duncan publica Hombres curtidos, novela en que ya se anun-
cia con fuerza el conflicto entre el <<aqui y el <<alla , autintico leit-motiv
de su narrativa. El personaje, despues de catorce afios de ausencia, regresa
a su pueblo natal. Se reviven momentos de la vida de otros personajes
relacionados con el protagonista narrador: abuelos, padre, tios, amigos.
Cobra mucha importancia la identidad cultural, aun entre los j6venes. Los
viejos afioran Jamaica. Se da una pugna con respecto a la importancia
de conservar los rasgos culturales afrocaribeios. Asimismo, se destaca la
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inclemencia de la regi6n atldntica y el apego de los hombres a esa tierra.
El protagonista recuerda las calamidades que pas6 en la capital, cuando
no podia conseguir trabajo por ser negro. Al final, cuando parece que el
personaje ha venido a su pueblo a tomar venganza de una ofensa inferida
a su padre, le confiesa a su esposa que el vino a escribir la biograffa del
abuelo, y aquf el protagonista narrador empieza a contar esa historia, que
resulta ser la misma que se ha venido desarrollando en la novela, con lo
cual el principio y el final de Hombres curtidos coinciden: <<El acto de
levantar la valija, alzar al nifio y bajarme del tren es uno solo....>>

En 1973 se publica la novela Los cuatro espejos, que serd analizada
con algain detalle mais adelante.

La paz del pueblo es editada en 1978. En esta novela, en contrapunto
con un conflicto amoroso, se hacen referencias a los origenes africanos y
caribefios de algunos personajes. El asunto amoroso se vuelve trdgico cuan-
do Cato, un amante desesperado por el desprecio de la bella Sitaira, ter-
mina por miatarla, y todos le incriminan el hecho a Pedro Dull, un diri-
gente obrero a quien ella ha entregado su amor. Los amigos de Pedro le
aconsejan huir, puesto que el jefe politico tambi6n 10 acusa de incitar a
los trabajadores de Mr. Brown a la huelga; pero e1 decide entregarse a la
autoridad, y con este acto mueve a algunos hombres a atestiguar en su
favor. Este hecho es importante porque simboliza el inicio de una con-
ciencia social entre los hombres del pueblo. Tambien se hace alusi6n, en
el relato, al traslado de las actividades bananeras del Atldntico al Pacifico
y a la prohibici6n que tienen los negros de trasladarse a esa nueva zona.
Esta presente, asimnismo, la situaci6n climatica del Atldntico: calor, inun-
daciones y barro.

En 1979 se publica Final de calle. Esta es una novela cuya temdtica
no es ya la situaci6n del negro limonense, profundizada en obras anterio-
res. Se trata de la reconstrucci6n de una serie de momentos de la guerra
civil de 1948, vista a travis de muchos personajes que tomaron parte en
la misma. Al presentar las vivencias de esos personajes se logra una espe-
cie de equilibrio entre las distintas versiones de lo que sucedi6 y por que
sucedi6. Hay personajes representantes de la oligarquia, del calderonismo,
el comunismo y la socialdemocracia.

La visi6n de Carlos L6pez, un ex-combatiente social-dem6crata, es la
que engloba todo el relato y deja, al final, una actitud esceptica sobre si
vali6 la pena <<cruzar los cerros> para luchar, pues ahora su hijo Daniel
es apaleado por enrolarse en una manifestaci6n anti-imperialista. Este es-

1 Quince Duncan, Hombres curtidos (San Jos6, Costa Rica: Cuadernos de Arte
Popular, Imprenta Metropolitanna, 1971), p. 140.
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cepticismo del protagonista se da a travis de un mon6logo que constituye
una autorrecriminaci6n del personaje.

El uso del <<tti como desdoblamiento, asi como la variabilidad del
punco de vista constituyen dos rasgos novedosos en esta novela. Tambien
es interesante la imbricaci6n de un relato en otro y de este en un tercero,
por la variedad de voces e instancias que incluye. El desplazamiento de
la visi6n de un personaje a otro produce un desarrollo de la historia en
contrapunto, lo cual tambien es reforzado por constantes retrospecciones.
El conjunto es un relato variado, que logra responder a una realidad, pero
que a la vez sorprende a esa misma realidad dndole una organizaci6n
novedosa.

Quince Duncan tambien escribi6 relatos breves: Una cancidn en la
madrugada, de 1970; Cuentos del hermano Araila, de 1975; La rebelidn
pocomia, de 1976, y cuentos sueltos en diversas revisitas. Asimismo es
autor de diversos ensayos y estudios.

<<Los CUATRO ESPEJOS>

Se hace un andlisis mas detallado de esta obra porque la consideramos
la mas representativa de la producci6n de Duncan, tanto en su aspecto
temitico cuanto en lo relativo a las t6cnicas narrativas. La consideraci6n
de algunas de 6stas pondra de manifiesto el manejo que de ellas tiene el
autor y permitiri ubicarlo dentro de las tendencias actuales de la narrativa
hispanoamericana.

El argumentos de la novela es el siguiente: Charles McForbes, un jo-
ven negro, descendiente de jamaicanos y oriundo de la provincia de Li-
m6n, se casa con Lorena Sam, una muchacha negra del pueblo. Con ella
vive seis afios, dedicado al cultivo del cacao y al ejercicio ocasional del
pastorado evang6lico. Unos vecinos, con quienes Charles tiene problemas,
logran embrujar a Lorena y 6sta contrae una extrafia enfermedad, a causa
de la cual muere despu6s de estar un afio en el hospital. A partir de aqui,
Charles abandona la plantaci6n, busca trabajo y se relaciona con varias
mujeres. Un dia decide abandonar el pueblo e irse a la ciudad capital
para tratar de estudiar. Vende la pequefia plantaci6n y le entrega el dinero
a una de las mujeres, con la cual habia tenido un hijo. En la ciudad rea-
liza estudios universitarios, con la ayuda del sefior Lucas Centeno, un
m6dico que tuvo como paciente a Lorena. Pasado algiin tiempo, Charles
y Ester, una hija del seiior Centeno, se enamoran y se casan, a pesar de
la oposici6n familiar por ser 61 negro. Todo va bien para Charles hasta
que un dia escucha una conferencia sobre minorias raciales en Costa
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Rica, y a raiz de esto sufre una crisis de identidad: no puede ver su rostro
en el espejo. Se va de la casa, vagabundea por la ciudad en busca de md-
dicos, se embriaga y entra a un club nocturno, luego sale y pasa la noche
caminando sin rumbo fijo. Por fin decide regresar a su pueblo natal, cre-
yendo que encontrard sus raices culturales y, por tanto, su identidad. Al
llegar encuentra todo cambiado y comprende que no es posible vivir ahi.
Regresa a la ciudad y va a su casa. Al encontrar a su esposa comprende
que 6se es su lugar en la vida: se mira al espejo y puede ver su rostro.

Ademas de este hilo central se desarrollan otras historias paralelas. La
primera es la relativa a otro hombre negro, compafiero juvenil de Charles
y luego enemigo. Se llama Christian Bowman y de 1 sospecha Charles
que fue quien embruj6 a Lorena. En realidad, lo hizo la esposa de Bow-
man, llamada Nabe, quien prepar6 el hechizo para Lorena por celos con
su esposo. Christian, al saber de la enfermedad de Lorena, se va en busca
de un hechicero para que la cure, pues e1 la ama y ademas Lorena tuvo
un hijo con l1. De este personaje se conoce su origen, sus creencias y sus
problemas familiares. Otra de las historias es la de los antepasados de
Ester, gente de alcurnia y muy representativa a nivel nacional. Fueron ca-
fetaleros de mucho renombre en la politica y la cultura. Ya con el sefior
Centeno, padre de Ester, la familia estd en decadencia, aunque todavia
pertenecen a la clase alta de la sociedad capitalina.

Otro momento, separado del hilo central, lo constituye el andlisis que
hacen Ester y el sefior Centeno sobre Charles: c6mo 11eg6 a la ciudad,
c6mo entr6 en relaci6n con la familia, etc. Todo ello a prop6sito de la
partida de Charles. Tambidn se recuerdan aspectos de la vida de Ester,
entre los que destaca su odio juvenil por los negros. Estas historias ante-
riores ocupan capitulos enteros dentro del libro. Hay, asimismo, otras mas
breves, tales como el noviazgo de Charles con Dora Paris, desarrollado
fragmentariamente, y la historia de la pandilla del Puma, banda de mato-
nes a la que perteneci6 Charles cuando joven. Hay, por fin, una serie de
fragmentos desarrollados por los personajes en forma brevisima.

La relaci6n de Charles con Lorena es el aspecto que recibe mayor
desarrollo textual. Esto se explica por cuanto esa relaci6n se da en un
contexto cultural que es descrito en sus diversos aspectos por el narrador:
espacio geogrifico y social, creencias, acontecimientos y personajes de ese
medio, todo lo cual amplia la presentaci6n del proceso. Le sigue en impor-
tancia la narraci6n de la crisis de identidad del personaje. Lo que se mues-
tra en dsta es definido por el narrador como un <<aqui>> (la ciudad) opuesto
a un <allA (la provincia). La contraposici6n espacial sirve de soporte a
las otras contraposiciones: temporal, cultural-racial y social. Tanto el
«alla> como el <<aqui>> son ricamente caracterizados; pero se nota un ma-
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yor conocimiento del <<all>>, que comnprende aspectos decisivos en la vida
del personaje. Se escogen dos momentos importantes en la vida de 6ste y
se les dedica la mayor parte de la narraci6n. Se da, asi, la contraposici6n
de dos culturas: la cultura negra, desarrollada en torno a la relaci6n del
personaje con una mujer negra, es una cultura asociada a lo rural y pro-
vinciano, y la cultura blanca, desarrollada alrededor de la relaci6n del per-
sonaje con una mujer blanca. Esta es una cultura de caracter urbano y
capitalino. Una vez que el personaje ha desertado de la primera no puede
volver, aunque Jo intente, y entonces acepta su identidad con la cultura
blanca, a pesar de los muchos defectos que encuentra, el principal de los
cuales es la actitud racista antinegroide.

La distribuci6n de los acontecimientos en el tiempo presenta tres mo-
mentos: a) un pasado lejano, que comprende hechos de la vida de Char-
les, desde su niiiez hasta su partida definitiva del pueblo; tambien incluye
datos sobre los antepasados del personaje: padres, abuelos; b) un pasado
cercano, que abarca desde que Charles inicia su relaci6n con Ester hasta
que sufre la crisis de identidad, y c) un pasado inmediato, que comprende
Jo que dura la crisis del personaje. El primero y segundo periodos se sub-
ordinan al tercero, con el cual se inicia el texto; por ello esos periodos se
dan a travds de retrospecciones. A lo largo del relato abundan esas refe-
rencias al pasado, sobre todo al pasado lejano. Este rasgo produce una
constante fragmentaci6n del acontecimiento, que no s6lo se da con respec-
to a las grandes lineas de acci6n, sino tambien a nivel de los detalles. Esta
constante ruptura de la linealidad se debe al proceso irregular del re-
cuerdo por parte de los personajes. Es curioso que esa necesidad de ir
constantemente al pasado por medio del recuerdo no implica una ubica-
ci6n temporal o cronol6gica precisa de los hechos. Estos se dan como su-
cedidos en algin momento, pero no se especifica en cual. Eso mismo ocu-
rre con los hechos mis cercanos y con los pertenecientes al presente re-
lato. Aqui, la identificaci6n se constituye en una marca de escritura.

Todo relato acufia un tiempo dentro de otro, seglin Genette 2; en ese
sentido, i,cudnto es el tiempo externo acufiado dentro de esta novela?
Basicamente, se trata de la vida de Charles, hasta el momento en que el
supera la crisis de identidad. Cuando Lorena esta en el hospital, Charles
tiene veinticuatro afios 3. Los hechos que suceden despuds de esto solo se
pueden determinar aproximadamente en el tiempo. No hay fechas ni otras
referencias a la edad del personaje, pero dste, durante la crisis de identi-
dad, va a su pueblo natal y encuentra al hijo que tuvo con Victoria. La

2 Gdrard Genette, Figures III (Paris: Eiditions du Seuil, 1972), p. 203.
3 Quince Duncan, Los cuatro espejos (San Jos6, Costa Rica: Editorial Costa

Rica, 1973), p. 87. En las citas siguientes s6lo se pondr el nimero de pagina.
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novela habla del <<nifio>, y Charles lo toma en brazos. ,Tendra cinco o
seis afios ese nifio? Es posible. Si esto es asi, 6se es el tiempo transcurrido
desde que 61 abandon6 el pueblo, pues ya el nifno habia nacido cuando
eso sucedi6. Por otra parte, desde que muri6 Lorena hasta que Charles
parti6 para la ciudad no parece haber transcurrido mucho tiempo: un
afio o dos a lo sumo, segin se desprende de un comentario que de 61 hace
el sefior Centeno (p. 10).

De este modo, cuando Charles sufre la crisis tendria aproximadamente
treinta anos o poco mas. Este seria el tiempo bdsico de la historia conta-
da en la novela. Hay que tener presente que se hacen referencias a una
6poca lejana en el tiempo, cuando se habla de los abuelos de Charles y
de los antepasados de Ester. En este ultimo caso se habla de que esos
antepasados fueron de los primeros que cultivaron el cafe en Costa Rica,
y este hecho ocurri6 alrededor de 1850. Pero de todo este tiempo s61o
se desarrollan plenamente, en la novela, los ltimos doce aios, es decir,
desde el matrimonio de Charles y Lorena. Los hechos anteriores se pre-
sentan brevemente. En lo referente a un tiempo exterior, en el que se ins-
cribe la novela, no es posible establecer una relaci6n siquiera aproximada.
La elecci6n presidencial de que se habla, cuando se enferma Lorena, pue-
de ser cualquiera de las que se realizan cada cuatro afios. No hay datos
concretos que permitan establecer fechas del tiempo externo a la obra.
Hay indicios vagos, tal como la modernizaci6n de la capital, la existencia
de algunas tiendas y edificios nuevos; pero eso s6lo permite referir los
hechos a las lltimas d6cadas de la historia costarricense.

La ambigiuedad cronol6gica refuerza el predominio que tiene en la
novela el aspecto subjetivo, personal. Abocado a una btsqueda interior,
el personaje no puede dar cuenta detalladamente de lo que pasa a su alre-
dedor. Esto sucede, sobre todo, en lo relativo al aspecto temporal, que es
donde hay menos operadores realistas que permitan ubicar el relato en una
6poca determinada. La problemdtica fundamental del relato es muy per-
sonal, casi intima: el personaje trata de establecer si ha perdido su iden-
tidad cultural. Esto le exige un recuento de personas, hechos, espacios y
cosas, las cuales le vienen a la mente como un torrente indiferenciado,
sobre todo al nivel temporal, porque lo urgente es tenerlos presentes como
un apoyo psicol6gico para superar esa crisis. El nivel de la narraci6n pre-
senta, en forma similar, una serie de rasgos que particularizan, y no solo
en el personaje central, la extrema subjetividad con que se percibe y se
desarrolla el mundo novelesco.

El indirecto libre 4 es la modalidad de discurso mas frecuente; tambi6n

4 Genette, op. cit., p. 192.
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la mas significativa. Esta modalidad se da asociada con la actividad in-
trospectiva de los personajes, los cuales constantemente reflexionan sobre
su pasado en busca de respuestas a su situaci6n. Como se puede notar en
el ejemplo que sigue, la modalidad de indirecto no busca tanto la ambi-
giiedad, que le es inherente al nivel de la persona narrativa, es decir, quien
narra, sino mds bien poner de manifiesto esa caracteristica de los perso-
najes, que podemos denominar como actividad retrospectiva. En relaci6n
con Charles, dice el narrador:

Tristes veintitres aios. Los ochenta de Pete eran mejores, porque el
viejo muri6 sin ver la Ilegada gradual de los blancos adinerados y de
las compafifas que succionaron la tierra restante. Ni vio los acaparado-
res, que Ilegaron calladamente y sin que el lodo los manchara, que
Ilegaron invulnerables a la naturaleza c6mplice, que ademas les dio la
astucia suficiente para redactar en espafiol documentos legales que s6lo
ellos comprenden, pero capaces de impresionar al campesino. Asi los
afios hasta sumar veintitr6s afios que le abrian su huella (p. 33).

En este caso, lo que sobresale es el estado de animo del personaje, que
se pone de manifiesto en su actitud reflexiva. Esta caracteristica es mas
frecuente en los personajes negros de la novela, inmersos en la evocaci6n
de su pasado.

En lo relativo a la visi6n a travds de la cual se presenta el mundo,
predomina, con escasas excepciones, la focalizaci6n interna variable , y
dentro de esta modalidad hay un personaje sobre el que se da mns. La
focalizaci6n interna es 16gica en un texto en que el pasado se reconstruye
en la mente de cada personaje y para los fines de dste. Se da, asi, una vi-
si6n fuertemente personal, que va mostrando un mundo que no intenta
constituirse por si mismo, sino por lo que significa para cada personaje.
Hay capitulos enteros totalmente focalizados en Charles, quien, sin lugar
a dudas, es el personaje central del relato. Este predominio se ve confir-
mado tambi6n en otros niveles del texto. Hay una focalizaci6n significativa
sobre Lorena y tambi6n sobre Christian, a travds de cuyos recuerdos se
conocen hechos de su pasado. Tambidn se focaliza, en alguna medida,
sobre Ester y sobre el sefior Centeno, por medio de los cuales se conocen
aspectos de la vida de Charles en la ciudad.

En esta novela se dan cuatro capitulos con narrador externo y siete
capitulos con narrador interno. Con esta vltima modalidad se inicia el
relato y tambien concluye. Los capitulos con narrador externo a la historia
quedan enmarcados, asi, dentro de la modalidad homodiegdtica 6; esto,

SIdem, p. 207.
6 Idem, p. 252.
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no obstante, se da en un nivel de organizaci6n externa del texto, pues,
16gicamente, un relato homodieg6tico no puede ser marco de uno hetero-
dieg6tico 7. En otras novelas son comunes los casos en que una instancia
narrativa externa cede la palabra al personaje y se crea, asi, una instancia
narrativa interna. Pero no es 6ste el caso de Los cuatro espejos, pues aqui
la instancia homodieg6tica es aut6noma con respecto a la otra y es la que
cierra el relato. C6mo se explica esto? Desde el inicio hasta el capitulo
quinto de la novela, el material diegetico se distribuye entre los dos tipos
de narrador: el narrador homodieg6tico presenta la crisis de identidad de
Charles y las andanzas de este personaje durante dicha crisis. Se trata de
un narrador autodieg6tico ', pues es el mismo personaje quien narra sus
experiencias. Por su parte, el narrador externo presenta la relaci6n de
Charles con Lorena, asi como el papel de Christian Bowman en esa re-
laci6n. A partir del capitulo sexto, este uiltimo narrador presenta la reac-
ci6n de Ester ante la crisis y la ausencia de Charles. Tambi6n aqui se com-
pletan aspectos de la vida de este personaje, que 61 ha venido recordando
como narrador autodieg6tico. De modo que los dos tipos de narrador no
se limitan a aspectos distintos de la historia, sino que cada uno invade
aspectos del otro. Esto aumenta a partir del capitulo s6ptimo, en que el
relato vuelve a ser presentado por el narrador homodieg6tico, o sea, Char-
les, el cual retoma lo relativo a su crisis de identidad, pero tambi6n narra
aspectos relativos a su vida con Lorena y con las otras mujeres, aspectos
que venia desarrollando el otro tipo de narrador.

A partir del capitulo s6ptimo, y hasta el final, es Charles quien narra.
Ahora bien: ,a qu6 se deben esos cambios en la persona narrativa? La
explicaci6n esta, parcialmente, en el aspecto de la focalizaci6n. Es evi-
dente que Charles, como personaje, no podia narrar los hechos relativos
a Christian Bowman, focalizados en este personaje; esto lo pondria en
una condici6n inaceptable: la de conocer los pensamientos y sentimientos
de otros personajes del mismo nivel dieg6tico ' que 61. Por eso, con res-
pecto a Christian Bowman en el capitulo tercero, con respecto a Ester
en el sexto e inclusive con respecto a Lorena en el capitulo quinto, se
hacia necesario un narrador heterodieg6tico con acceso ilimitado a la in-
terioridad del personaje. Aun asi, queda por explicar lo del capitulo se-
gundo, en el que se narra parte de la relaci6n de Charles y Lorena, hecho
que se da con focalizaci6n predominante en Charles, y, sin embargo, el
capitulo esta presentado por un narrador heterodieg6tico, ,por qu6?, ,sim-
pie variedad?, ,como marca de escritura? Es posible.

7 Ibidem.
8 Idem, p. 253.
SIdem, p. 72.
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Ahora bien: volviendo a la relaci6n entre la instancia homodieg6tica
y la heterodiegetica, aqu6lla no estd subordinada a 6sta, sino que es yuxta-
puesta a un mismo nivel jerdrquico en el relato, instancias unificadas por
medio del personaje central. Se pueden considerar, pues, como dos relatos
que convergen al nivel de la historia, pero que no convergen al nivel de
la narraci6n. El sentido de esto seria una experimentaci6n t6cnica no di-
rectamente ligada a la presentaci6n de la historia, la cual no parece perder
ni ganar con tal recurso. Se trata, en todo caso, de rasgos del relato con-
temporaneo, en concordancia con lo cual se dan otros mis.

Aparte de los ya vistos, como la focalizaci6n interna, por medio de la
cual el narrador desplaza hacia el personaje la visi6n de los acontecimien-
tos, con lo que la instancia narrativa clasica ve asi disminuidas sus pre-
rrogativas en la presentaci6n de una historia que ya no maneja en su tota-
lidad, se dan las referencias al proceso narrativo, que son abundantes en
los capitulos con instancia narrativa homodieg6tica. V6anse algunos ejem-
plos. Dice Charles:

Mi vida ha tenido sus altibajos, fracasos, esfuerzos, regresos, en fin,
ya los ird contando.

Lucas Centeno Vidaurre es un m6dico distinguido. Se me olvidaba
sefialar que es mi suegro.

Pero les estaba contando sobre nuestra entrada triunfal en el Teatro
Nacional (p. 10).

Asi, como dstos, hay muchos otros casos en que el personaje se refiere
a su actividad narrativa, al hecho de <<contar>>. A veces se refiere a la
correcci6n del discurso y, por ende, a la escritura. Veanse los casos si-
guientes:

... sobre sus ojos ardientes se posaba la luz. Otra vez me puse cursi,
,no es cierto? Miren no mas: sobre sus ojos se paraba la luz. Ni que

esto fuera poema (p. 13).

Aqui no hay duda de que se trata de una alusi6n al hecho de escribir.
Tambidn en este otro caso:

En la temprana luz -ya me estoy volviendo cursi otra vez-. Lo
que pasa es que tengo mania de poeta. Quiero decir que el sol apenas
alumbraba. No, no es eso. Era una luz, temprana, suena mejor. Es mu-
cho mis exacto (p. 18).

Tambien son muy abundantes, en los capitulos homodieg6ticos, las
referencias al narratario, convocado explicitamente como interlocutor o
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como lector. Esta funci6n se da en muchos casos unida a las referencias
a la escritura. V6anse los siguientes ejemplos:

Ustedes me perdonaran lo cursi que soy, porque eso de decirle sim-
pitica a una mujer es cosa cursi. Todos dicen eso. ,No es cierto? Pues
bien, si todos lo dicen entonces es cursi. Yo soy cursi, ya lo verin. Pero
por lo menos no me gusta serlo. De qu6 les estaba hablando?... (p. 11).

En algunos casos, el personaje narrador casi entabla un dialogo con
el lector. V6ase el ejemplo siguiente:

iVamos! Sup6ngase que ustedes tienen una casa y han tenido que
hacer alguna vuelta para conseguirla. Luego ustedes van a creer que
yo los estoy atacando. Pero no es eso... (p. 17).

Tambien hay referencias al narratario en el caso del narrador hetero-
dieg6tico; pero no son tan explicitas como las anteriores. Los dos tipos
de narrador ponen de manifiesto sus preferencias, su estado animico, a
trav6s de valorizaciones de los diversos aspectos de la historia. Lo hace
con mayor frecuencia al narrador personaje. Sin embargo, no se trata de
una expresividad lirica, presente en la descripci6n del paisaje, por ejem-
plo. Esta novela no se acerca a lo lirico. Predomina mas bien la represen-
taci6n de acciones y el andlisis. En 6stas se da la expresividad, pero total-
mente subordinada a la funci6n 6pica y narrativa.

La funci6n ideol6gica es la mis abundante en el texto novelesco. Se
da tanto en el narrador homodieg6tico como en el heterodieg6tico. V6anse
algunos ejemplos: <<Me senti incapaz de romper las cadenas, limitado por
designios externos a mi. Los hombres no deberian tener limites, porque
tales regulaciones son otra sutil manera de negar su humanidad>> (p. 8).
Se trata de una generalizaci6n que, como tal, no hace avanzar la historia,
sino que apunta a una caracteristica del narrador. V6ase otro caso: <Hay
agravios demasiado hondos para perdonar, al menos que uno quiera re-
nunciar a la dignidad. Porque perdonar a veces supone renunciar a la
propia dignidad (p. 9). Se trata, obviamente, de otra generalizaci6n.

El narrador heterodieg6tico tambi6n ejercita la funci6n ideol6gica so-
bre diversos aspectos. En el siguiente ejemplo, el narrador comenta lo
que siente Charles:

Era mas de lo que un hombre normal -aunque fuese pastor-
siempre que sea normal pudiese tolerar. Demasiado. Si, hay que sopesar
bien la resistencia de un hombre como Charles enfrentado a la situaci6n
de su ser querido (p. 38).
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RESUMEN E INTERPRETACI6N DE RASGOS

En relaci6n con la historia, el rasgo mis novedoso a nivel de tecnicas
narrativas es la fragmentaci6n del acontecimiento, que responde no s6lo
al proceso discontinuo del recuerdo de los personajes, de los cuales de-
pende el desarrollo de buena parte de la historia, sino a una voluntad
explicita de diferenciaci6n del texto con respecto a otros textos anteriores.
En consonancia con dicha fragmentaci6n se da un juego de retrospeccio-
nes que afecta capitulos enteros del relato y que responde tambien a la
oscilaci6n del recuerdo de los personajes. La retrospecci6n como tal no
es un rasgo tipico del relato contemporaneo; no obstante, puede serlo si,
como en este caso, su empleo responde al intento de cifrar en el personaje
los hechos fundamentales de la diegesis.

Otro rasgo interesante es el uso del sumario para recordar hechos
narrados, y que responde al caracter de revisi6n del pasado que tiene la
novela. Parece ser necesario que el personaje, en todo momento, tenga
presente, aunque sea resumidamente, ese pasado, para determinar su in-
fluencia en el presente. La novela se constituye, realmente, en una bus-
queda en el pasado. Bisqueda nostalgica a veces, como en el caso de
Christian Bowman cuando reflexiona sobre Lorena; bisqueda para supe-
rar experiencias que 10 atan, como es el caso de Charles, quien, despu6s
del viaje a su vida anterior, regresa definitivamente a su condici6n actual
y la acepta. Btsqueda nostalgica tambien en el caso de Lorena, quien
sospecha que ya no volveri a su pueblo natal. El pasado encadena a estos
personajes, y ellos lo tienen presente en todo momento, Con esta situaci6n
se relaciona tambi6n la modalidad repetitiva del relato, que surge de esa
necesidad apuntada con respecto al pasado y que, a nivel de narraci6n,
constituye un recurso de refuerzo de la misma necesidad.

Hay una oscilaci6n entre la presentaci6n del acontecimiento como his-
toria real o como novela. A favor de la primera posibilidad se dan las
informaciones especiales detalladas sobre los lugares en que ocurre la
acci6n. Se describen las calles, los edificios, se nombran los pueblos sin
variaci6n, se describen los medios de transporte, las condiciones climato-
l6gicas, etc., y todo ello tiene como funci6n anclar el relato en lo real,
producir el efecto de realidad. Los lugares novelescos coinciden con luga-
res reales. La segunda posibilidad cuenta a su favor con la vaguedad en
la ubicaci6n temporal de los hechos novelescos.

No es posible establecer siquiera fechas aproximadas para el inicio y
el final de la historia que se narra. Asi, aunque la recuperaci6n del pasado
figura como un intento fundamental en la obra, se trata de una visi6n
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mas social que hist6rica de ese pasado. Asi, pues, un hecho social como
la contraposici6n cultural y 6tnica se enfatiza en su dimensi6n humana y
social y no tanto en su dimensi6n hist6rico-cronol6gica. Entre estas dos
posibilidades, la novela se define por la primera y, de paso, aprovecha
la ambigiiedad para proponerse como hecho novelesco, no real.

A nivel de discurso, en esta novela es fundamental la visi6n narrativa
de cardcter personal. Aunque hay dos tipos basicos de narrador, en cual-
quier caso la historia se presenta a trav6s de los personajes. La focaliza-
ci6n interna busca eso precisamente: presentar un mundo visto por tal o
cual personaje. Ya se sabe que hay predominio de 6stos, pero para el ca-
racter personalizado del relato esto no tiene que ver. A favor de este tipo
de visi6n se da tambi6n el discurso indirecto libre, asociado a la actividad
reflexiva de los personajes.

Quiza el aspecto mas novedoso de las ticnicas novelescas lo constitu-
ye el de la persona narrativa, en la cual se yuxtaponen dos tipos de narra-
dor sin relaci6n entre si. Esto es curioso porque en otros muchos relatos
se dan diversos tipos de narrador en el mismo texto, pero hay una jerar-
quia, ya sea explicita o implicita. Aquf no es posible jerarquizar los dos
tipos, a no ser por decisi6n arbitraria. Este es un rasgo que cobra sentido
en relaci6n con el proceso de escritura. El novelista actual tiene una es-
pecie de necesidad de dejar constancia de que lo que escribe es literatura
y no otra cosa. En este sentido hay una serie de sefiales en los textos, que
van desde el comentario a otros textos literarios hasta la reflexi6n sobre
el propio proceso creativo.

En el caso de esta novela, como ya se vio al tratar de las funciones
del narrador, las reflexiones sobre el texto son muy abundantes: de co-
rrecci6n, de identificaci6n e incluso de critica; tal es el caso de los comen-
tarios que hace Charles sobre un libro de un autor negro. Este autor no
es otro que Quince Duncan, y el libro es un tomo de cuentos escritos por
61 en los inicios de su actividad literaria. Las alusiones al proceso de escri-
tura son uno de los rasgos comunes de la nueva novela costarricense. Res-
ponden a una actitud contraria al objetivismo realista de la 6poca anterior
y son sintoma de una conciencia mas clara del escritor con respecto al
tipo de material con el cual trabaja.

Predomina aqui un tipo de personaje joven, problematico, vuelto sobre
si mismo para encontrar el sentido de su vida. Pero el personaje de esta
novela parece tener otros motivos para su angustia. La situaci6n del negro
en Costa Rica, hist6ricamente, ha sido la de una segregaci6n. Llegado
como mano de obra para construir los ferrocarriales, se radica en la zona
mas inh6spita y mis abandonada del pais. Asi sobrevive casi un siglo sin
que se le preste atenci6n, hasta que el nuevo Estado surgido alrededor de
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1950 se preocupa por la situaci6n general de esta provincia atldntica.
Lim6n, entonces, participa de la promoci6n educativa nacional, y los
negros, a quienes se les prohibia residir en la meseta, pueden por fin venir
a estudiar en la universidad e incluso a vivir en la capital. Muchos de los
que van a estudiar se alejan definitivamente de sus lugares de origen y se
adaptan a las costumbres urbanas. Pero el negro sigue siendo visto como
negro antes que como persona, y nace aqui una frustraci6n dificil de supe-
rar, porque ya no puede volver al ambiente cultural de donde vino, pero
tampoco puede compartir plenamente el mundo de los blancos. De aqui
parte la propuesta novelistica de Los cuatro espejos, la cual intenta refle-
jar, en un caso concreto, c6mo se da ese problema de identidad en el
negro costarricense. La particularidad de esta novela es que Duncan no
pone a sus personajes en relaci6n con los sectores bajos de la ciudad, como
en la realidad ocurre, sino que los ubica en la alta sociedad, al contraer
matrimonio el protagonista con una muchacha de familia rica y distin-
guida. Charles vivi6 en zonas marginales de la ciudad cuando vino al co-
legio, pero en la novela 6sos son recuerdos lejanos que palidecen ante
la nueva situaci6n del personaje, su pertenencia a la alta sociedad. El
autor saca partido de esta situaci6n y trata de hacer una critica de la vida
de esa sociedad a la que 61 pertenece. Sociedad de m6dicos, profesores y
diputados, de fiestas y galas, etc. Es una critica bien lograda; pero el lec-
tor siente que se trata de un ambiente artificial, no vivido, un ambiente
que no puede competir en su presentaci6n con el ambiente negro, deta-
lladamente descrito por el narrador. Dentro de su nueva situaci6n, y mien-
tras recorre la ciudad angustiado por la crisis de identidad, si logra el
personaje calar en ambientes urbanos tipicos: la vida en las tabernas, en
los clubes nocturnos, en las calles a ciertas horas de la noche.

La soluci6n de la crisis de identidad por medio de la aceptaci6n de
otra cultura, simbolizada en Ester, la mujer blanca y de alcurnia, con
quien Charles contrae matrimonio, funciona como planteamiento de fon-
do no s61o para la novela Los cuatro espejos, sino tambidn para otros
casos. Hay que tener presente que en Final de calle, novela de 1978, la
problemdtica del negro como conflicto 6tnico y social, e incluso personal,
ya no ocupa mas que una brevisima referencia. Esto parece ser un indicio
de que, con la aceptaci6n del personaje de Los cuatro espejos de su nueva
condici6n social y cultural en el seno de la sociedad capitalina, se da por
resuelto el conflicto, y que esa aceptaci6n se plantea precisamente como
soluci6n, por lo menos a nivel personal, del conflicto 6tnico del negro
costarricense.

390


