View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by .{ CORE

provided by Revista Iberoamericana

La presencia negra en la obra de

Rubén Dario*

N la obra de Rubén Dario abunda el tema negro. El niimero de

referencias al negro es realmente significativo y sugiere que la pre-
sencia negra en sus obras completas es mucho mds importante de lo que
se cree ordinariamente. Este estudio tiene por objeto presentar de una
manera panoramica tal tendencia dariana, ordenar algunos de los numero-
sisimos textos de Rubén Darfo que revelan la actitud de éste ante el
negro, demostrar que Darfo fue uno de los mas certeros observadores
del negro, valorar estética y etnogrificamente su tratamiento literario
respecto al negro y, finalmente, poner de relieve sus contactos petsonales
con el elemento negro; por ejemplo, el relacionado con “la negrita de la
rue Parquet”,! aquella dulce ex reina madagascarefia. “Rubén. .. quiere
conocer esta mujer exética. Se siente atraido por los ojos bellos y la piel
de cobre brufiida de la reina morena de Madagascar. En las noches de
Maxim’s habla en francés con la bella Ranavalo. Le recita versos.. .
El indio poeta ha encontrado en Parfs una auténtica reina de leyenda. ..
Rubén la besa... El primer beso es de fraternidad humana. Sello de
amistad entre dos razas”.2 Esta anécdota se relaciona con dos aspectos
bisicos de la vida y obra de Rubén Darjo: lo exético y lo erético. Pero,
volveremos a los dos temas en el momento preciso.

Antes de empezar, conviene recordar las “palabras liminares” de
nuestro autor que encabezan Prosas profanas: “';Hay en mi sangre alguna

* Estoy muy agradecido a mi buen amigo y colega José Jurado por los valio-
$0s consejos que me oftecid en la redaccidn de este trabajo.

1 Rubén Dario, Obras completas (Madrid: Afrodisioc Aguado, 1950- 55), 5
vols. Desde aqui en “adel ante, cada referencia a sus Obras. complemx aparecerd entre
paréntesis, primero el namero. del volumen v. después las piginas.

.2 Juan Antonio Cabezas; “Rubén Darto (Buenos: Aires: Espasa-CaIpe, 1954),
p. 158. L
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gota de sangre de Africa. .. ?” 3 pregunta muchas veces repetida y contes-
tada afirmativamente por algunos de sus biégrafos, no obstante la aten-
cibn prestada a la mezcla india, a la sangre “de indio chorotega o
nagrandano” que corre en sus venas.?

Dario, ademis de ser probablemente negro, en parte, a través de su
vida, se ha puesto en contacto con negros y mulatos de muy diversa
indole, tanto dentro de su pafs como fuera. Conocidos son sus recuerdos
infantiles: el de “una fiel y excelente mulata, la Serapia” (I, 19) ser-
vidora de dofia Bernarda Sarmiento de Ramirez, tia abuela materna de
Dario, que, junto con el indio Goyo, otro servidor familiar, le narra
fabulas, leyendas y otras maravillas de las cuales se nutre la fantasia
imaginativa del nifio Rubén, y el de aquel mulato Guillén de la ha-
cienda de la familia Soriano, en San Marcos de Colon (Honduras)
donde vive por algin tiempo Rubén.

Presentemos primero someramente cierta materia de dificil clasifica-
cién. Vale la pena indicar toda alusién al negro, por breve que sea.
Comenzamos con su encuentro, en Costa Rica, con “un gran negro ele-
gante” (I, 80), Antonio Maceo, el famoso guerrero de la libertad de
Cuba, y otro negro “llamado Bembeta, famoso también en la guetra
cubana”, Max Henriquez Urefia ha sefialado los errores contenidos en
estas lineas de Darfo. Escribe: .. .un elemental conocimiento de la his-

3 Rubén Dario, Poesias completas (Madrid: Aguilar 1961), p. 612 Desde
aqui en adelante, cada referencia a esta edicibn aparecera entre paréntesis con las
letras PC y las pdginas.

4 Véanse Charles D. Watland, Poet Errant (New York: Philosophical Library,
1965), p. 25. “Dario ... in common with most of the population of Nicaragua,
was partly Indian, as he himself was fond of pointing out.” Respecto a la pobla-
cién de Nicaragua en aquellos tiempos, damos esta cifra de las Obras completas de
Rubén Dario (Madrid: Afrodisio Aguado, 1950), Vol. III, pp. 1040-41:

Los primeros habitantes (nicaragilenses) ~—dice Gémez—, de otigen mongé-
lico, como los demas del continente americano, hicieron en sus. primitivos
tiempos la vida némada de los pueblos salvajes; pero parece ser muy cierto
que inmigrantes de Méjico y de las naciones vecinas, que llegaban organiza-
dos en tribus, fueron sucesivamente ocupando el territorio y formando de una
manera paulatina la sociedad aborigen de estos pueblos.” Entre los naciona-
les se encuentra una interesante variedad etnogréfica. Existen los tipos com-
pletamente europeos, descendientes directos de espafioles o de inmigrantes
europeos, sin mezcla alguna; los que tienen algo de mezcla india, o los ladi-
nos; los que tienen algo de sangre negra, los que tienen de indic y de negto,
los indios puros y los negros, De éstos hay muy pocos (*). (*) Segin los
cdlculos de Paul Lévy, en su obra sobte Nicaragua, las proporciones son:
indio, 550 por 1.000; mestiza, 400 por 1.000; blanco y criollo, 45 por 1.000;
negro, 5 por 1.000.
Interesantes son las palabras que usa Robert Bazin para definir los nombres cho1o-
tega y nagrandano. Para él son nombres de tribus negras introducidas durante la
esclavitud en América Central. Historia de la literatura americana en lengna espa-
flola (Buenos Aires: Editorial Nova, 1963), p. 277 [Pero se trata de ‘una opinién
muy singular].
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toria de las revoluciones cubanas le habria hecho recordar que Bembeta
o sea Bernabé Varona, patriota camagiieyano, de raza blanca, habia su-
cumbido en 1873... Probablemente el amigo acompafiante de Maceo
era otro mestizo ilustre en las guerras de Cuba: Flor Crombert, a quien
nunca se dio el apodo de Bembeta, aunque entre este apodo y su ape-
llido hay cierta afinidad fonética que acaso fue la causa de la confusién
sufrida a este respecto por Darfo”5 Vuelve Datio a referirse a Antonio
Maceo, al hablar sobre la novela americana en Espafia: “En la literatura,
todo lo nuestro es irremediablemente tropical o cubano. Nuestros poetas
les evocan un pajaro y una fruta: el sinsonte y la guayaba. Y todos ha-
cemos guajiras y tenemos algo de Maceo” (II, 1137).

Otro nombre mencionado mis de una vez por Dario es Machado
de Asfs, uno de los escritores “que despertaron en mi una cordial sim-
patia y una alta estimacién mental” (I, 497), estimacién reiterada en su
poema “A Machado de Asis”, el

Morena que de la India tuvo su aristocracia,
aspecto mandarino, lengua de sabio griego (PC, 1135)

Al menos dos veces se refiere al mulato Plicido: la primera, dentro
de una atmoésfera que evoca ‘‘poesia criolla y antillana, sabrosos senti-
mentalismos liticos a lo mulato Placido” (III, 1033); la segunda, al
comentar la anticipada antologfa de poetas hispanoamericanos, tarea en-
cargada a don Marcelino Menéndez y Pelayo por la Real Academia Espa-
fiola. A veces, dice, aparecen algunos como Plicido en ediciones com-
piladas por “personas incompetentes y aun ajenas en un todo a lo que
al arte se refiere” (IV, 796). Menéndez y Pelayo mejoré en efecto
esta situacién. Hay otras muchas referencias aisladas; p.ej., al negro
Johnson (11, 557), campedén de boxeo; al rey Melchor “de rostro negro”
(IV, 165), a Otelo (PC, 505), etc.; pero es evidente que no significan
mucho en sentido sustantivo, es decir, no tienen la misma importan-
cia frente a las alusiones del negro bien descrito y largamente comentado
en la obra del nicaragiiense.

Los textos siguientes se refieren al negro situado en papeles secun-
darios, que si bien son ornamentales los mis de los casos, poseen im-
portancia en el sentido de que forman una parte de un mundo, a veces
exético, creado por nuestro poeta. La presencia negra tiene tal interés
en la creacién de estas atmodsferas, que habri de ser comentada en detalle

5 Max Hentiquez Urefia, El retorno de los galeones y otros emnsayos (Méxicc:
Studium, 1963), p. 182. )
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inmediatamente en la agrupacién siguiente. Son textos referentes no a
personas especificas sino a la raza en general, a Africa, a uno u otro
negro anénimo, como aquellos negros que aparecen en un comentario
sobre el teatro para nifios de Jacinto Benavente, el “Shakespeare de los
nifios” (I, 798). Igualmente, al hablar de Leconte de Lisle (II, 274)
y Paul Verlaine (II, 720) surgen alusiones a la “negra Africa”. En el
articulo sobre “La vida de Verlaine (realidad y leyenda)” llama a A.
Rimbaud un. “explorador de lejanas- Africas, un negociante entre negros”
(11, 720). Rubén Dario observa en las calles de Gibraltar, “aqui un
negro, mis alli un hindd” (I, ¢32). Concluye este articulo diciendo
que en Gibraltar los tipos son marcadisimos. Parece que en la obra da-
riana no se dé un tipo més frecuentemente repetido que el negro.

Numerosos son también los esclavos negros, especialmente cuando
Darjo quiere ambientar sus poemas y cuentos en un exotismo de mundos
lejanos. No sorprende, pues, tal atmésfera en su obra periodistica. En el
articulo “Joli Paris” relata la impresion que tiene de un sha de Persia,
a quien ha visto varias veces en Parfs. La presencia cercana de este
oriental le hace recordar uno de los primeros libros que despertaron su
imaginacién de nifio: Las mil y ana noches, cuyas piginas le hablan de
“reyes que tienen jardines donde vagan libres leones y panteras. .. reyes
con tantas mujeres como el rey Salomén y piedras preciosas como huevos
de paloma y esclavos negros que cortan cabezas...” (IV, 1254). La
alusién al rey de Juda nos obliga a la inmediata referencia a su homénimo
de color: aquel otro Salomén, el igual y opuesto al de la Biblia, “‘el
Salomén negro” del cuento del mismo nombre; un principe tenebroso
de rara belleza, “la propia persona de Salomén labrada con un inaudito
azabache, genio o principe de la sombra” (IV, 91).

Asimismo, también se da la presencia negra en papeles reducidos:
en “El Rey Burgués” con sus “esclavas desnudas, blancas y negras” (V,
625); “La muerte de Salomén”, donde aparecen dos negras de Etiopia,
“jévenes y risuefias” (IV, 83) y en el cuento humoristico “Jerifaltes de
Israel”:

‘Una vez, iban en un pequefic barco que llevaba una carga de naranjas, como
pasajeros -un negtito y un judio. Sobrevino una fuerte y amenazadora tem-
pestad. Y fue preciso, después de mucho bregar con el tiempo, aligerar la
carga. El patrén eché al agua las naranjas. Luego un banquito de madera.
Luego al negrito. Luego al israelita. Y sucedié que una vez pasada la
tempestad, fue pescada en la costa una gran bestia marina. Y al abrirle
el vientre, se encontré al judio, sentado en el banquito, y vendiendo las
naranjas al negro (IV, 8G).
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Esta anécdota, claro estd, tiene por motivo ilustrar humoristicamente el
aspecto de “‘aves de rapifia” de esos jerifaltes de Israel, esos comerciantes
que, segin Darfo, “antes que en la sinagoga, tenfan su culto en la banca,
en las casas 4dureas de. Francfort, de ‘Viena, de Berlin, de Paris, de
Londres”.

Nos queda por mencionar entre las referencias esporidicas al negro
en sus cuentos la de “el criado negro y viejo” de “El cuento de- afio
nuevo” (IV, 115) y la-del “negro, negro de risa” de “La pesadilla de
Honorio” (IV, 169-170).

Tales referencias también abundan en sus poemas: en “El primer dia”,
el verso “'Con menos ligereza que un negro se acomoda” (PC, 335); en
“Sonatina” hay “cien negros con cien alabardas” (PC, 624). Vemos tam-
bién “las risas blancas de negros esclavos” -en -“La rosa nifia” (PC, 952)
¥ “‘un negro cochero’ en “‘Balada del rebafio de Hugo” (PC, 1069).

Darfo puebla.su mundo poético e imaginativo con negros (esclavos,
criados, cocheros, guardias, etc.), para ayudar a la creacién de un am-
biente deseado: el exotismo, la nebulosidad, la lejania oriental. Tal ten-
dencia rubendariana hacia el orientalismo se manifiesta con mayor inten-
sidad en las muchas referencias a la reina de Saba y a otras reinas mo-
renas semejantes. (PC, 1024), y, en especial, en poemas de capital impot-
tancia en la formacién estética de nuestro poeta. Nos referimos, por
ejemplo, en primer lugar, a “Ali"”, largo cuento en verso que narra la
historia -del amor trigico del negro Ali y de la linda mora Zela (PC,
476-496) . Junto con Ali, en este poema estin presentes camellos, elefan-
tes, perlas, oro, marfil, rubies, diamantes y otras riquezas que, como el
bello africano, sugieren “cosas del misterioso Oriente” (PC, 476).

Un poema de sumo interés dentro del contenido de este estudio son
los versos a la negra Dominga (PC, 1064-65):

Conocéis a la negra Dominga?

El retofio de cafre y mandinga,

es flor de ébano henchida de sol.
Ama el ocre y el rcjo y €l verde,
y en su boca, que besa y que muerde,
tiene el ansia del beso espafiol.
Serpentina, fogosa y violenta,

con caricias de miel y pimienta
vibra y muestra su Joca pasion:
fuegos tiene que Venus alaba

y eavidiara la reina de Saba
para el lecho del rey Salomén.
Vencedora, magnifica y fiera,
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con halagos de gata y pantera
tiende al blanco su abrazo febril,

y en su boca, do el beso estd loco,
muestra dientes de carne de coco
con reflejos de lacteo marfil.

Son interesantes, no sélo como expresién poética sobre el tema negto,
sino también por haber sido objeto de polémicas de diversa indole: pa-
ternidad literaria, identidad de la negra Dominga, antecedente de la
poesia negra, etc. El Dr. Regino E. Boti ha investigado extensamente
los origenes de estos versos para definir su paternidad literaria. Opina
que no pueden ser-atribuidos a Julidn del Casal. Emilio Ballagas resume
asi los resultados de las investigaciones de Boti: “El Dr. Regino E. Boti
lega a la conclusién de que es de Darfo el fragmento publicado en La
Habana en 1892, después de cotejar su estilo con el predominante en otros
poemas del propic Dario en que éste toma como motivo de alusién
poética a la Reina de Saba, al Rey Salomén y con mds frecuencia ain a
Venus; excluyendo a Casal por su ausencia de parecido con el estilo paga-
no-oriental del bardo nicaragiiense” 5 Estos versos, sson descripcién de una
fotografia —pregunta M. Henriquez Urefia—7" o evocacién de alguna.
escultura de ébano que el autor habia visto? Boti cree que no. Sostiene
que Darfo recibié inspiracién de la propia “Venus negra’ al verla pasat
por un café cierto dia en La Habana. Allf se enterd de su nombre y alli,
llena su imaginacién de ella, surgieron los versos. Para Boti, las expre-
siones “flor de ébano henchida de sol”, “ama el ocre, y el rojo y el verde”,
“boca do el beso esta loco”, “dientes de carne de coco”, etc., de palpitante
colorismo, son reflejo claro de la impresién del natural, en modo alguno
provocadas por la contemplacién de una fotografia. “En ellas vive la
caricia de la luz sobre la piel de la hembra, la coloracién policroma de
su traje y su manta o su pafiuelo y, la sonrisa sensual y turbadora” 3

Estas expresiones y otras semejantes sefialadas por Boti han captado
la atencién de Valbuena Briones, quien, discutiendo el tema negro en la
poesia antillana y la tradicién de color en el teatro y la poesfa, afirma que
“en el modernismo se hallan los primeros productos conscientes de esta
corriente criolla. . ..El mismo Darfo en ‘;Conocéis a la negra Dominga?’
habia sugerido con la retérica apropiada (mandinga, cafre, ébano, pi-

S Mapa de la poesis negra americana (Buenos Aires: Editorial Pleamar,
1946), p. 72.

7 Breve historia del modernismo (México: Fondo de Cultura Econdmica,
1962), p. 129.

8 Parg Hipsipilas (Habana, 1923), pp. 175-176.
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mienta, coco, matfil) el ambiente deseado”,? lo cual nos hace pensar en
la posibilidad de una estrecha relacién entre el modernismo y la poesia
negra, tan en boga en la literatura antillana desde los comienzos de este
siglo, aunque siempre patentes en las Jetras hispanicas desde el Siglo
de Oro.

Nos seria ficil, en efecto, poner de manifiesto las multiples afinidades
entre el modernismo y la poesia negra: el sensualismo, el erotismo, el
exotismo, el color, lo pictérico del modernismo, bien patentes en la
poesia al lado de la libertad en el verso y sobre todo en el ritmo y la
acentuaci6n, palpitan, bullen y son expresiones vivas también del alma
negra. Bn el simple desarrollo de tales ideas hay implicito un estudio real-
mente de mérito al cual Helen Ferro ya ha dado impulso al escribir que
“el ritmo de ‘Elogio de la seguidilla’, como los poemas con descripcién
de danzas de los demds modernistas, junto con lo popular y pintoresco de
‘La negra Dominga’, pudieron influir en algin poeta negroide. .. Idea
que recoge y concreta mucho mis E. Ballagas en su libro, Mdpa de Iz
poesia negra americana: “Dario, mis de una vez, se dej6é ganar por el
encanto exético y verniculo a la vez del negrismo americano” (p. 72),
afladiendo con razén que la negra Dominga no fue la Gnica destinataria
de las alusiones darianas a la hermosura negra. Fundindose en la negra
Dominga, al menos dos compiladores de antologias le han considerado
a Dario cultivador y exponente de la poesia negra.

En “Divagacién” se encuentran perfectamente ensamblados todos
estos temas del negro, lo exético y lo erético en Darfo que venimos co-
mentando. Como prueba de elle, damos a continuacién un extenso frag-
mento de este poema. Primero, la expresién intencional de la lejania,
como composicién de lugar preparando el espiritn del lector para’lo
erbtico:

¢Los amores exdticos acaso. . .?

Como rcsa de Oriente me fascinas

me deleitan la seda, el oro, el raso.
Gautier adoraba a las princesas chinas,

Amame en chino, en el sonoro chino
de Li-Tai-Pe. Yo igualaré a los sabios
poetas que interpretan el destino;
madrigalizaré junto a tus labios.

9 Literatura hispanoamericana (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1961),
p. 422.

10 Historia de la poesta hispanoamericana (New York: Las Américas, 1964),
p. 168.
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Amame japonesa, japonesa
antigua, que no sepa de naciones
occidentales: ta] una princesa

con las pupilas llenas de visiones,

O con amor hindd que alza sus llamas
en la visién suprema de los mitos

y hace temblar en misteriosas bramas
la iniciacién de los sagrados ritos,

Tras esta ambientacién bien calculada surge la negra como culmina-
cién de tal atmosfera.

O negra, negra como fa que canta

en su Jerusalén el rey hermoso;

negra que haga brotar bajo su planta

Ta rosa y la cicuta del reposo ... (PC, 621-22).

Y asi, Darfo desarrolla su deseo de gozar de un amor cosmopolita,
universal deseo reiterado en *'jAleluya!”:

El beso de esa muchacha
rubia y el de esa morena
y el de esa negra jAlegtia! (PC, 765).

Se ha escrito' mucho sobre el hambre sexual de Rubén Darfo. Sin
duda, su actividad amorosa influyé grandemente en su obra, aunque
algunos rechazan la idea de que era un don Juan. Escribe Carlos Garcia
Prada que “...en nada se parecia a don Juan. .., amaba (alas mujeres)
s6lo como artista. .., era un erdtico imaginativo, como el Romeo shakes-
peariano y sus amores flotaban en las brumas del ensuefio, sin concretarse
de veras en ninguna mujer. .. .Su erotismo fue ilusién de artista platénico
a quien atrafan las grandes amadas de la literatura universal”.ll Juan
Antonio Cabezas,? de acuerdo con Garcia Prada, piensa que Darfo no
fue un don Juan, que, para Rubén, la mujer ha de ser posefda sexual y
espiritualmente. Idea repetida por Simén Latino en su Antologia de la
poesia sexual, donde se le considera a Dario el maestro supremo de la
poesia sexual, “lo" sexual considerado no como el impulso instintivo,
animal, hacia la mujer, sino algo mis dindmico y profundo ...algo que

11 Rubén Dario, Cuentos y poesias (Madrid: Ediciones Iberoameticanas,
1961), ». 24,
2 0p. cit, p. 97.
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transciende la carne, espiritualizindola. ..”13 Para Pedro Salinas* todas
las mujeres mencionadas por Dario son variantes de un ardor erético
que pasa de la exaltacién de la mujer de carne y hueso a una personifi-
cacién desindividualizada. De esta manera, toda mujer o musa se trans-
forma en “la mujer” en sentido genérico, y, dada la inclinacién a lo
erético del poeta, la negra no podia menos de incluirse en su mundo
poético junto con “‘sus hadas, ninfas, centauros, flautas griegas y violines
de Hungria, efebos y doncellas, pajes y princesas. .. cisnes, pavos reales
y. palomas. . 15 ‘

‘Una de las facetas mis notables en su obra es la constante atencién
prestada a diversos -aspectos de la vida del negro en varias partes del
mundo. Hombre que tanto leyé y viaj6, tuvo légicamente innumerables
oportunidades de observar al negro. Es en verdad, como la califica Balla-
gas, una fina nota en prosa aquélla sobre los negros candomberos.
Héla aqui:

Y tras Moreira, esa pintoresca mascarada africana que llaman condombre.
Negros de verdad o negros de hollin y pintura, es el caso que esa comparsa
evoca los faustos batbaros de Africa, los acompafiamientos sacerdotales o
cortesanos de los reyes de ébano; Behanzines o Meneliks el son de los extra-
flos timpanos, las sonajas que ritman una danza especial, un danzanio que
va mimando en un paso raro que evoca algo de exposicién universal, de cosa
de Barnum, o de novela. de Verne. Todo eso es lo que resta de la raza de
color que fue en América esclava de nuestros abuelos, Esos ritmos llegan
a los negros que .quedan, a través del tiempo, con un vago rumor. del ar-
diente y misterioso continente, de las selvas de Onanga o del Congo. Esos
ecos los han oido los que han visitado Cuba, Colombia, el Perq, en los
ingenios de aziicar, entre los bogas del Cauca que cantara Candelario Obeso,
o en las fiestas crespas de Malambo.

Sigue, Negro candembero, mandinga o carbali, sigue en tu paso acom-
pasado, en medio de la fiesta carnavalesca. ;TG rememoras algo que sirve al
pensamiento, a la poesia siquiera seas abominado por la costurera disfrazada
de princesa, o la mucama fragante de patchuli! (I, 742-43).

Sigue demostrando su conocimiento del negro cuando alude a la vatiedad
de reacciones ante las causas de las enfermedades del hombre:

La ciencia moderna ha dado un paso muy importante descubriendo que
las enfermedades son ejércitos de animales microscépicos destruyendo un
otganismo humano. Muy bien. Ya se empieza a ver que en la muerte hay

13 Antologia de la poesia sexual (Buenos Aires: Editorial Nuestra América,
1959), p. 31. :

4 La poesia de Rubén Dario (Buenos Aires: Losada, 1948).

15 Rubén Dario, Cuentos y poesias, op. cit.
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un principio de vida. Lo dnico que falta es descubrir al capitin de esos
mindsculos ejéreitos. Ese es el hombre invisible, el genio de destruccién
que estd en mosotros y que en todas partes se ha sentado en los altares
haciéndcse pasar por Dios. En el antiguo Egipto, bajo la forma descarnada
de Isis; en la Caldea, como un pez enorme; entre los negros de Africa,
como un cocodrilo; en China, como un dragén, etc., etc. (III, 675).

En el cuento “La Miss” (IV, 172-78) vemos a negros de Africa “des-
nudos, - -completamente - desnudos, riendo, moviéndose, gesteando como
micos, negrillos que mostraban los dientes, hablaban con modos bér-
baros, -palabras en inglés, en espafiol, en portugués”. En un bote cerca
del vapor “aquellos animalitos pedian peniques, los peniques que les
atrojan siempre los viajeros y que éllos atrapan en el agua, nadando,
con la agilidad de las anguilas. ..”. Una vez Darfo, charlando con amigos
sobre Cuba, sofiaba con “La Habana como una capital de placer y de
deleite. .. en que iban marquesas blancas de grandes ojeras, criados ne-
gros, terribles y fieles” (I, 6o9). Y en Lima, donde hay familias de
noble y pura raza espafiola, nota “la mis extrema confusién de razas:
chino y negro, blanco y chino, indio y blanco y las variaciones - consi-
guientes” (II, 21). En Tanger observa a “negros colosales: ;senegaleses?,
¢cabisinios?, ssudaneses?”. Y, entre otras muchas descripciones afiade:

Perdonad mi escasez de -antropologia en tan curiosas sensaciones africanas;
mas lo Gnico que os diré es que como esos gigantescos negros eran, o deben
haber sido, los que cuidaban los molosos y los leones de Ja reina de Saba.
Los vestidos hacen sus juegos de color en la plaza hormigueante. Ya es el
jaique blanco, ya el jaique rosado, ya el jaique verdoso; ya el jaique oscuro
o leonado; ya el amplio-albornoz majestuoso, ya los mil turbantes de varias
formas. Veo turbantes rojos en el centro, y alrededor blanquisimos, en un
pesado retorcimiento de telas; turbantes blancos de centro negro, turbantes
- todos negros y turbantes todos blancos; y unos que parecen hechos de cami-
sas viejas, y otros que parecen gordas trenzas de fulares de lujo. Una tela
es 4speray pobre; la otra os da idea del gran sefior que la lleva, por los
tejidos de oro que btillan en la ondulante seda o preciosa lana. Hay albor-
‘noces que indican ‘una categoria. Hay babuchas ricas .y babuchas miserables.
(111, 958-959). .

Bien sabido es que Rubén Darfo pasé muchos afios en Francia. A
principios del siglo se encuentra en Paris como corresponsal de La Nacidn
en la inauguracién de la Exposicién Universal. El poeta-cronista observa
todo lo que le rodea. “Todo lo absorbe la esponja dvida de su mente.
Se empapa de sensaciones nuevas”.16 Acaso sea -Paris el lugar donde mas

16 Cabezas, op. cit.,, p. 145.
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atencién presta a la raza negra. En Parfs hay presente un poco de cada
cosa: ‘“‘mujeres blancas, negras, morenas, rubias, Venus de nicar, de
bronce, de ébano”.¥? Debido a la Exposicién arriban a Paris gente
de todos los paises del mundo:

Aqui estdn los grandes industriales europeos, que pagan sueldos de ham-
bre, los grandes negociantes yanquis, que vuelven de esas tiertas de novela
del Oregén y el Kentucky. Los terratenientes de Hispanoamérica, que traba-
jan la tietra con el sudor negro de la esclavitud, no terminada practicamente,
Hombres de...Holanda, Alemania. Auténticos lores ingleses, que rodean
las cinturas de las beldades caras con el mismo brazo que blandia el latigo
sobre las catnes morenas en Africa y en la India, en Indochina y en los
archipiélagos polinésicos. Rajis y mandarines, principes rusos y reyes del
Oriente medio. Jefes hindges. . .18

Paris, “paraiso artificial”, encanta, embriaga, y atrae a todos: al chino,
al japonés, al negro, al ruso, al yanqui, al criollo. “Todos sufren su
atraccién de la misma manera™ (I, 460). Paris, escribe Rubén, “'a pesar
de lo que se diga, es para el amante de la diversién y del jolgorio, para
los derrochadores del dinero y de la salud, un iman irresistible. El chino
en su China, el persa en su Persia, el mis remoto rey birbaro y negro
que haya pasado por el paraiso parisiense recordard siempre sus encantos
y pensari en el retorno” (IV, 1055).

En el articulo titulado “En Paris”, Rubén Darfo, gran analizador
de pueblos, escribe:

La gente pasa, pasa...All{ va la familia provinciana, que viene a la capital
como a cumplir un deber; van los parisienses, desdeficsos de todo lo que no
sea de su circunscripcién; van el ruso gigantesco y el japonés pequefio: y la
familia ineludible jhelas! inglesa, gufa y plano en mano; y el chino, que no
sabe qué hacer con el sombrero de copa y el sobretodo que se ha encasque-
tado en nombre de la civilizacién occidental; y lcs notables de Hispanoamé-
tica y los negros de Hait{ que hablan' francés y gestean, con_ la creencia de
que Paris es tan suyo como Port-au-Prince. Todos sienten la alegria del
vivir y del tener francos para gozar de Francia (III, 386-387).

En otros articulos Darfo continfia observando acertadamente a la gente
de Paris. En “Paris nocturno” leemos:

Un pintoresco tio humano va por las aceras, y la tiranfa del rostro, que
decia Pce, se ve por todas partes. Son todos los tipos y todas las razas: los

17 1bid.
B 1bid.
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yanquis importantes ¢ imponentes, glabros y duros; los levantinos, los turcos
y los griegos, parecidos a algunos sudamericanos; los chinos, los japoneses
y los filipinos, con quienes se confunden por el rostro de Asia; el inglés,
que en seguida se define; el negro de Haiti o de la Martinica afrancesado
a su manera, y el de los Estados Unidos, largo, empingorotado y simiesco,
alegre y eldstico, cual si estuviese siempre en un perpetuo paseo de la
torta...” (IV, 1051).

Es fécil identificar por su comportamiento a este negro estadounidense
entre las multitudes de Paris. Como vemos, distingue claramente a este
negro del de Hait, del de la Martinica, etc. Cada uno, segiin observa
Darfo, tiene sus propios habitos, més que caracterfsticas fisicas que lo
identifican: El negro de Haiti o el de la Martinica es afrancesado, el
de los Estados Unidos, alegre y eldstico. Datio nota que en Paris el negro
estadounidense puede vivir una buena vida libre de persecucién racial,
es decir, que puede sentirse mis libre, sobre todo si tiene dinero. En un
buen pasaje en que discute la reaccién de Parfs al “famoso match del
blanco y negro, entre Jeffries y Johnson”, comenta:

Jeffries y Johnson lograron popularidad parisiense. Aqui tiene el box sus
aficionados y partidarios, entre algunos sportsmen y swobs, Se han visto y se
ven pugilatos pablicos a que ha concurrido un puablico de clases diferen-
tes. Pero la cosa no ha pasado a mds. La repercusidén que tuvo la per-
formance norteameticana ha sido seguramente causada por lo elevado de las
apuestas, por los cachets que han cobrado los rivales, y por ser un negro y
un blanco, como en las damas, los elementos del juego, y hubo quiénes apos-
taran al blanco, y quiénes.al negro. La victoria de éste fue alegremente co-
mentada, y las atrccidades que en Norteamérica siguieron a ella, lo fueron
también.

—Que se venga a Paris el negro! —decian algunos.

Y con razén. En Paris los negros o mulatos con dineto no tienen pot
qué quejarse. Hay muchos de ellos, que en los Estados Unidos. ¢ en ciertos
circulos de las aristocracias hispanoamericanas setfan rechazadaos, y que aqui
viven tan lindamente, ddndose gusto y hasta viendo su nombre en los
periédicos. No hace mucho que se hablé de un banquete a dos poetas negros,
creo que haitiancs. Y en honor de ellos hablaron dos peetas blancos, aunque
de segundo orden. M. Gregh y Dorchain ... Y los negros continsian y ha-
cen bien (II, 563-64).

En un extenso comentario sobre *Los exéticos del Quartier”, Dario
escribe: “‘en la terraza del Vachette, o desde algiin banco del Luxem-
burgo me fijo singularmente en los exdticos que desfilan y me Hama,
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sobre todo, la atencién el negrito del panamai, un negrito negro, negro
con un panami blanco, blanco. Es un negrito delgado, 4gil, simiesco,
orgulloso, pretensioso, pintiparado, petimetre, suficiente, contento y como
danzante” (II, 521). Este negrito causa cierta molestia a Darfo por no
poder identificarlo exactamente. Y entonces, jugando con la imaginacién,
a la manera de Gutiérrez Nijera en “La novela del tranvia” quien, no
sabiendo nada del sefior sentado en el tranvia, opta por fantasear y
revelar sus propios pensamientos sobre su vida, Darfo se pierde también
en su propio mundo de imaginacién como sigue:

Paris contiene varias clases de hijos de Cham, pero este negrito a minguna
de ellas pertenece. No es, seguramente, el célebre payaso Chocolat, que ha
recibide recientemente una medalla por haber ido muichos afios a divertir
con saltos y muecas a los nifios pobres de los hospitales y asilos; no serd,
por cierto, Koulery Quaibalo, Principe Gleglé, hijo del rey Behanzin Corta-
cabezas, que puede verse reproducido en cera en el museo Grevin y del cual
principe, que ha servido como buen soldado a Francia, no ha vuelto a acor-
darse el Estado que depusiera a su padre; no setd, de ninguna mapera, el
diputado per la Guadalupe, Legitimus, que ha pasado ya los afios de la
alegre juventud; no serd, sobre todo, el estupendo Johnson, que desquijarré
a Jeffries en Yanquilandia y cuyo retrato y “‘sontisa de or¢” han populari-
zado las gacetas, ;Quién serd entonces este megrito pintiparado que camina
“en se dandinant” y “‘dodelinant de la téte?” A veces va solo; a veces va
con otros compafieros de color, pero que no tienen sus manifestaciones de
holgura ni su céndido jipijapa; a veces en compafiia de una moza pizpireta:
del “quartier,” una de esas trabadas cahpgms que andan hoy por la moda
en perpetua gymkana.

Como no estamos en los Estados Unidos, la muchacha jovial que ama
los oros no gradta ni los relentes ni los inconvenientes de la mayor o menor
cantidad de betin de su acompafiante. Hay un hecho innegable por su apa-
riencia: ese negrito es rico. Debe quizé poseer cafiaverales en alguna Anti-
lla; o bien su bien provista cantina en tal ciudad del congo; o bien senci-
llamente sera algin banquero, esto es, un negro tratante en blancas, para
Colén, para Jamaica, para Trinidad. Vaya usted a saber! Mas lo que llama
la atencién es su suficiencia, su aplomo y un mirar y un sonreir donjua-
nescos ... “Niger sum sed formosus ...” (II, 521-2).

Nada hubo que atrajese més la atencién de Darfo como la danza negra.
Y, en especial, el cake-walk, aquel baile de moda de principios de siglo,
tan insistentemente aludido en las péginas del nicaragiiense. Inclusive
llega a ser objeto de un articulo completo del que sacamos esta cita:

.el cake-walk conmueve al mundo, el cake-walk, danzén loco de afri-
cano origen, candombe yanqui, bibula de Virginia, pariente de las tim-
birimbas y mozamalas de los negros limeiios, de los pasos simiescos de¢
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los negros de los ingenios cubanos, de los boritos y cumbiambas de los
negros de Panami, de los toumblake de los negros de Guadalupe y de
las ingénitas y extraordinarias coreografias de los negros de todas partes.
Nadie puede bailar €l cakle-walk como un negro, y el admirador del
cake-walk tiene, ...que admirar al negro...” (I, 706-8).

Y. finalmente, antes de pasar a otros temas, detengidmonos unos
momentos en su articulo “La raza de Cham”, cuyo contenido esta casi
enteramente dedicado a una larga discusién de las actitudes del negro,
a su posicion en el mundo, y a la cuestién racial en los Estados Unidos.
Es indispensable su conocimiento a los que quieren ahondar en esta faceta
sociolégica de nuestro poeta-cronista.

Dario comienza el articulo diciendo que, mientras los amarillos se
imponen en espantosas catistrofes, los negros se hacen notar en farsas
sangtientas. Lo que da pie a estas palabras de Rubén Dario son las
malas nuevas que de Hait{ acaban de llegar a Francia sobre la posible
inminente agitacién de los naturales. Los blancos en esta isla temen una
insurreccién de color, algo que, segin él, sin duda, seria terrible para
los europeos. Entonces se refiere al negro con adjetivos muchas veces
repetidos en su obra. Escribe: “En el negro danzante, tristén, jovial,
pintoresco, carnavalesco, surge, con el fuego de la célera y el movimiento
de la revuelta, el antepasado antropopiteco, el canibal de Africa, la fiera
obscura' de las selvas calientes” (IV, 1387). Y afiade que hay experiencia
sobre ese punto. Para ilustrarlo, menciona las amenazas que en Paris
hace Tobfas, un doctor negro a la raza caucésica, amenazas que coinciden
con las agitaciones -haitianas. Siendo este audaz doctor de los Estados
Unidos, Darfo interpola aqui su opinién definitiva y tajante sobre el
negro estadounidense. Son “los mis osados, los mis audaces que pueden
existir sobre la superficie de la tierra” (IV, 1387). Para apoyar esta
opini6én cita al Dr. Dami4n Lan, un escritor argentino: “Yo no he visto,
ya que de audacias le hablo, nada més atrevido, més decididamente
atrevido, que ‘el negro americano. ;Ah, los negros! ...son el terror de
los turistas extranjeros y la sombra nefasta de sus compatriotas blancos”
(1V, 1387-88), idea que amplifica en el largo pirrafo que sigue, citado
en su totalidad por Datfo:

La negrada es todo un problema social en los Estados Unidos; esto,.
todos lo sabemos. Pero, estando aqui, se comprende mejor cédmo es posible
que todo este inmenso pueblo se conmueva en masa cuando los diatios
lanzan a todos vientos la noticia de que el presidente Roosevelt ha invitado
a su mesa a un negro, por ejemplo, o que el ministro tal se ha paseado
por las calles de 'Wishington codeindose con un mulato. Estos. seres de color
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obscuro, tan buenos y humildes entre nosotros, constituyen aqui una familia
de nueve millones de individuos perversos y despechados contra el blanco,
que les ha tratado siempre con rigor y que por eso ha provocado en ellos
un odio profunde que se va sucediendo de generacién en generacién como
legado hereditario. El negro aqui no es el ente medroso y pusilinime que
conccemos, no; demuestta al blanco el mis decidido desprecio, lo mira
siempre fisgindose de él, se ensafia con él cuando puede hacerlo victima
de alguna perversidad, y goza entonces con su desgracia. Sabe que sus dere-
chos ante la ley son los mismos de la otra raza, y se afana a todo trance
por poner esta igualdad de manifiesto. ¢Qué mucho, entonces, que en la
practica la ley Lynch subsista aqui todavia? (IV, 1388).

Tales ideas, contintia Dario, son un apoyo a la sabia opinién de M. Rémy
de Gourmont sobre los negros y su actitud en la América anglosajona,
donde segin éste,

Mr. Roosevelt pretende imponer a los blancos la supremacia, aunque local,
aunque momentinea, de hombres de color, aunque- distinguidos. Se trata
de algln preceptor, de algln juez de paz. Eso parece nada y es enorme,
Hay pastores negros, hay curas negros, los hay chinos: ¢qué hugonote
francés, cudl de nuestros paisanos catélicos iria a confiarse, sin risa, o sin
asco, a ese ministro verdadero, sin embargo, de su religién? La especie
domina la religién. Sin duda, la religién es un vinculo, y un chino cristiano
ha adquirido algunas nociones que le acercan a un civilizado occidental.
Pero eso es bastante flojo. Los negros de Mr. Roosevelt pueden ser exce-
lentes wesleyanos, petfectos baptistas, metodistas deliciosos; el sajén, el
latino o el celta les rechazan undnimemente, y su rechazo es bello, pues
estd conforme con las voluntades de la naturaleza. El patriotismo del suelo
es excelente; hay que defender su casa contra los ladrones, eso es elemental.
El patriotismo de la especie, o, si se prefiere la palabra literaria, el patrio-
tismo de la raza, ha llegado a ser tan necesario como el patriotismo. del suelo.
(IV, 1389).

Para M. Rémy de Gourmont es evidente que el problema negro, aunque
hoy limitado a los Estados Unidos, va aumentando desmesuradamente,
paso a paso, para extenderse, en un préximo futuro, por el mundo entero.
Y sigue:

Los americanos, protestando contra los sentimientos demasiado biblicos de
Mr. Roosevelt, sirven a la causa de la civilizacién, absolutamente ligada
a la preeminencia de la raza blanca; pero si cllos quisieran obedecetle, y
aceptar funcionarios negros, y casarse con negras, y procrear unma bella
raza de mestizos, si consintiesen en degenerar, en fin, harfan un gran
servicio a la Europa. El pafs del juez Lynch es demasiado vigoroso para
consentir en tales humillaciones, y el noble patriotismo de la especie es
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demasiado potente. Vale més linchar negros que elevar estatuas a los
Schoelchers. (IV, 1389-1390).

Tobfas, el escritor negro, proclama:
»

...no la igualdad, sino la superioridad de los negros sobre los blancos. La
superioridad intelectual y la superioridad fisica. “Tenemos —dice— mucha
mds imaginacién”, Y seflala como sintoma de decadencia los dientes caria-
dos y las cabezas calvas de muchos anglo-sajones, ante las bien provistas
mandibulas y las tupidas pasas de los libertos de ébano. (IV, 1390).

Es evidente que esta actitud le perturba mucho a Darfo, particularmente
por lo que sus ideas tienen de avanzadas. Darfo se muestra mds con-
servador y con absoluta confianza en que el sentimiento cristiano habfa
de lograr la condena de las crueldades de la Ley Lynch, defendidas y
justificadas por el Dr. Lan M. Rémy de Gourmont.

Este negro altivo que escribe palabras tan atrevidas no tiene nada
que ver con el famoso tio Tom. Estamos lejos, afirma Darfo, de las
familias de la Colonia. “No es facil, al menos por ahora, que la pre-
ponderancia de las razas de color que augura el convencido Tobias, se
realice, para ruina y mengua de la civilizacién occidental, es decir blanca”
(IV, 1390-1391). Y, demostrando una vez més su amplio conocimiento
del tema del negro, cita otra fuente de informacién: la de cierto doctor
Roxo, brasilefio, quien escribiendo sobre las perturbaciones mentales de
los negros en el Brasil, dice:

Después de haber estudiado en todos sus pormenores las perturbaciones men-
tales en lcs negros, resulta que es un hecho probado que la raza negra
es inferior: en la evolucién natural €s retardataria, y mientras el cerebro
de los negros no entre en un petriodo de actividad creciente, serd una utopia
la mivelacién de las razas. Cada cual tiene un grillete que le retiene por los
pies: es la tara hereditaria. Y ésta es pesadisima en los negros. (IV, 1391).

Dario encuentra consoladoras estas ideas del Dr. Roxo al compararlas
con las ‘que contiene la teorfa Tobifas. Y al llegar a este punto de su
articulo, el nicaragiiense se detiene para expresar su falta de fe en el
futuro venturoso de la raza negra, la que, a pesar del heroismo de un
Maceo, de un Toussaint Louverture, a pesar de la confianza cifrada por
el romanticismo en ella, no obstante brillantes individualidades de la
misma, pero solo -individualidades, es decir, casos esporidicos,

la Humanidad no ba podido atn ver el genio negro. El talento mismo es ep
ellos escaso, fuera de clertas especiales disciplinas, a las cuales se adaptan
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su agilidad y su don de imitacién. Mr. Tobias sefiala como un gran triunfo
el éxito de una compafifa de cémicos de color, Walker y 'Williams. Hay una
cantante que se llama la Patti negra. Hay algunos violinistas y creo que
algunos pintores. Seglin Tobias, abundan los escritores en los Estados Uni-
dos, En la América espaiiola no han faltado. Plicido es célebre en Cuba, y
Candelario Obeso, en Colombia. Haiti cuenta con varios rimadores y cuen-
tistas, Mas, colectivamente, todo eso, en unas partes como en otras, acaba
y se resume en la bambula, en el tamborito, en el toumblack, en la moza-
mala, en el candombe, Juan Montalvo tenfa siempre la preccupacién del
“negro malcriado”. Se referfa a los de su tierra, Si llega a sufrir las impes-
tinencias osadas de los de Norte-América, rabia y relampaguea mayormente.
Habituados a una secular obediencia, a una tradicional pasividad, la libertad
vuelve a los negros locos de vanidad y de crueldad. (IV, 1391-1392).

Darfo desarrolla esta idea, que, en su opinién, encarna y caracteriza
mejor a la raza negra:

La vanidad, que les es caracteristica—no hay vanidad como la del piel
obscura—, les induce a imitar los gestos y maneras del caballero blanco,
del antiguo patrén. El ministrel se pavonea. Su teorfa, su suefio, su meta,
es la igualdad. Pero que no tenga la més simple representacién, la autori-
dad més pequefia, el honor mds minimo, porque entonces se convierte en el
peor tirano. Nada por ese mis horroross y sangriento que las represalias
negras en el Norte, y que la politica negra, y las insurrecciones negras, en
ese todavia misterioso Haiti, en donde aun impera e| recuerdo de Biassan
el feroz, del vampirico Dassalines, y del mismo Toussaint, que, a pesar de
la poetizacién lamartiniana, decia a sus gentes después de la comunién:
“Zoté coné bon Gin; ce li mi fe zoté voer. Blan tonyé blan yo toute,” lo cual
en romance quiete decir: “Ya conocéis al buen Dios. Es el que.os hago ver.
Los blancos le mataron. jMatad vosotros a todos los blancos!” Y en seguida
tenia la osadia de escribir a Napoledén: “Al primero de los blancos el pri-
merc¢ de los negros”, cosa que hacia arrugar el entrecejo al duro empera-
dot. (IV, 1392).

Y, manifestando su amplio conocimiento de cuanto por entonces se
escribia en torno al negro, al hablar de la crueldad como otra de las
caracteristicas propias del negro, trae a colacién lo de cierto escritor que
comentaba las atrocidades cometidas por los haitianos:

Se buscaria en vano en la historia de los pueblos una manifestacién igual
de ferocidad. Las visperas sicilianas y la noche de San Bartolomé fueron
juegos de nifios comparados con la masacre de Santo Domingo, que saludé
la aurora de la replblica haitiana. Las tradiciones locales abundan en recuer-
dos espantosos. Colonos, marqueses y condes que llevaban los més hermosos
nombres de Francia-—Richelieu, Gallifet, Breteuiel— fueron picados vivos,
milimetro por milimetro, bajo el cuchillo de los negros, refinados en su sal-
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vajismo. Otros fueron decapitados, con un acompafiamiento de circunstan-
cias atroces, Los verdugos dejaban las armas de acero, que cortaban bien, y
aserraban las carnes y tendones con fragmentos de viejos aros de barril. Y se
cree que los ‘blanc-francais’ que perecieron, hombres, mujertes, nifios, fueron
en nimero como de veinticinco mil. (IV, 1393-1394).

Dario concluye el articulo sobre “La raza de Cham™ volviendo al
motivo que lo inspird: las agitaciones de los negros en Haiti, opinando
que, en vista de tal camulo de ferocidades, los blancos residentes en la
repiblica semicimarrona tienen razén al temer por sus vidas. Y cierra
su trabajo llamando la atencién al mundo por las palabras perturbadoras
del negro Tobias: Los hijos de la civilizacién europea, nos dice, deben
poner ofdo atento a estas palabras con que Tobias concluye su trabajo:

El problema del siglo XX serd el de las relaciones por establecer entre la
raza blanca y la raza de color en el mundo. Creo que las razas de colot
triunfardn sobre las razas blancas.

En la categoria de las razas.de color coloco a los africanos, los indios, los
chinos, los japoneses y los habitantes de la Oceania. Tengo la firme creencia
de que esa victoria de las razas de color seri cierta, y me baso sobre todo
en el hecho de que las razas de color aumentan numéricamente; mientras
que las razas blancas disminuyen. Y es el nimero'el que dird la palabra. ..
Ya se encargardn en el pafs de las bandas y de las estrellas de ensefiar
a Tobias cémo hablaba Zaratustra.

Mas ¢cémo hablaba Jesucristo. .. (IV, 1394).

Significativos puntos suspensivos de conclusién. Una vez presentado
este tratado sociolégico que revela un Darfo lleno de sospecha en ciertas
caracteristicas y tendencias de la raza negra, veamos a continuacién las
maltiples referencias a la actitud de simpatia hacia la raza negra con-
tenidas en su obra. Particularmente son numerosas las expresiones huma-
nitarias. Darfo, atraido por la noble idea de la justicia, critico de la
opresién y lleno de fe en la dignidad humana, ha reflexionado muchas
veces sobre la suerte de los negros. Vale la pena recoger los textos que
muestran tales pensamientos.

Nunca cerré los ojos el de Nicaragua ante las quejas de los opri-
midos, ante el sufrir humano. Raimundo Lida, después de tesumir sus
cuentos, concluye que el autor se siente seguro en el terreno de la fra-
ternidad personal, que siente y muestra mucha simpatia por el individuo
y, entre otros muchos ejemplos, escribe que es bien visible su indigna-
cién ante el “humanitario clamor victorioso” 1 con que linchan a Puck,

19 Letras bispdnicas (México: Fondo de Cultura Econémica, 1959), p. 342.



EsTupIios 413

el fingido negro de la selva de Brocelianda. Esta simpatia personal hacia
el negro que se manifiesta en “El linchamiento de Puck” [en el que al
negro Puck, “como un legitimo africano, después de haberse caido en
el tintero de un poeta”, al salir al campo, se le elimina por negro libi-
dinoso, resultado de un grito de socorro de una mariposa blanca, “grito
igual a una de las jovenes nortemericanas cuya inocencia es atacada por
los negros del Sur” (IV, 137)] es evidente en otras paginas expresivas
de indignacién personal ante semejantes ultrajes e injusticias provocados
por la desigualdad social y racial:

Yo he visto, por otra parte, durante un morome reciente, una escena que
podria ser muy graciosa para otros, pero que a mi me causé tristeza. En una
terraza de café tcmaban tranquilamente su bock un negrito y un mulato,
de los que vienen a estudiar a Parfs, y que una vez coronada su carrera,
.vuelven a su pafs haciéndose lenguas de la ciudad-luz. Pues bien: en cuanto
el ‘monome o la procesién de estudiantes clamorosos pasé por el café, unos
estudiantes vieron a los morenos, empezaron a gritar: chocolat! chocolat!
chocolat!, con el aire de los Lampions. Los de la piel obscura pagaron su
bock y se escurrieron, Pero el grito les persiguié: cho-co-lat! Y eso no es
generoso que digamos. (IV, 1344).

En el Viaje a Nicaragua, al pasar por los Estados Unidos y advertir
la prictica general de separar los servicios de blancas y negras con el
Para seriords blancas y Para sefioras negras, aplica con sumo sarcasmo
la coletilla: “Detalle de higiene fisica y moral que desde luego hay que
aplaudir” (III, 1021). Semejante sarcasmo se ve en una alusién al rey
Leopoldo: “‘ese sefior bien que tiene una estancia negra que se llama el
Congo” (III, 719).

La presencia setvil del negro en los Estados Unidos y sus humilla-
ciones sufridas a manos de esos “‘barbaros”, le ha ayudado a entender y,
a veces, a despreciar a este pais de Calibdn:

«

No, no pued ,no quiero estar de
parte de esos btfalos de dientes de plata, Son enemigos mics, son los abo-
rrecedores de la sangre latina, son los barbaros. Asi se estremece hoy toda
noble corazén, asi protesta todo digno hombre que algo conserve de la leche
de la loba.

Y los he visto a esos yankees, en sus abtumadoras ciudades de hierro y
piedra, y las horas que entre ellos he vivido las he pasado con una vaga
angustia. Parecfame sentir la opresién de una montafia, sentia respirar en
un pafs de ciclopes, comedores de carne cruda, herreros bestiales, habitadores
de casas de mastodontes, Colorados, pesados, groseros, van por sus calles
empujéndcse y rozdndose animalmente, a la caza del dollar. El ideal de esos
calibanes est4 circunscrito a la bolsa y a la fabfica. Comen, comen, calculan,
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beben whisky y hacen millones. Cantan Home, sweet home!, y su hogar es
una cuenta corriente, un banzjo, un negro y una pipa. Enemigos de toda
idealidad, son en su progreso apoplético, perpetuos espejos de aumento.
(IV, 569). ‘

También a Dartio le llama poderosamente la atencién el curioso
lado del alma anglosajona: la de los caricaturistas del chino, del irlandés
y del negro. Como puede esperarse —escribe Charles ‘Watland— a Darfo
le tuvo sin cuidado Mark Twain,20 que confina con los Christy’s Mins-
trels. La primera vez que va a verlos, la describe asi: “Era en Nueva
York, en un teatro de segundo orden. Aparecieron dos negros, dos
yankees blancos pintados de negro. Los labios aumentados enormemente,
con un rabioso carmin; la pasa hibilmente imitada; los pies alargados;
los brazos 4giles; con gestos simiescos y movimientos de tango. Lleva-
ban sendos ‘banjos”; largos fracs rayados, como los del tic Samuel;
exagerados cuellos Gladstone; radiantes solitarios californianos” (IV,
817-8). Y entre otras muchas caricaturas y sétiras surgen “los inevita-
bles irlandeses y negros, cuerpos diminutos sobre zapatos gigantescos,
caras de enormes monos, bocazas de hipopétamo. Para dar idea de una
mirada viva, se sacan los ojos fuera de las 6rbitas. Un pufietazo atra-
viesa un hombre: el pufio sale por la espalda. No falta tampoco la
coleta del chino; y el indio nativo, con su cresta de plumas. Bajo
cada caricatura, una leyenda que corresponde al asunto” (IV, 818). No
debieron de impresionar mucho a Darfo tales especticulos, cuando, siem-
pre que puede, se detiene a describir injusticias hacia los negros como
la que sigue:

Con mi cargo de corresponsal de La Nacién me ful para mi tietra, no sin
haber escrito mi primera correspondencia, fechada el 3 de febrero de 1889,
sobre la llegada del crucero brasilefio Almirante Barroso a Valparaiso, a
cuyo bordo iba un principe, nieto de D. Pedro.

En todo este viaje no recuerdo ningtn incidente sino la visién de la
debacle de Panam4: Carros cargadcs de negros africanos que aullaban porque
segln creo no se les habfan pagado sus emolumentos. Y aquellos hombres
desnudos y con los brazos al cielo pedian justicia. (I,61).

También Darfo se conmueve ante la historia trigica de Candelario
Obeso, un negro enamorado, ‘“‘poeta suicida que no fue amado nunca”
(IV, 725). Cada vez que pensaba en el pobre Obeso venian a su memoria
estos versos:

20 “As might be expected, Darfo did not particularly care for Mark Twain.”
Poet Errant, op. cit., p. 169.
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Guilford ama a una blanca. Es una blanca

De tez de Juno y formas de Niobe;

Y es la faz de Guilford negra y sombtia

Como el dolor mezclado con la noche. .. (IV, 725).

Es mis feliz Otelo —a quien-alude Dario muchas veces— que,” aunque
se da la muerte como el colombiano “sabe que los pilidos labios de
Desdémona han repetido su nombre con amor” (IV, 725).

Y, asimismo, sigue pensando en la raza negra al escribir estos otros
versos  de “La gran cosmdpolis”: '

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos
mdquinas, diarios, avisos
;Y dolor, dolor, dolor!
jEstos scn los hombres fuentes
que vierten 4dureas corrientes ‘
y multiplican simientes
por su ciclépeo fragor,
y tras la Quinta Avenida
la Miseria estd vestida. ..
con dolor, dolor, dolor, ... (PC, 1248-1249).

Repetidas veces Darfo se refiere a la esclavitud negra, a Africa, a

la tierra en donde moran

los hombres de piel negra

hijos de Cam, que por su desgracia ignoran
y a quienes claro dia nunca alegra,

porque es raza de esclavos y precita,

raza sin libertad, raza maldita.

Numerosos textos nos revelan que Rubén Dario estaba muy atento a la
labor humanitaria de quienes trabajaban contra de la esclavitud negra,
y los aplaudia, expresando as{ sus propios sentimientos en favor de la
justicia y la fraternidad humana. Admira a don Pedro de Braganza,
emperador del Brasil, por haber dado la libertad a los esclavos (II, 41)
y a Juan Mdntalvo, por amar al pobre, al indio, al negro (II, 102). En
las descripciones de Dario, para caracterizar los personajes o referirse
a cualidades personales, siempre predominan las notas humanitarias. Tal
es el caso, entre cien, de los parrafos dedicados a Tulio M. Cestero para
comentar su prosa orgullosa y gallarda, el dominicano revolucionario en
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cuya alma naci'onal, dice Darfo, citando textualmente a Cestero, “lidian
la tristeza del indio, el dolor del negro esclavo y la nostalgia del espaiiol
aventurero, terrible herencia de odios que nos ha hecho un pueblo triste
y levantisco” (I, 460). Y para finalizar su articulo “La legacién en casa
de Castelar”, reproduce las palabras de despedida de Castelar: Yo he
libertado a doscientos mil negros con un discutso”. Esto, afiade Dario,
nadie lo puede decir en este siglo (II, 1104).

‘Recordemos también aquellos versos llenos de calor y de homenaje
que Dario dedics a Victor Hugo, “Genio -sobrehumano y sublime que
canta, que protesta, que cree y que redime” (PC, 440):

“¢Quién llora nuestras penas?”’, dijeron los eslavos.
“:Quién ve nuestras cadenas?”, dijeron los esclavos

de piel oscura; y todos se echaron a llorar.
“Muetto Hugo, ¢quién implora por los hombres y por leyes?
¢Quién pide por las victimas delante de los reyes?
¢Quién rogard por ellas a las plantas del Czar?”
Y dijeron los negros si Victor Hugo muere,
“¢Quién contendri ese latigo que a nuestros hijos hiere?
¢Quién verd por nosotros gritando jlibertad!?
El de John Brown la gloria deja en poemas escrita;
es el nuevo Mesias que trae luz infinita
con el nuevo decdlogo para la Humanidad” (PC, 440).

Otro hombre altamente admirado por Dario fue José Marti. En
cierta ocasién, en Nueva York, tuvo la oportunidad de pasar con €l unos
momentos inolvidables. Al terminar Marti un discurso presenciado pot
Darfo, un hombre vino hacia ellos con algo en las manos: “Era un negro
obrero”, dice Darfo, “que se le acercaba hunfilde y carifioso. ‘Aqui le
traigo este recuerdito’, le dijo, y le entregd una lapicera de plata. "Vea
usted —me observé Marti— el carifio de esos pobres negros cigarreros.
Ellos se dan cuenta de lo que sufro y lucho por la libertad de nuestra
pobre patria’ ” (I, 100-101). Mucho quiso Marti a los negros y en la
misma medida y correspondencia fue querido por ellos. También Rubén
Darfo, americano como él, lleno de fe en la fraternidad humana, y
detestando como el cubano, toda forma de opresién tuvo por ellos un
especial afecto. Uno y otro fueron, con sus plumas, paladines de la digni-
dad humana. 4

En conclusién, creemos que son suficientes estas notas recogidas
entre otras muchas que omitimos para dejar ver la sincera preocupacién
de Datfo por el problema negro. La mayor parte de estas referencias
proceden de su prosa, que sigue siendo mina inexplorada. Nos sorprende
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que Reyes Huete?! no parara mientes en los escritos de Dario en torno
al negro siendo su finalidad la de poner de relieve la imagen del Dario
sociblogo activo que “‘aproveché toda ocasién que cree propicia para loat
la justicia y fustigar a la opresién” (pig. 15). ;Qué mejor testimonio
de un Darfo humanitario y social!

El negro aparece en su ficcién, su poesia, y sus ensayos. Datio ha
observado al negro desde el punto de vista estético y etnogrifico. Siem-
pre procurd estar en contacto con el negro y leer cuanto pudo sobre
sus costumbres y hébitos para conocer la raza mejor. Por ello, este conoci-
miento fue bien amplio. No podia ser menos. Fue periodista y viajero
constante gran parte de su vida. Observé mucho y escribié mucho.

Leyendo sus observaciones sobre el negro, podemos afirmar que
Rubén Darfo, modernista, estuvo muy en contacto con la realidad negra,
la que traté de reflejar artistica y sociolégicamente en su obra. Y asi se
forja la imagen de un hombre y de un poeta que, entre otros muchos
talentos, posee el de ser reivindicador de los oprimidos, exponente de
la poesia negra, conocedor de la raza negra.

RicHARD L. JACKSON
Carleton University

2l Rubén Dario en su prosa (Nicaragua: Editorial Hospicio de Lebn, 1960).






