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EL JAGUAR SIEMPRE MUERE EN UNA POSICION DE DEFENSA!
POR

ANDREA CABEL
University of Pittsburgh

Cuando lo has herido al jaguar mejor es que no lo
sigas, déjalo. Puede morir por ahi, pero si lo buscas
puede atacarte, porque estd en su defensa. Si no lo
has matado ahi mismo al jaguar, no lo sigas, porque te
puede cuadrar ahi, y te mata y también muere. Ese es
el jaguar. El jaguar siempre muere en una posicion de
defensa. Esa es la posicion del jaguar. Y si no muere,
te va a atacar y te puede matar. Cuando lo has herido es
mejor no seguirle. Esta es una posicion de un indigena
awajin wampis, de nosotros. El awajin es el mejor
guerrillero de la selva. Nosotros estamos heridos con el
trato que nos ha dado el gobierno. Sinos quieren buscar
en la selva, el gobierno es responsable de la actitud que
pueda suceder.
Santiago Manuim. Entrevista personal.

INTRODUCCION
El5 de junio del 2009, agentes de la Direccion Nacional de Operativos Especiales

(DINOES) con apoyo de las Fuerzas Armadas peruanas se enfrentaron a cientos de
nativos awajun-wampis® desarmados que llevaban atrincherados por mas de 50 dias en

! Este articulo es una version mas corta de uno de los capitulos de mi tesis doctoral que defenderé en

diciembre del 2017. Agradezco a los dos lectores de la version original de este capitulo: Orin Starn y
Gonzalo Lamana. Agradezco también, por supuesto, a Santiago Manuim, con quien he conversado tanto
y quien ha depositado en mi su confianza.

“Los awajun, también conocidos como aguaruna, constituyen el segundo pueblo mas numeroso de
la Amazonia peruana, después de los ashaninka. Este pueblo vive principalmente en comunidades
nativas de las regiones de Loreto, Amazonas, Cajamarca y San Martin, y en el afio 2007, su poblacion
se estimaba en mas de 55 mil personas, lo que equivale al 12% de la poblacion indigena amazonica
censada en el Pert1”. Ver Ministerio de Cultura, Los pueblos achuar, awajin, kandozi y wampis (2015).


https://core.ac.uk/display/296294702?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
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un tramo de la carretera conocido como la ‘Curva del diablo’. La orden del gobierno
fue la de despejar la carretera y para ello, los policias lanzaron bombas lacrimogenas y
después usaron armas de fuego, agravando la situacion. Este fue el inicio del conflicto
social que se ha llamado Baguazo. El mismo dia, luego de este enfrentamiento en la
Curva del diablo, otro grupo de nativos awajun-wampis que estaban apostados en la
Estacion 6 de Petroperu, tomaron como rehenes a un grupo de personas, entre los que
se encontraba el mayor Felipe Bazan, de quien hasta ahora se desconoce su paradero.
Siguiendo diversos informes, este conflicto se origin6 por una politica de inversiones
como parte de la ejecucion del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos. Es
decir, por la implementacion de varios decretos legislativos® suscritos por el Perti en
el que se afectaba directamente a las comunidades indigenas awajtn. Asi, los awajun
wampis protestaron, mas puntualmente, debido a que la minera Afrodita pretendia
ocupar una zona protegida legalmente. Este reclamo por el respeto a su territorio y
consecuentemente, por su derecho a la Consulta Previa,* es de larga data y de mucha
discusion, y en este caso, concluy6 tragicamente con 33 muertos producto de este
enfrentamiento.

Producto del primer evento dado el 5 de junio, aquel que se diera en la Curva del
diablo, se emitio un juicio contra los indigenas que estaban apostados en ese tramo de
la carretera. En este juicio se les acuso de por lo menos doce cargos distintos a cada
uno de ellos. El resultado de este juicio acabd en una muy extensa y compleja Sentencia
publicada el 22 de septiembre del 2016, en la que la Corte Superior de Justicia de
Amazonas absolvi6 a los 53 acusados (23 de ellos indigenas) de la primera instancia
del proceso penal “Curva del diablo”, dada en el contexto del Baguazo. La Sentencia,
firmada por los Jueces Superiores Gonzalo Zabarbaru Saavedra, Norberto Cabrera y
Enrique Montenegro, responde a diversos cargos, entre ellos, principalmente, alamuerte
de 12 policias’® que fueron a desalojar a los nativos apostados en la Curva del diablo.

Los decretos especificos sobre los que se pidieron la derogatoria fueron los siguientes: 994, 995, 1060,
1064, 1080, 1081, 1089 y 1090 asi como la Ley de Recursos Hidricos, que consideraban lesivos para sus
derechos, en particular para sus derechos territoriales. Siguiendo a Surrallés, “estos proyectos legislativos
pretendian facilitar la inversion de capitales en proyectos de extraccion de recursos forestales, mineros
y petroliferos principalmente, frente a los supuestos obstaculos que supone la legislacion actual que
protege en alguna medida los derechos culturales y territoriales de los pueblos indigenas™ (401). Tras
un periodo de movilizaciones se lograron derogar los derechos 1015 y 1073 en agosto del afio 2008, es
decir, antes del Baguazo.

Segun el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo, del cual el Peru es signatario, se
debe realizar una consulta previa y de buena fe “a toda resolucion que afecte a los pueblos autdctonos
como la propia Defensoria del pueblo ha reconocido” (Surrallés 401).

5 No obstante, quisiéramos recalcar que este texto no aborda en ningin momento la muerte de los 9
indigenas acaecidos en este mismo momento del conflicto, de tal modo que hasta el dia en el que
escribimos este articulo, estas “otras” muertes, la de los indigenas que se enfrentaron a los policias en la
carretera, aparentemente, quedaran impunes.
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Es por la desproporcion con la que se les ha juzgado, en la que en muchos casos,
varios de ellos debian cumplir penas en las que debian estar en la carcel mas afios de
los que podrian vivir, ademas del pago abuso al gobierno que este ensayo encuentra un
necesario espacio de discusion. Este ensayo propone analizar tres elementos expuestos
en la Sentencia: a) una discusion sobre la modernidad de los indigenas, tal como la
expone este texto; b) la interculturalidad, tal como la defiende y expone la Sentencia,
y finalmente, ¢) una breve discusion sobre una herramienta legal, que, de hecho es
el articulo 15 del codigo penal peruano: nos referimos al “error de comprension
culturalmente condicionado”, que reza como sigue: “se exime de responsabilidad
penal al que por su cultura o costumbre comete un hecho penal sin poder comprender
el caracter delictuoso de su acto o determinarse de acuerdo a esa comprension” (87).

Respecto de estos tres puntos queremos no solo explicarlos en el contexto que
propone la Sentencia, en el que, al menos tedricamente, se cumpliria y respetaria la
interculturalidad y entiende como necesario aplicar el “error de comprension”, sino que
contrastaremos estos tres puntos con la voz de uno de los lideres indigenas que ha sido
juzgado mas duramente por este texto: Santiago Manuim Valera. Nuestro argumento,
apoyandose en los extractos de nuestras entrevistas con Santiago sostiene que es a
través de la desfamiliarizacion del Otro que podemos quebrar la invisibilizacion que
esta Sentencia propone, y que es por invisibilizarlos que, aunque los exculpa, es, en el
fondo, injusta, ya que persevera en continuar una imagen falsa de ellos, diriamos, una
representacion “controlada”. Con el fin de explicar mejor mi hipotesis, permitanme
desarrollar a qué me refiero con cada uno de estos conceptos: “desfamiliarizacion”,
“invisibilizacion” e “imagen controlada” y por qué la voz de Santiago, que hemos
extraido de nuestras entrevistas a lo largo de varios meses pos juicios y Sentencia
(enero, febrero, junio, y julio 2017) nos permite acceder un lado no visto de este texto
y de la justicia peruana.

SANTIAGO MANUIM, NUESTRA PROPUESTA Y LA SENTENCIA

Aunque es dificil resumir el proceso por el que ha atravesado Santiago, sirva
para presentarlo los siguientes detalles: Santiago es un agricultor de 61 afios, y fue el
primer herido por el Baguazo. Un disparo le hizo ocho perforaciones en los intestinos.
Posteriormente, luego de un largo proceso de recuperacion, producto de una infeccion
y de su estado de diabetes, ha tenido que ser amputado de una pierna. En la Sentencia
se aprecia que Santiago ha sido juzgado con las penas maximas: cadena perpetua y
un pago muy cercano a los 100 mil soles por reparacion civil, aproximadamente 30
mil dolares americanos a favor del Estado peruano. Los cargos de los que es acusado
versan entre el “Delito contra la vida, el cuerpo y la salud, es decir, homicidio en su
modalidad de Homicidio calificado” (67-68) hasta el cargo de “Rebelion sedicion
y motin en su figura de Motin” (71), y uno de los mas graves: “Contra la seguridad
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264 ANDREA CABEL

publica-de peligro comun en sus figuras de Fabricacion y tenencia ilegal de armas,
municiones y explosivos” (72). La lista de cargos contra los que ha sido acusado ocupa
varias paginas, por lo que aqui mencionamos solo algunos de ellos.

Los tres elementos que nos interesan se encuentran repartidos en dos capitulos
de la Sentencia, a saber, el Il y el IV de la primera parte de este extenso texto. Estos
capitulos estan dedicados a discutir la necesidad del Estado de explicar y definir a los
indigenas desde estudios sobre la cultura y las costumbres de estos. A propésito, el
critico Gonzalo Lamana sefiala que la palabra “cultura” en los contextos de contacto
con una alteridad distinta es clave, ya que: “Las palabras como ‘cultura’y ‘costumbre’
en las practicas de intervencion, legitimizan, es decir, permiten que agentes imperiales
ejerzan control sobre un ‘Otro’ claramente diferente e inferior, encajandolo en un set
de opciones dadas, y forzadas hacia politicas de autenticidad” (5, énfasis y traduccion
mias). Aunque Lamana se refiere a otro contexto —el de la Conquista del Pera— su
idea es vigente y pertinente, ya que seguimos hablando del mismo problema: el de la
exotizacion del otro a través del mecanismo de convertirlo en una instancia particular
y por ende, inferior, al mismo tiempo que hacemos o reconocemos a la otra, la que
lo nombra, como universal y superior. A través de este mecanismo escritural, los dos
capitulos en los que hemos centrado nuestra lectura, dejan entrever que quienes los
escriben son superiores a los que son juzgados. Demuestran esto manifestando que
quienes necesitan ser explicados, traducidos, etc. son los otros sobre los que escriben.
De este modo, vale la pena acotar que este acto de explicacion e interpretacion siempre
es unilateral.

Asi las cosas, la Sentencia ha sido vista por parte de la prensa peruana’ y de
los estudiosos del caso, como un hecho “sin precedentes” (SERVINDI), como una
muestra de la “justicia intercultural y pluricultural” (SERVINDI), como un texto que
“reconoce la vigencia de una Constitucion pluralista en un Pert multicultural”, ademas
de que reconoce también “el efecto irradiante de tratados como el Convenio 169 de
la OIT que garantiza su derecho al territorio, asi como la necesidad de interpretar las
normas juridicas nacionales con una perspectiva intercultural”, segun Jos¢ Saldafia
Cuba, abogado y profesor de Derecho en la Pontificia Universidad Catolica del Peru.
No obstante, nosotros sostenemos que en ella se ha representado a los awajiin-wampis
de una forma “controlada™ (78) —tomamos este concepto de Gonzalo Lamana—* y,

Vale la pena comentar que, otra gran parte de la prensa también se solidariza con los familiares de los
policias fallecidos para los que esta Sentencia, que libera a los supuestos asesinos de sus familiares, es
un documento por demas injusto que “aborrecen” (Peru2l. 22 de setiembre de 2016)

En Domination without Dominance (2008), Lamana sefiala que no es la simple ausencia de la alteridad
lo que diferencia una narrativa de otra —refiriéndose con ello a la Conquista del Peru- sino que es la
forma como esta diferencia aparece lo que revela una violencia epistemologica en sus interacciones
(77). Lamana se interesa en pensar como las formas como la alteridad son pensadas y representadas.
Gonzalo Lamana postula este concepto combinando el aporte de dos criticos: Guha y De Certau. De
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que si bien este texto ha mostrado la diferencia de los indigenas en comparacion con
los costefios o andinos, dichas diferencias aparecen “contenidas”, es decir, explicadas
por el derecho, la historia y la antropologia, en general, por el saber académico, no
ha producido desfamiliarizaciones sobre las ideas (o “imaginarios historicos™) que se
tienen de ellos.

Asi, el discurso de la Sentencia, que es la representacion de la voz del Estado, no se
sitia mas alla del estereotipo, sino que, en vez de cuestionarlo, acaba reforzandolo, con
todo el peligro que esto conlleva. En nuestro epigrafe, Santiago plantea una comparacion
entre los awajin-wampis y el jaguar. En ella, Santiago alude a una herida, un dafio que
han recibido los awajun como si fueran jaguares; no obstante, esta comparacion no
obedece a exponerse a ¢€l, o a ellos, los indigenas, como animales, como seres que no
piensany que actiian impulsivamente, si no a justamente delatar esta falacia: el problema
de verlos como lo que no son. Y ese es el peligro al que apuntamos: al hecho de que
las “heridas”, los dafios que el Estado peruano y las grandes empresas que invaden la
Selva causan a los awajun-wampis suceden porque los ven, los entienden, como algo
que los indigenas no son, como animales por ejemplo, como carentes de humanidad,
de derechos. Las consecuencias de verlos como lo que no son, implica, no respetar
las leyes internacionales que los salvaguardan, entre ellas el Convenio 169, que es
el derecho a la consulta previa; también el permitir el derrame de cientos de barriles
de crudo y no hacerse cargo de la limpieza, sino hasta que los mismos pobladores
elevan quejas a organismos internacionales. Otras consecuencias de no verlos como
lo que son, es rematar sus tierras sin siquiera consultarles, nuevamente, haciendo caso
ciego de las normas firmadas. Son todas estas razones, por nombrar algunas, las que
motivan una respuesta de los indigenas, de tal modo que lo que motivo el Baguazo
no fue meramente un impulso, o un exabrupto injustificado, sino una falta de dialogo
sostenida a lo largo de muchos afios, y una coherente falta de justicia a pobladores que
han sido invisibilizados —tal como entendemos este concepto y explicamos mas abajo—
histéricamente. Asi, creemos que lo problematico de una repeticion del Baguazo, no
serian inicamente las pérdidas, es decir, los muertos y heridos que implicaria, sino que
revelaria que no se ha entendido nada de la verdadera problematica que subyace a los
reclamos, y que, por ende, demuestre que nuevamente se estd mirando a los awajun-
wampis como eso que ellos no son: animales, seres infra-humanos, como todo lo que
Santiago denuncia abiertamente en este capitulo. Ese es el poder de nuestro epigrafe,
no solo que Santiago elige al animal que significa y que da “justicia” en la Amazonia

Guha toma su analisis sobre la prosa de la contra insurgencia y se enfoca en como la alteridad es
desplazada, y de De Certau toma las “faltas en el discurso” (“faults in the discourse of comprehension”),
en su analisis sobre las narrativas de los viajeros franceses. Es decir, las formas como la alteridad
aparecia en forma de flashes o “shapshots” y era eliminada, borrada por los narradores.
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266 ANDREA CABEL

—el jaguar nunca come mas de lo que necesita—, sino que hace un paralelo poderoso
entre lo aparente y lo real.

Con todo esto, lo que queremos enfatizar es que el no salir de las fantasias que se
recrean sobre el otro es una de las razones relevantes, quizas la menos estudiada, que
perpetia la invisibilizacion de los verdaderos problemas, como ha sucedido en el caso
del Baguazo y de la Sentencia que atendemos, ya que lo que estaba detras del pedido de
anulacion de los decretos legislativos era un claro pedido por el respeto a la dignidad y
a los derechos humanos de personas que han sido desde siempre invisibilizadas por el
Estado peruano. Permitannos explicar nuestro modo de entender la “invisibilizacion”,
ya que con este término no nos referimos simplemente a “ocultar” al otro, sino que
aludimos a una forma doble y compleja de proyectar y manipular la representacion del
otro. Asi, aludimos a dos hechos aparentemente contrarios pero que en realidad estan
relacionados y se refuerzan mutuamente: por un lado, a la ausencia de la Amazonia
y de los indigenas amazonicos en la historia nacional, en la literatura y al hecho de
que han jugado un rol menor —si acaso alguno— en la academia. Veamos esta primera
forma de invisibilizacion con mas detalle. Por un lado, existe un evidente desinterés
académico por escribir sobre la literatura Amazonica, ya sea desde el mismo territorio
amazonico o desde afuera. Este desinterés encuentra eco en un primer circuito cerrado
que se manifiesta en la poca cantidad de editoriales avidas de publicar dichos textos,’
puesto que no cuentan con un mercado interesado en consumirlos. El minimo publico
consumidor de estos materiales se visibiliza en el hecho de que las (pocas) editoriales
de la Amazonia peruana no tienen un lugar en las ferias del libro en Lima.'® Vemos que
existen dos bloqueos que se comunican entre si: la produccion de textos criticos sobre
la Amazonia se detiene porque no hay un mercado editorial que lo estimule. Dicho de
otro modo, si un critico literario decidiese enfrentarse al sistema y comenzar a producir
textos de critica sobre la Amazonia estaria librando una batalla posiblemente perdida,
puesto que no tendria donde publicarlo, no al menos facilmente, ya que las editoriales
saben que lo Amazonico no es de interés comercial.

Perolamarginacion delaAmazoniaen el espacio de las representaciones académicas
se desdobla atn mas, es decir, visibiliza otros circuitos cerrados mas amplios que el de
compra y venta de textos, puesto que demuestra que existe un vacio académico en el
estudio de la Amazonia peruana. De las 140 universidades estatales y particulares del
Pert, incluyendo las selvaticas, casi no existen catedras sobre la literatura amazonica.
Ese silencio académico institucionalizado, es decir, avalado por el Ministerio de

° Personalmente, solo conozco una de gran distribucion en el Pert: Pasacalle editores.

10 Jorge Luis Roncal en su articulo “El campo (amazonico) a la ciudad. Literatura amazonica y crisis
del canon dominante” realiza un extenso y minucioso acopio sobre revistas, periddicos, editoriales,
antologias de narrativa y poesia que marginalizan a la literatura amazonica en el ambito académico en
general.
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Educacion, demuestra una clara violencia ante un contenido existente: el de obras
escritas desde la Amazonia y el de las que fueron escritas sobre la Amazonia. En el
caso de Lima, la provincia que cuenta con mas universidades, solo dos de ellas ofrecen
catedras sobre literatura amazonica: la Universidad Nacional Mayor de San Marcos''y
la Universidad Jesuita Antonio Ruiz de Montoya. A diferencia de ellas, ironicamente,
en la Universidad de la Amazonia, en Iquitos, Peru, las catedras son minimas, a decir
del profesor de literatura amazonica Manuel Marticorena.'?

Igual [que en las universidades de la capital] sucede en las universidades amazonicas,
donde siguiendo las normas educativas establecidas por el centralismo, [a la literatura
amazoénica] la desprecian e ignoran, a tal punto que la niegan. Razon por la que cabe
difundirla en el contexto nacional y propugnar su estudio coherente en nuestra region.
(254)

Ademas de estos dos circuitos cerrados y dialogantes: el de la publicacion y el de
la ensefianza, la segunda problematica mayor radica en la dificultad de acceso a las
obras literarias (cuentos, novelas, ensayos, poemas) producidas en la Amazonia. Esto
se visibiliza no solo por la poca difusion que han tenido, y por las minimas reediciones
de algunas de ellas, sino sobre todo porque se encuentran en pocos lugares. Uno de
ellos es la Biblioteca Amazonica en Iquitos, la segunda biblioteca en Latinoamérica
con mayor cantidad de material sobre lo indigena amazonico, y la tinica en el Peru con
mas de 27 mil libros y mas de 3,000 fotografias historicas sobre la Amazonia. Esta
biblioteca dista a una hora de vuelo de la capital, y a distancias considerables surcadas,
todas porrio, 0 avion, —no olvidemos que Iquitos es una isla—de las provincias aledaiias.
Como si fuera poco, siendo una instancia gubernamental, la Biblioteca Amazonica
sobrevive con las membresias (de tres dolares aproximadamente) para leer los libros
unicamente en sus instancias y su personal de trabajo son solo dos personas que se
encargan de todas las funciones. Ante este abandono, la busqueda de bibliografia se
restringe, puesto que el lugar mas importante de investigacion funciona pocas veces
al afio, si es que no esta cerrado por falta de presupuesto. Todas estas variables forman
una red que obstaculiza acceder a representaciones desde la selva y sobre la selva,

Al respecto, Jorge Luis Roncal comenta: “En lo relativo a la curricula, recordemos que recién a finales
de la década del 70 en San Marcos se incorpora como curso, en el plan de estudios, ‘Literaturas orales
del Pert’, bajo el impulso de los maestros Hildebrando Pérez y Santiago Lopez Maguifia” (185).
Aunque de mérito enorme, la incursion de estas materias es bastante reciente. Mas aun en el caso de la
Universidad Ruiz de Montoya, yo pertenezco a la segunda promocion de estudiantes del Diplomado de
Interculturalidad y Pueblos Indigenas amazénicos, instaurado en el afio 2011.

Manuel Marticorena publicé De Shamiros decidores. Proceso de la literatura amazénica peruana (de
1542-2009) (2009), un prestigioso texto considerado libro de consulta y manual, en el que aunque
encontramos un acopio de datos y referencias utiles, las valoraciones son minimas.
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268 ANDREA CABEL

complicando la posibilidad de desplazar las ideas que se tienen sobre esta y sobre los
indigenas acentuando la invisibilizacion a la que nos referiamos en primera instancia:
aquella en la que la Amazonia es ocultada, borrada, de ahi que sea muy dificil saber
de ella de una forma integrada a la historia nacional peruana.

De otro lado, la segunda forma en la que pensamos la “invisibilizacion” alude
a otra forma “mas sutil” de pensar y manifestar la exclusion: esta vez, a través de la
distorsion. Me explico: no es solo que se puede palpar una ausencia de y sobre la
Amazonia y sobre los amazonicos, es que lo que se sabe y lo que se ve de ellos llega
a gran parte del pais “hipervisualizado”, es decir, distorsionado por las campanas
turisticas que estan concentradas en exponerlos como productos de una Marca pais
que es positivo consumir. Atendemos entonces a la imagen de chamanes espirituales,
de nativos ingenuos, de mujeres sensuales, de buenos salvajes en general, de tal modo
que se vela, que se nubla, la imagen real que tenemos en frente. De este modo, en vez
de verlos en su complejidad, como sujetos capaces de contribuir al debate sobre lo
nacional, por ejemplo, lo que vemos son imagenes distorsionadas del amazonico. Enese
sentido, favorece que no se sepa lo suficiente de ¢l, es decir, favorece su invisibilizacion
tal como la entendemos en la primera definicion, ya que esta facilita que la segunda
forma que postulamos.

Tomando en consideracion todo lo dicho, esperamos demostrar que el problema
de fondo radica en que mientras se contintie con la reproduccion de los imaginarios
sobre los amazonicos, el camino para que surjan otros Baguazos va a estar libre," y
con ello, van a estar igualmente asequibles las posibilidades de tener mas muertos,
mas heridos, mas juicios, mas caos, y mas desentendimiento injusto, o en breve, mas
reproduccion exponencial de una violencia que deberia ser re-entendida y repensada
para ser disminuida o evitada.

Creemos también, enun segundo nivel, que al representar al Otro como unaalteridad
“contenida” o “controlada”, la Sentencia distorsiona la perspectiva intercultural en la
que las diferencias no solo deben ser toleradas, —lo que nos sume en un paradigma
multicultural—sino que deben ser reconocidas mostrando que la pregunta intercultural
deberia tener que ver con “las maneras que procesamos nuestras relaciones con
aquello otro que consideramos diferente” (Vich 270). En esa linea, consideramos que
el paradigma intercultural no deberia preocuparse tanto por lo diverso (lo que pasa en
Surinam, en Paraguay, en Peru), sino que, y queremos ser enfaticos en esto: debiera
preguntarse por la forma como esta diversidad esta siendo comprendida y definida. Es

13 Al respecto, el antropologo e investigador francés Alexandre Surrallés en su articulo seflala: “Hay que
saber que lo que paso en Bagua podria haber sucedido en San Lorenzo del Marafion, en Yurimaguas o
en cualquier otro lugar de la Amazonia peruana, puesto que una gran tension reinaba como consecuencia
de los paros y ocupaciones que en diferentes lugares se estaban produciendo” (402).
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esta pregunta, es esta forma de aproximarse a lo intercultural, que se evade y se omite
en todo momento en la Sentencia.

Visto de este modo, la Sentencia, aun absolviendo a los sentenciados indigenas,
—en quienes nos enfocamos—, no es justa ni les propone justicia, sino que por el
contrario, no ha condenado la diferencia colonial, y no ha propuesto soluciones para
las problematicas de fondo que atraviesan los indigenas, que han sido las que se han
visibilizado y manifestado en el Baguazo. Asi, la Sentencia, que tampoco propone juicios
por los fallecidos indigenas, instituyendo, con esto, de alguna forma la violencia hacia
ellos, ha dejado los verdaderos problemas sin subsanar, es decir, las heridas hacia las
que reaccionaria el awajun-wampis / jaguar: i. e. qué tipo de educacion y desarrollo se
va a establecer en la Amazonia en negociacion con sus representantes; cuando se va a
implementar y respetar a cabalidad el Convenio 169, que ademas ya ha sido firmado
y ratificado por el mismo Estado; cuando se va a desalojar a los verdaderos intrusos
—las madereras, las petroleras, las mineras— de los territorios sensibles como el Parque
Nacional Ichigkat Muja; y mas puntualmente, cuando se va a juzgar a los verdaderos
responsables de la masacre del Baguazo: los mismos representantes del Estado, las ex
ministras Mercedes Araoz y Mercedes Cabanillas, el ex premier, Yehude Simon, y el
expresidente Alan Garcia. De modo que, las causas para un siguiente Baguazo quedan
intactas, como de hecho, demostraremos mas adelante.

Asi las cosas, proponemos analizar los tres elementos repartidos en el capitulo
I y IV de la Sentencia, a) la modernidad de los indigenas en la Sentencia; b) la
interculturalidad y el c) error culturalmente condicionado, contrastados con la voz
de Santiago Manuim, de tal modo que también mostramos los lados que la Sentencia
prefirié ocultar' y mostramos también por qué no, que nuestro entrevistado “se apropia
de nosotros para su proposito, en vez de mostrarlo inicamente como un icono que nos

cuenta las cosas que queremos escuchar”.'s

!4 La Sentencia incluye la transcripcion de los interrogatorios a nivel de juicio oral. En el caso de Santiago
encontramos una declaracion instructiva, donde ¢l se presenta y explica su participacion en este evento.
No obstante, tal cual ha sido escrita en este texto su testimonio ha sido cambiado a una voz pasiva,
es decir, se omite en un 90% de su testimonio su “yo” para narrarlo por ¢l. E1 10% de su declaracion,
incluida en la Sentencia en la que se ha mantenido el “yo” de Santiago es la siguiente “El error de
la policia fue dispararnos y el pueblo jibaro responde cuando lo atacan, nuestra cosmovision es que
nosotros permanecemos como un nifio en la placenta de su madre, dentro de esas circunstancias donde
se atenta siempre se pasa a reaccionar en defensa. Nadie estuvo obligado para estar en la curva del diablo
en el paro”. Posteriormente la Sentencia continiia mencionando su interrogatorio a nivel de juicio oral, y
desaparece el “yo” para que nuevamente, se hable de lo que ¢l dijo. Lo que nos parece interesante es que
la analogia que han mantenido original, aquella en la que Santiago compara al pueblo jibaro como un
nifo en la placenta que se defiende si lo atacan, apunta a lo mismo que a la de nuestro epigrafe general:
el jaguar, si es atacado, responde.

John Beverley ha explorado esta idea en el capitulo 3 del clasico Subalternidad y representacion, a
través del contraste entre lo que David Stoll y Sklodowska manifiestan como una preocupacion sobre
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LA MODERNIDAD DE LOS AWAJUN-WAMPIS DESDE LA VOZ DE SANTIAGO MANUIM

(Cémo entiende Santiago Manuim, uno de los indigenas que ha sido juzgado mas
duramente, los limites entre lo tradicional y lo moderno en los awajun? Comencemos
por este ingrediente, la modernidad en los indigenas, que es el inico que la Sentencia
ha rescatado en algunos momentos al mencionar a las organizaciones indigenas y a
sus complejos mandos. Leamos su respuesta.

El sujeto indigena no puede ser estdtico porque solo las piedras son estdticos. Las
piedras no van a cambiar. Todo pueblo y cultura de vida, de acuerdo a la historia,
va cambiando, va tomando formas diferentes. EI pueblo awajun antes era cortador
de cabezas. De acuerdo. Ahora ya no corta cabezas, ahora tiene que ir a estudiar.
El awajun antes era un cazador y pescador, ahora tiene que criar animales para que
poda comer. El awajun antes era un recolector, ahora no. Ahora tiene que sembrar
para que pueda tener frutas alrededor de sus casas y en el monte. E/ awajun cambia
acorde al tiempo y a su situacion. En qué momentos estan. Nuestra espiritualidad,
nuestra identidad también ha cambiado. De acuerdo al tiempo que ha pasado también
ha cambiado. Como el camaleén. Si estd en una situacion de hojas verdes, toma
ese color, si esta en hojas secas, toma ese color. Pero el camaleon es camaleon. El
awajun tiene que tener esa misma forma para poder adaptarse a la realidad actual.
El awajun va existiendo como pueblo y cultura adaptandose a la situacion en la que
vive, no se queda estdtico en como era antes, cuando cortaba cabezas. (Entrevista
personal, énfasis nuestro)

El camaledn es camaledn, perdonando la tautologia, a lo que queremos llegar es
al simil: el awajin es awajun, de tal forma que lo que Santiago recalca es que como el
camaleon, el awajuin sabe adaptarse y con ello, sabe seleccionar qué cambios necesita
para su bienestar. Ese es el lugar desde donde va a enunciar sus siguientes comentarios,
desde el hecho de que los awajun-wampis son indigenas que han cambiado y que
se han adaptado, eligiendo, siempre que les era posible, los cambios les iban a ser
de mayor provecho. Nos preguntamos entonces ;qué representacion de los awajin-
wampis son mas desfamiliarizantes? Las que hemos encontrado en la Sentencia en
la que, como reza, “la actitud del hombre frente a su entorno, tal como se define la

el testimoniante: el estar apropiandose de estos como iconos que dicen lo que uno quiere escuchar.
Beverley delimita esta preocupacion desde lo que Gareth Williams ha llamado la “fantasia disciplinaria”
y le da un importante giro al proponer que son justamente los Otros los que apropian del “nosotros” para
sus propositos en el género del testimonio. Este giro en su lectura sobre el poder del testimoniante nos
parece valido para pensar la forma como Santiago nos ha ido contando poco a poco y diferentes etapas
su participacion en el Baguazo, en el juicio, y ahora, en una etapa pos-juicio, porque permite notar la
agencia del narrador del testimonio y le restituye su poder de autorepresentacion, ademas de que, claro,
propone una perspectiva menos ingenua y naive del entrevistado, quien tiene, sin duda, una agenda.
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cosmovision, para el nativo amazénico todo tiene vida, energia, vitalidad” (103), o
esta, de Santiago, en donde la vida cambia, y junto con ella, también su cosmovision,
porque ciertamente, no son como piedras, sino que son sujetos que tienen materia y
espiritualidad en constante interaccion con otros seres y cosas. La diferencia salta a la
vista. Creemos que si la Sentencia colocara los testimonios de los propios indigenas'®
para hablar de ellos y de su historia y modernidad, por ejemplo, en vez de colocar los
de los antropdlogos o los recogidos de los libros de historia, se podria acceder a una
vision mas amplia, mas util y mas desfamiliarizante de los indigenas, entendiendo que
la desfamiliarizacion propone una version impensable, sorprendente, desequilibrante
en tanto es unilateral, y que, con todo ello, permite abrir un espacio en el que el sujeto
indigena pueda demostrar su coherencia siendo diferente e igual. Y con ello, quiero
decir, una version en la que los indigenas en cuestion, no encajan en “la misma bolsa”
con otros, sino que son muy particulares, en tanto tienen otras experiencias colectivas
con sus particularidades. Es decir, responden a ciertas condiciones historicas y sociales,
y por ello, podriamos llamarlos “diferentes”. Es por esa particularidad que pueden
expresarse como claramente lo hace Santiago, y por supuesto, con todo esto se plantea
una nueva posibilidad politica de repensar la violencia hacia los indigenas, ya que se
les veria como projimos.

En esta linea queremos indagar mas en el comentario de Santiago: ;por qué mas
nos parece desfamiliarizador su comentario? Sin duda nos desfamiliariza porque
alude al cambio y a la forma como los awajun lo interpretan, pero hay algo mas en
su comentario, algo que por supuesto, no es gratuito. Santiago esta entregandonos un
paralelo muy sutil entre lo salvaje y lo civilizado y lo esta usando en metaforas que
van atadas al cambio que es el eje de su comentario. Veamos. Santiago comenta que
antes eran cazadores, recolectores, y que ademas, antes cortaban cabezas (alude al
rito de las “tsantsas'”). Para contraponer estas actividades, ahora siembran, cultivan y

' Los testimonios de los acusados indigenas que se incluyen en la Sentencia se encuentran en el capitulo
VII de la primera parte. Este capitulo se titula “Posicion de los imputados: defensa material”. En estos
testimonios los acusados nativos se declaran inocentes y sus testimonios a veces son escritos en primera
persona (“Nunca he portado un arma”) otras en tercera (“El declara no conocer a la persona de Segundo
Pizango”) y creemos que contienen un potencial desfamiliarizador como el de Santiago ya que estan
constrefiidos a las reglas de la Sentencia y escueta y puntualmente a hablar de sus cargos y de su rol en
el Baguazo. Dicho de otro modo: no tienen espacio ni cabida para mostrase como agentes de cambio, de
diferencia, como sujetos con un discurso que proponen otras formas de leer su propia historia.

En Las lanzas del crepusculo. Relatos jibaros, Philippe Descola brinda una detallada descripcion del
ritual y de la significancia de la “tsantsa”, que siguiendo al antropdlogo francés, es la practica de los shuar
de reducir cabezas. No obstante, esta practica también es compartida por los awajin-wampis, quienes
como los shuar también pertenecen a la familia lingiiistica jibaro. Siguiendo a Descola, la preparacion
de la cabeza que sera reducida no tiene mucho de misterioso. El ritual que comienza después es mas
enigmatico, y es lo que da su razén de ser al tratamiento de la cabeza que perpetua la representacion de
un rostro reconocible. La miniaturizacion es un efecto secundario no buscado que busca preservar los

iiliRevixta Iberoamericana, Vol. LXXXIV, Nom. 262, Enero-Marzo 2018, 261-285

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)



272 ANDREA CABEL

“van a estudiar”. Centrémonos en el uso de las cabezas. Antes el uso de la cabeza era
ser un trofeo de guerra. Las “tsantsas” era el nombre que se le daba al ritual guerrero
del recorte de la cabeza del enemigo. Este proceso de corte y relleno, pasaba por un
cuidadoso proceso de vaciamiento de huesos, en el que la piel de la cabeza, luego de
ser sellada por sus orificios era achicada y era llevada como un trofeo. Por supuesto,
nuestra descripcion es pobre; no obstante, lo que queremos es describir el uso al que
se refiere Santiago. El menciona dos veces “cortar cabezas”, ;por qué? Las “tsantsas”
pertenecian a un ritual de guerra —complejo y hermoso— que ha sido leido por los
“occidentales” como sefial de canibalismo y salvajismo. Santiago, por supuesto, esta
muy al corriente de lo que se dice de ellos, y de sus costumbres.

Es a partir de esto, de su conocimiento que ha propuesto el otro uso distinto a la
cabeza, ahora, “va a estudiar”. Santiago esta hablando conmigo, con una interlocutora
que no es awajun y que aunque es “leida”, como ¢l me llama, entiende que para mi
el recorte de la cabeza es visto como un acto violento, agresivo, “salvaje”. Enfatiza
entonces en el desuso del corte de cabezas y lo reemplaza por otro uso mucho mas
aceptado: el estudio. Santiago estd demostrando que compara saberes y que su
modernidad radica no solo en saber reemplazar uno por otro, o en explicar que los
awajun han “evolucionado”, sino que demuestra conocer bien lo que se piensa de ¢l
y de sus costumbres antiguas. Por ello, por saber utilizar con sutileza informacion
valiosa para mi, Santiago no es cualquier indigena, es decir, su diferencia no radica
en su cosmovision, en sus mitos, ni en todas las “caracteristicas” que ha explicado el
capitulo I'V de esta Sentencia, Santiago desfamiliariza porque sabe negociar lo moderno
y lo tradicional y porque demuestra estar muy lejos de la forma como se les ha descrito
en esta Sentencia (puede verse 116-18).

(EL ENFOQUE INTERCULTURAL?

Volvamos a la Sentencia pero esta vez, intersectandola con la voz de Santiago, es
decir, confrontando su contenido con lo que nuestro entrevistado discute y sostiene.
La primera parte del capitulo III de la Sentencia, titulado “El pluralismo cultural y
juridico”, esta destinado enteramente a hablarnos de la importancia de reconocer y
valorar juridicamente la variedad cultural. Con ese fin, esta primera parte elaborarespecto

rasgos del decapitado de la corrupcion de la carne. El realismo resultante de la tsantsa puede parecer
paradojica si se piensa que la gente a la que se recurre para su elaboracion es generalmente desconocida.
Es una regla inmutable de la caza de cabezas que sus victimas sean jibaros, pero jibaros de otra tribu,
con los que no exista ningtin lazo de parentesco, que hablen otro dialecto y cuyo patrimonio se ignore,
es decir enemigos genéricos y no adversarios individuales, muy lejanos para ser idénticos a si mismos
y, sin embargo, bastante proximos para no ser percibidos como totalmente diferentes. Tomado de http://
pueblosoriginarios.com/sur/amazonia/shuar/tsantsa.html
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de diversos elementos de caracter cultural, entre ellos, la lengua y su apreciacion en
la legislacion peruana. Asi, desde las primeras lineas encontramos un énfasis en su
conceptualizacion legal sobre la aceptacion de las diversas lenguas como “parte del
enfoque moderno que da importancia a la cultura como elemento sustancial para la
comprension del derecho como fendomeno social” (83). No obstante, encontramos
una contradiccion con la modernidad a la que alude con su enfoque intercultural
cuando, por ejemplo, cuatro lineas mas abajo contradice la “modernidad” aspirada
y el “papel de subordinado” que tuvieran las minorias culturales, ya que comenta lo
siguiente: “Atras ha quedado la vision integracionista de épocas premodernas donde
las minorias culturales aceptaban su papel subordinado” (83, énfasis nuestro). Esta
cita es altamente problematica, ya que pone en cuestion como las leyes peruanas y
el Estado han entendido a las minorias en “épocas premodernas” y como repiten esa
forma de subordinante de entenderlas atin en las épocas que consideran “modernas”.
Es decir, como no hay realmente un cambio.

Es significativo que la cita no culmine por ejemplo de la siguiente forma: “Atras ha
quedado la vision integracionista de épocas premodernas donde las minorias culturales
eran obligadas a aceptar un papel subordinado”. Las minorias, y esto deberia quedar
claro en términos politicos e histdricos, nunca han “aceptado un papel subordinado”.
Este se les ha impuesto, y es en el discurso de un texto tan importante como este, que el
Estado invisibiliza esta gran diferencia omitiendo, por ejemplo, el dspero verbo “obliga”,
o “fuerza”. De otro lado, gramaticalmente, en esta redaccion desplaza la accion: en las
primeras lineas, el Estado es activo, en las tlltimas, el Estado es ausente y las minorias
son pasivas en tanto “aceptaban su papel”. En esta linea, aceptar la “verdad factual”,
en términos de Barthes, seria como escribir que los indigenas victimas del caucho
“aceptaron su papel subordinado” y por ello fueron exterminados. Con todo esto, en el
universo gramatical que genera esta cita, el Estado argumentaria que fueron victimas
de las “épocas premodernas”, pero no de las medidas “premodernas impuestas por
ellos”. El giro discursivo que intenta dar la prosa estatal en este documento recae en
que, siguiendo la cita, el “enfoque moderno” los quiere incluir de otros modos, 1éase
con ello, a través de la “interculturalidad”.'”® De otro lado, esta cita construye una
situacion idilica en la que las “épocas premodernas”, corresponden a un “pasado”, lo
que es problematico ya que se sigue viviendo lejos de los paradigmas verdaderamente
interculturales.

Seguidamente, para brindar mas fuerza argumentativa al enfoque moderno de la
normativa internacional que esta Sentencia considera, el acapite reflexiona sobre la
importancia del pluralismo juridico. De un modo casi romantico y quizas, inusual en
los textos juridicos, sefiala lo siguiente respecto del enfoque filosofico del derecho que

'8 Elaboraremos la relacion entre interculturalidad y modernidad efectuada por el Estado mas adelante.
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el Estado considera, cito: “En cambio, deja de lado la corriente monista que no admite
el verdadero espiritu de los seres humanos. E/ ser humano no es solo norma juridica,
también es esencia, es creencia, es cultura, es sentimientos, costumbre y moral, en
su real contexto” (84, énfasis nuestro). Esta afirmacion esta fuertemente atada a la
importancia de la lengua, ya mencionada desde el inicio del acapite, ya que “una
cultura esta en relacion con el lenguaje” (85). Asi, el respeto y el reconocimiento por
el “lenguaje natural” (85), es el centro de esta primera parte del capitulo, de ahi que
uno de los Derechos mas importantes considerados para los indigenas, tal como esta
sefialado mas adelante entre las herramientas para implementar la interculturalidad, es
el “derecho a intérprete”. Este derecho es parte de como el Estado peruano protege la
“diversidad, la pluralidad y multietnicidad constitucional”” como parte de los derechos
culturales. Respecto de cuales son las garantias que el Estado ofrece para que se cumplan
dichos derechos y dichas declaraciones, la Sentencia coloca lo siguiente: “Han sido
necesarias las aprobaciones de las normas supranacionales como las Declaraciones
de las Naciones Unidas para los Pueblos Indigenas, el Convenio 169 de OIT, entre
otros. El efecto ha sido el reconocimiento de personas y colectividades en situaciones
de perdida de identidades, como parte de los derechos culturales, indivisiblemente un
derecho a la diferencia y a las semejanzas” (85). Encontramos una ilacion interesante,
por no decir problematica, entre el idealismo de nombrar al ser humano, o al indigena
sentenciado, en todo caso, como esencia, creencia, cultura, y sentimientos, tal como
lo sefialamos al comienzo, para luego, enfatizar que han sido necesarias aprobaciones
de diversas instancias internacionales para garantizar que estos seres humanos tengan
acceso a sus derechos. Siguiendo la Sentencia ;no deberia haber sido mas simple su
acceso a sus derechos sobre todo, por su situacion especifica de ciudadanos marginados
por el Estado y consecuente vulnerabilidad?

Pero veamos mas despacio la segunda cita arriba colocada. En ella, los autores
de la Sentencia sostienen tres puntos, que especificamos a continuacion: a) que siguen
fielmente las instancias internacionales; b) que, en consecuencia existe la prioridad
de atender a las colectividades en situacion de vulnerabilidad, y ¢) que reconocen
el derecho a la diferencia como el derecho a la semejanza, entendemos, el derecho
que implica ser ciudadanos. ;Como encaja todo esto con la materialidad, con la
concrecion del relato de Santiago Manuim? El ha sido juzgado bajo estas palabras
que estipulan desde las primeras lineas, por ejemplo, la importancia de la diferencia
lingiiistica como parte del caracter pluricultural y multiétnico. Al respecto, tres puntos:
primero, uno de los derechos que mas se ha vulnerado es justamente su derecho a tener
intérprete, demostrando con ello un total desinterés en un didlogo con los indigenas,
y un incumplimiento de todas las normas y enfoques interculturales; segundo, para
Santiago todo lo dicho en la Sentencia es solo una forma de “quedar bien” con sus
potenciales lectores, las instancias internacionales, ya que en el fondo, nada de lo
que se dice en ella es coherente con la realidad y tercero, lo que existe es una falsa
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proteccion a los indigenas desde las normas internacionales, ya que el Estado solo las
cumple bajo presion, por sus prejuicios ante los indigenas y por un desconocimiento
doble: desconocimiento sobre los sujetos sobre los que tanto escriben y sobre las leyes
que los protegen. Veamos lo que Santiago opina de tres puntos que contrarrestan lo
sefialado por la Sentencia en este acapite.

Santiago comienza planteando una posicion clararespecto de desde donde entiende
la Sentencia y desde donde piensa que esta es leida: “Esta Sentencia esta escrita para
la sociedad occidental pero a mi me molesta porque esta Sentencia engaia a los que
no conocen. Pero como yo he vivido, hay muchos puntos con los que no estamos de
acuerdo [...]” (Entrevista personal, énfasis nuestro). Desde un comienzo de nuestra
conversacion, Santiago muestra que el contenido y las formas en las que esta escrito
este texto es para un publico determinado, es decir, un publico que no es indigena.
Luego, afirma lo siguiente respecto de su derecho a tener intérprete, que es nuestro
primer punto sefialado anteriormente: “7Tuvimos que protestar para que nos pusieran
traductores. Lo hicimos siguiendo el Convenio 169, eranuestro derecho consuetudinario.
Tuvimos que exigir a Chachapoyas para que nos pusieran un traductor. A regafiadientes
nos lo dieron. Si no lo pediamos no nos lo iban a dar. No ha sido voluntad del poder
judicial. Ha sido lucha nuestra que nos den traductor” (Entrevista personal, énfasis
nuestro). Este comentario es muy relevante por dos razones: en primer lugar porque
certifica que es el sujeto indigena el que apela a las normativas internacionales, y no
la Sentencia, que es, por el contrario, quien las niega, o las excluye a pesar de que
el Derecho a intérprete es la regla 32 de las “Cien reglas de Brasilia”, uno de los
estandares basicos para garantizar el acceso a la justicia de las personas en condicion
de vulnerabilidad, que la Sentencia misma cita y recupera entre las herramientas de
“Enfoque intercultural” —segunda parte del capitulo III”"°— que cita. Asimismo, esta
accion de reclamo, de protesta, desmiente la idea de los indigenas como sujetos pasivos
ante el sistema intercultural, es decir, como sujetos que son meramente receptores,
ya que los coloca como sujetos que protestan porque conocen, porque saben. En
segundo lugar, esta cita es relevante porque revela una voluntad del poder. Como lo
sefiala Santiago mismo, el poder no queria darles algo que les correspondia mientras
que, contradictoriamente, esta escrito en la Sentencia que ha sido entregado gratuita y

! La segunda parte del capitulo III de la Sentencia se titula “Enfoque intercultural y el protocolo de
actuacion intercultural”. En este apartado se colocan “una serie de actividades que parten por
reconocer formalmente la composicién de la diversidad cultural, involucrando a otros operadores
como el Ministerio Publico, la academia de la magistratura, la policia nacional, el ministro de justicia,
poder judicial, entre otros, con el objetivo de fortalecer dichas lineas de coordinacion de cara a una
nueva legalidad y una nueva actuacion através del protocolo de intervencion intercultural” (88). Las
herramientas aqui sefaladas, son expresamente las mas cuestionadas por los pueblos indigenas en
general y las mas polémicas en la actualidad peruana.
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felizmente. Asi, no solo revela una contradiccion, sino que revela que quienes hicieron
justicia fueron ellos mismos.

El'segundo punto que queremos contrastar con lo que sefiala la Sentencia se refiere
al objetivo al que responde este texto: segiin Santiago, el objetivo es “quedar bien” con
las instancias internacionales, las mismas a las que obedece para evitar conflictos, y
cede en la libertad de los presos indigenas. Al respecto, Santiago comenta lo siguiente:

Yo mismo vi en la Corte Interamericana que el gobierno engafiaba a los organismos
internacionales de que habia didlogo con los indigenas, de que habia algin trato,
de que no habia maltrato, pero en realidad el gobierno miente ante las instituciones
internacionales. Yo mismo, en la Corte Interamericana, en Washington, sustenté que
realmente no habia eso. Las presiones internacionales han hecho de que se haga
justicia con el grupo indigena de la Amazonia. Por tanto eso es lo que nos han dado
una Sentencia de que quedabamos libres. Y por eso el fiscal apela en Lima. Si hubiera
sido de corazon, el fiscal no hubiera apelado. (Entrevista personal)

Santiago nos comenta lo mismo que ya ha dicho en otro lugar: que lo que esta
escrito sobre el trato a los indigenas por parte del Estado es falso, y que los verdaderos
intereses son, simplemente, de raigambre politicay econémica. De hecho, mas adelante,
en nuestra conversacion comenta: “Dijeron que éramos inocentes para quedar bien
delante de la sociedad. Han montado todo eso de la interculturalidad para quedar bien.
Han dicho que los indigenas aman a la selva, y los rios, y la espiritualidad y todo
eso...el Estado recién ahora ha montado todo eso. Nosotros somos afios viviendo y el
Convenio lleva afios firmado...” (Entrevista personal). Santiago alude, nuevamente,
a un desenmascaramiento, a mostrar la interculturalidad como un evento escrito pero
no aplicado a la realidad, y al mismo tiempo, a la presentacion de los indigenas como
sujetos que encajan en representaciones convenientes a lo que el Estado necesita,
digamos, externalidades (Mignolo), pero que estas no son tan verdaderas, porque
mas alla de ser sujetos que aman la selva, los rios y que son espirituales, son sujetos
que conocen sus derechos, Iéase, el Convenio 169 y que saben que “lleva afios de ser
firmado”. Es decir, que trasciende la descripcion dada en la Sentencia.

Finamente, el tercer punto de la cita que discute Santiago enfatiza el rol en el que
el Estado peruano se propone como agente protector de las poblaciones vulnerables.
Segun sefiala la Sentencia por su respeto a la “diversidad, pluralidad, y multietnicidad
constitucional” (85) y por el “nuevo contexto legal” en el que “el Estado preserva y
estimula las manifestaciones nativas asi como las genuinas del folklore nacional, el arte
popular y las artesanias” asi como “se consagraba a los conocimientos tradicionales de
las comunidades nativas” (86). No obstante, para Santiago, el Estado no tiene ninguna
intencion de protegerlos ni mucho menos de respetar sus diferencias, yaque, en principio,
los entiende como “objetos”. Objetos de estudio, objetos de analisis, objetos pero no
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sujetos, objetos en general. Asi, Santiago argumenta la nula intencion del Estado desde
dos perspectivas: por un lado, argumenta que el Estado sigue siendo ignorante respecto
de ellos, y por otro lado, porque aunque se les absolvio se siguen dando decretos (como
la conocida “ley del despojo”, Decreto Legislativo 1333, o la ley 30357%), en la que
se les usurpa de sus tierras y de los recursos de estas sin consultarles, es decir, sin
hacer caso de las normativas que los protegen, léase el Convenio 169 con la OIT, muy
citado en la Sentencia. Esto es importante, y queremos subrayarlo: los comentarios de
Santiago no responden a una situacion de revancha y no son meramente subjetivos.
Sus comentarios se sostienen en un profundo conocimiento de las mecanicas legales
del Estado para con los indigenas. Asi, en sus palabras: “La Sentencia esta escrita
muy bonito, pero siguen dando los decretos legislativos, como el 1333 que era como
se decia, la ley del despojo, entonces, el gobierno sabe lo que firma pero después no
cumple. Entonces si realmente ellos cumplieran lo que firman, los jueces, los fiscales
no seguirian atacando después de haber firmado”. Santiago apunta a un tema basico
de coherencia desde la ironia. El gobierno luego de dar esta Sentencia intercultural
parece no haber entendido nada de lo que ha escrito y ha continuado dando leyes que
contradicen todo lo que se ha escrito respecto del valor por la lengua, valor por la
vida, respeto a las diferencias, y valor a la interculturalidad. Por esto mismo, nosotros
entendemos que esta Sentencia no representaun cambio en la situacion de los ciudadanos
indigenas, sino que por el contrario, es la invisibilizacion de los cambios que podrian
darse si el Estado cumpliese lo que escribe.

En este contexto, Santiago deslinda dos tipos de ignorancia por parte del Estado,
una, que se refiere a la ignorancia sobre ellos, como grupo indigena, y otra sobre la
relevancia que tienen las reglas que el mismo Peru firma para protegerlos. Permitanme
citar en extenso un fragmento de nuestra conversacion.

Anosotros nos han querido responsabilizar del Baguazo, han querido que asumiéramos
lamuerte de los 24 policias, y el gobierno peruano se ha lavado las manos, ha querido
que nosotros seamos responsables; pero como se ha visto bien claro, nosotros hemos
defendido un derecho que nos atribuye nuestro territorio, nuestra cultura, y nosotros
hemos pedido al gobierno dialogar, pero el gobierno no lo ha entendido. Entonces, en
vez de dialogo ha habido ese enfrentamiento provocado de querer ensefniarnos de que
no se protesta. Gracias a la iglesia que ha estado a través de sus instituciones, gracias
a instituciones internacionales que han estado a favor de los grupos indigenas que han

2 Esta ley autoriza ingresar al lote 192. Es decir, “esta disposicion autoriza a la agencia estatal Perupetro
para que, previa evaluacion y mediante negociacion directa, suscriba el contrato de explotacion de
hidrocarburos del Lote 192 a Petroperu”. El problema con dar carta blanca a que se incurra en este lote
es que hubo una cantidad de derrame ingente de petrdleo, de la cual nadie, hasta el dia de hoy, se ha
hecho cargo.
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puesto en conocimiento a las Naciones Unidas, y que han exigido al Pert sobre este
caso de laliberacion de los indigenas en el juicio. (Entrevista personal, énfasis nuestro)

Esta cita es reveladora e importante por dos razones: primero, porque desplaza
la idea de proteccion y de dialogo del Estado por una completamente contraria, ya
que lo que manifiesta es una irresponsabilidad absoluta por parte del Estado. Santiago
manifiesta una denuncia: se les “ha querido culpar” de delitos que no han sido suyos.
Esta acusacion, bastante grave, ya ha sido largamente colocada en prensa y en otros
articulos criticos a través de la siguiente idea: los verdaderos autores de esta masacre
fueron quienes ordenaron que esta sucediera, los ministros y el ex presidente Alan Garcia.
La segunda razén por la que consideramos que esta cita es relevante es porque separa
la participacion de la iglesia y de organismos internacionales (ONU) como agentes
que se han enfrentado al Estado para conseguir la liberacion de los indigenas. De esta
forma, su libertad no tiene nada que ver con lo que propone la Sentencia sino con los
ejercicios de presion y poder externos que se han ejercido contra el gobierno. Esto
no deja de ser cierto, ya que al Perti no le conviene dar una imagen de inestabilidad
si es que quiere seguir fomentando su crecimiento econdomico y quiere ingresar a la
Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos (OCDE), como esta
en su agenda.

Ademas de todo lo mencionado, quisiéramos anotar un punto mas: Santiago nos ha
hablado largamente sobre un tema que a ¢l le ha llamado la atencion: quienes lo juzgaban
no estaban al tanto de las normas internacionales. Este tema esta ligado directamente con
nuestro ultimo punto: a saber, la ignorancia del Estado sobre determinadas poblaciones
y la ignorancia sobre los tratados que las protegen.

Elfiscal no sabia, el juez no sabia tampoco del derecho indigena a nivel de las Naciones
Unidas como el Peru firma, asi como después del Baguazo recién al ponernos en
denuncia, enjuicio, han tenido que leer todo el Convenio 169 de proteccion a los grupos
indigenas, y han tenido que enterarse de que el indigena tiene que ser consultado. Han
visto la ratificacion del Convenio recién en el Baguazo, entonces todo lo que han puesto
de la interculturalidad en la Sentencia, que lo han puesto muy bonito, es porque lo
han presionado. No ha sido de corazon, si hubiera sido asi, de inmediato nos hubieran
puesto en libertad y no hubiera habido acusaciones ni de cadena perpetua ni otras.
Si estamos libres es porque ha habido presion internacional y porque los abogados
han trabajado, no porque los fiscales conocen las leyes de proteccion a los grupos
indigenas a nivel internacional. (Entrevista personal, énfasis nuestro)

Santiago llega al corazon del problema de este acapite de la Sentencia, problema que
por supuesto, el texto mismo menciona pero que lo hace recién al final y solapadamente:
hay un desconocimiento sobre las personas de quienes se habla. No se sabe lo suficiente
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de ellos ni de su espacio, y esto es “un freno a una correcta administracion” (96); no
obstante, para subsanar esta ignorancia y dejarla como algo de menor importancia
deciden crear el siguiente acapite como un collage de elaboraciones antropologicas
sobre quién es ese otro sobre el cual ya han escrito previamente tantas normas, leyes,
decretos nacionales y han firmado convenios internacionales de proteccion.

En esta linea, la Sentencia reconoce sus falencias desde la constitucion del Pert
como pais formado desde un pensamiento oligarquico y centrado en pensar las diferencias
como desigualdades. Por ello, comenta lo siguiente respecto del periodo republicano:

En lo penal se siguid el modelo espafiol, ignorandose completamente que se aplicaria
a poblaciones culturalmente diversas. En el codigo Penal peruano de 1863, copia del
espaiiol de 1848-1850, no se previa disposicion alguna que tuviera en consideracion
la diversidad cultural del pais. Con pesar en el codigo Penal de 1924 se distinguen tres
categorias de peruanos: los civilizados, indigenas o no, los indigenas semicivilizados,
degradadas por la servidumbre y el alcohol, y los salvajes, tribus de la selva, un
enfoque discriminativo negativo. Era parte de la teoria de la asimilacion, con el que
implicitamente se reconocia la primacia de la cultura oficial, como la de los civilizados,
frente a las culturas aborigenes. Postura criticada por la antropologia y por su connotacion
positivista. Era la consecuencia del codigo de 1863. (86, énfasis nuestro)

Lo quenos llama la atencion de esta cita es la gradacion de “peruanos” que propone
un codigo penal para regir la sociedad peruana. Es a esta gradacion a la que Santiago
alude constantemente, aunque no como un fenémeno pasado, sino como uno presente
y de consecuencias espantosas para los que no encajan en el rubro de “civilizados”.
Aunque la Sentencia enfatiza que existe un nuevo contexto legal, y que es justamente
“el enfoque intercultural en la administracion de justicia en las zonas donde prima la
presencia de la diversidad cultural” (87) lo que marca la diferenciacion con el contexto
anterior, todo lo revelado por Santiago parece contradecirlo.

EL ERROR DE COMPRENSION {CULTURALMENTE CONDICIONADO?

Lo que sigue al repaso historico que la Sentencia brinda sobre sus codigos penales,
como es notorio en la tltima cita del acapite anterior, es un esfuerzo por cambiar lo
citado sobre los codigos penales. Entonces, para cambiar estos contenidos claramente
colonialistas, la Sentencia alude a una “responsabilidad penal en el Nuevo codigo
penal” en el que se intenta, de alguna manera, re-entender a los mas afectados por
estos codigos penales y por la realidad social que los embarga. Es en este momento
de la argumentacion que se incluye el “Error de comprension”, una herramienta del
Derecho que nos ayuda a entender la logica con la que se escribe este texto. Esta
herramienta sostiene que “se exime de responsabilidad penal al que por su cultura o
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costumbre comete un hecho penal sin poder comprender el caracter delictuoso de su
acto o determinarse de acuerdo a esa comprension” (87, énfasis nuestro). Aunque
se pudiera dar una lectura naive y bien intencionada de este concepto tal como esta
expuesto, creemos que este no un instrumento efectivo para brindar justicia, y para
pensar la diferencia desde el Estado, sino que, por el contrario, es una herramienta, o
un instrumento, que sirve para reforzar las ideas que se tienen del indigena, aquellas
que le restan agencia, que le quitan capacidad de accion, y que no los dejan ver como
agentes propositivos, ya que los coloca como incapaces, —segln este concepto— de
“entender” por su cultura o su costumbre, sus propias acciones.

Nosotros creemos que no depende de su cultura ni de sus costumbres entender sus
acciones, sino que por el contrario, el entendimiento de estas se sostiene en un proceso
de analisis, de discusion, incluso, de investigacion. No olvidemos que el Baguazo fueun
evento bastante bien pensado y planeado. No fue espontaneo ni fue producto de pocas
coordinaciones entre algunos cuantos. Implico una gran movilizacion de recursos y de
personas y fue el resultado de varios afios de desencuentros con los representantes del
gobierno peruano. No obstante, volvamos a la capacidad de “entender” de los indigenas.
Alrespecto, Santiago nos dice algo que nos desfamiliariza de la esencia de este concepto:
“Yo, como awajun, entiendo la profundidad del cristianismo. Y entiendo la profundidad
de mi espiritualidad. Y entiendo que esto es diferente que la cultura japonesa, por
ejemplo. Entiendo también las adaptaciones. Cuando una persona quiere entender, lo
hace, pero si una persona no quiere entender, no lo hace. Asi lo observo” (Entrevista
personal, énfasis nuestro). Lo que Santiago sefiala es que mas alla de ser indigena o
no, esta en la voluntad de cada uno el entender, y con ello, alude, a que se deje de ver
a los indigenas “como nifios”, como sujetos simples, y que se les dé el beneficio de la
duda, al menos para pensarlos como personas igualmente complejas. De otro lado, es
posible que los indigenas, como quien escribe este articulo, no conozcan la ley peruana
con el nivel de conocimiento de un abogado, pero por ello mismo, como Santiago me
comenta, ellos piden reunirse con uno para que les explique, para que les instruya. Ellos,
los awajun-wampis, como nosotros, buscan recursos, buscan entender. De otro lado,
argumentar en contra del “Error de comprension” es complejo porque este ha sido una
herramienta importante para que los acusados indigenas hayan sido exculpados en este
juicio. No obstante, creemos que ha sido una herramienta incorrecta, usada ademas de
modos incorrectos, ya que no esta previniendo ni subsanando ninguin conflicto, sino que
solo sirve para “salir de un apuro” y quedar bien ante los observadores internacionales.

En esta linea, quiero recuperar del ejemplo de Santiago dos detalles. Como sefiala,
¢l es capaz de entender diversas espiritualidades, algo que, por ejemplo, los fiscales
demuestran no entender, ya que apelaron a esta Sentencia. Es decir, no estuvieron de
acuerdo con los resultados. Por lo que todas las menciones a las leyes que protegen a
la interculturalidad y demas, quedan sostenidos en una tensa linea sobre la cual no se
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ha escrito ni comentado mucho. En ese sentido, creemos que el “error de comprension”
es una variante de la “ignorancia invencible” que postulara Francisco de Vitoria, un
pensador colonial que escribid en 1539 Deindisy De iure belli,ambas piezas consideradas
como fundacionales del derecho internacional moderno y ambas centradas en pensar
el derecho que tenian los espafioles y los indios. La “ignorancia invencible” tal como
la presenta Vitoria, es un concepto que sefiala que el indio, por si mismo, no tiene
medios para derrotar su ignorancia, de tal modo que es “inculpable” e inimputable, y
con ello, imposible de ser acusado. El “error de comprension” apunta basicamente a lo
mismo, nos repetimos: a que el que posee otra “otra cultura o costumbre”, entiéndase,
el indio sea andino o amazonico, es eximido de responsabilidades porque por su
cultura o costumbre misma “no comprende” lo que ha hecho. Nos preguntamos: ;no
es lo mismo lo que sefialaba Mario Vargas Llosa en su Informe sobre los asesinatos
en Uchuraccay? ;Si la critica ha sido tan tajante en cuestionar que ¢l aplique, la logica
exacta que gobierna este “error de comprension”, por qué no juzgar igualmente esta
textualidad, que ademas proviene de la voz del Estado?

Sin duda, es posible que tanto los nativos como los costefios peruanos no conozcan
todas las leyes y sus efectos; no obstante, a lo que apunta el “error de comprension” es
apensar que es por su diferencia que no comprenden, cuando sucesos como el Baguazo
demuestran lo opuesto: que es justamente por su diferencia, y por verse afectados
por ella, que comprenden perfectamente lo que estan haciendo y es por ello que se
mantienen casi dos meses, no dos dias o una semana, obstaculizando una carretera para
pedir que se respeten sus derechos y para intentar conseguir la ansiada visibilidad.?'
O como lo resume Santiago: “Ellos [los policias] defendieron una orden, nosotros,
un derecho, nuestro derecho a la vida” (Entrevista personal). Para €1, los actos de los
awajun-wampis, obedecian a reglas, a decretos, a derechos que la misma Sentencia
reconoce ampliamente. Santiago sabe que sus actos eran coherentes con su realidad
de ciudadania negada, por todo esto, creemos que el “error de comprension” —aunque
pudo ser de ayuda a liberar a los indigenas sentenciados— es una herramienta que
obscurece el proceso de ver a los amazoénicos en su real complejidad y diferencia, y
por ello mismo, en el largo plazo no representa una verdadera ayuda a la eliminacion
de los juicios injustos ni a la eliminacion de los conflictos como el Baguazo, sino todo
lo contrario: contar con esta herramienta como decreto en el codigo penal peruano es
basicamente palpar la institucionalizacion de la sutil invisibilizacion del Otro.

2l Por ejemplo, en una conversacion personal, Santiago me comenta sobre el Baguazo: “Nosotros
estuvimos desde las 8 pm hasta las 12 de la media noche, evaluando, pensando, para pensar qué
tbamos a hacer en la Curva del Diablo cuando llegasen. Nosotros medimos como nos ibamos a escapar
de ese embrollo. Nosotros lo pensamos bien, porque de tanto ataque con hombres bien armados, al final
murieron 4 personas y uno muere en Bagua” (Entrevista a Santiago, énfasis nuestro).
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REFLEXIONES FINALES

“{Cual es la responsabilidad del presente frente a la historia?” (Vich 233). Para
Carlos Ivan Degregori un trauma historico sefiala “un doble hueco en una narrativa, es
decir, apunta a visibilizar la incapacidad o la imposibilidad de construir una narrativa
por la creacion de un vacio dialégico (no hay sujeto, no hay oyente, no hay escucha)”
(26). Nuestro trabajo espera llenar el vacio del que nos habla Degregori, es decir,
proponemos este articulo como un espacio insuficiente, pero como un firme inicio para
que quien ha sido considerado subalterno, y quiera hablar, encuentre un interlocutor
que lejos de reprimir su memoria, y con ello, su narrativa, pueda colaborar a demostrar
a partir de ella, la fragilidad de la gobernabilidad democratica del Pert, y junto a ello,
la gran tension e inestabilidad que sostiene al pais, incapaz de mirar al Otro fuera de la
diferencia colonial, es decir, incapaz de reconocer las diferencias fuera del campo de
las desigualdades. En esta linea, nuestro trabajo aspira a la discusion de esta Sentencia
para enfocar la verdadera justicia que merecen los absueltos, no desde una absolucion
de culpa que desde siempre les ha correspondido, sino desde la creacion de reparaciones
instituidas, por ejemplo, como politicas publicas. Con todo esto, hemos sostenido que
es la invisibilizacion como la proponemos, de modo doble y complejo, como una de
las formas que materializa y que fomenta las representaciones “controladas” es decir,
las representaciones que necesitan ser explicadas por las ciencias, por los saberes
académicos. Es la proliferacion de representaciones contenidas las que han evitado la
posibilidad de pensar y de estar atentos a las desfamiliarizaciones sobre las ideas (o
“imaginarios historicos”) que se tienen de los amazonicos. Y esto ha tenido diversos
impactos: entre ellos, la injusticia de esta Sentencia, o la injusticia misma que fomentd
el Baguazo, el menosprecio hacia los amazonicos y hacia su territorio, la total falta de
empatia hacia surealidad y hacia su forma de sentirse y de entenderse como peruanos.

22 El 20 de julio del 2017, en la presentacion del libro La otra cara del Baguazo, del espaiiol Jaime
Royo Villanueva y Paya, en la Feria Internacional del Libro en Lima, Santiago Manuim asistié como
presentador y yo asisti como publico y grabé la presentacion. Lo que mas me intereso es la forma como
Santiago se refiri6 al autor del libro, quien seria desde el punto de vista de algunos, el sujeto europeo
que porta el saber. Al respecto, Santiago sefial6 lo siguiente: “El [se refiere a Jaime, el autor] volvié a
visitarme, entonces le hemos pedido que escribiera lo que nosotros hemos vivido. Se ofreci6 a hacer su
trabajo, yo no creia que llegariamos a acabar, pero creo que ha trabajado bastante, le hemos explotado
para que escriba, para que cumpla, “explotar’ en el buen sentido, ;ah? [Risas del publico] Entonces, se
ha puesto a nuestro servicio. Y yo creo que con este libro mucha gente va a leer, va a opinar, y entonces,
nosotros, los awajun, los wampis, seguimos siendo peruanos, con todo el derecho que el resto del Pert
tiene. El Peru es parte firmante del Convenio 169 y debe respetarlo” (mi transcripcion). Para Santiago
“ser peruano” implica cumplir deberes y tener derechos. Tal como nos ha comentado personalmente y
como lo elabora mas adelante en esta presentacion. No obstante, mas alla de como piensa la peruanidad,
la forma como habla del autor nos parece interesante ya que invierte las supuestas jerarquias y deja una
sutil ironia a la vista de todos. El publico se reia confusamente cuando Santiago mencion6 que habian
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Asi, creemos que hasta que no se instauren mecanismos que garanticen, por un
lado, las reparaciones morales, éticas y econdmicas para los absueltos, se va a seguir
excavando en un vacio ético que genera reclamos y conflictos. De otro lado, existe un
reclamo extremo que junto con Primo Levi podria sefialar que “ante lo irreparable”,
como las muertes, o las mutilaciones fisicas, en el caso de Santiago, “el perdén no
tiene sentido” (59); no obstante, creemos que este juicio revela que antes de pensar
en el perdon o en la reconciliacion se necesita tener una clara idea, o al menos una
mas “verdadera”, de quién es ese Otro al que se esta juzgando y absolviendo. Como
el extenso epigrafe con el que comenzamos este articulo, la voz de Santiago urge a
ser escuchada: para ver a través mas alla de las “palabras bonitas” como ¢l dice que
son las de esta Sentencia. Mas alla de las representaciones falsas que se hacen de los
indigenas en las que, por ejemplo, el “error de comprension” no acepta que estos
sujetos puedan ser capaces de entender sus actos, no obstante, los responsabilizan
de muertes ajenas; o cuando la Sentencia, no obstante la cantidad ingente de leyes y
decretos que cita apoyando la proteccion a los indigenas, los juzga sordamente, sin oir
sus reclamos por un didlogo horizontal. Leyendo la Sentencia desde nuestro epigrafe,
esta propone verlos como jaguares en vez de verlos como ciudadanos criticos, que
tienen propuestas y que tienen ademas, ganas de producir cambios en la sociedad. De
hecho, el texto que analizamos oculta que tanto el Estado como las multinacionales y
las empresas que expropian a los indigenas y que les roban constantemente sus recursos,
son los mas interesados en promover este disfraz de animal, esta “idea” de no sujetos
sobre la cual los representan. Asi, creemos, como reza nuestro epigrafe, que el pedido
de Santiago busca prevenir sobre lo verdaderamente problematico de una repeticion
del Baguazo. Es decir, sobre lo que implicaria que otro conflicto social como este se
repita, y traduzca, con ello, no solo muertos y heridos, sino la perpetuacion de las
verdaderas problematicas que subyace, a sus reclamos, y que, por ende, demuestre
que nuevamente se estd mirando a los awajun-wampis como eso que ellos no son:
animales, seres infra-humanos, como todo lo que Santiago denuncia abiertamente en
los extractos de las entrevistas que reproducimos.

Asi las cosas, el epigrafe y las perspectivas que nos da nos permiten contrastar
su propuesta con las representaciones que el Estado realiza de los amazonicos para
comprobar que no solo es errada su forma de pensarlos, sino que es errado también

explotado al estudioso espaiiol “en el buen sentido” (;existe un buen sentido para la explotacién?) porque
por supuesto solo en el humor pueden suceder esas inversiones: el indigena dominando al espaiiol, y la
explotacion como un evento comico. Aunque esta frase invita a mayor elaboraciéon queremos apuntar
que solo subraya todos los otros comentarios de Santiago que hemos citado en nuestro articulo: la forma
mas verdadera de ver a los amazonicos es a través de la desfamiliarizacién. Solo entonces se podra
proponer algo distinto. Algo como lo que justamente ¢l esta diciendo en esta presentacion: que ellos le
dieron la idea al autor, y que ellos le hicieron trabajar a mas no poder.
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mantener este razonamiento sobre ellos, y que es esta dindmica de perpetuacion de
pensamiento circulary vicioso lo que encarnael centro de lareproduccion dela violencia
hacia los amazonicos. Asi, con Taussig, creemos que el mayor reto no es unicamente
escuchar al Otro, que ciertamente habla en el sentido exacto que Spivak cuestionaba:
es decir, sus palabras tienen consecuencias, tienen efectos reales, —uno de ellos es la
disertacion que escribo, o este articulo y su efecto en los lectores—. Sino que ademas
queremos mostrar, sobre todo, con el testimonio de Santiago, que ese “intercambio de
realidades ficticias” (159) al que alude Taussig para referirse al momento en el que los
prejuicios se intercambian y generan conflictos, hace tiempo que ha sido problematizado
por los amazonicos, de tal modo que este “intercambio” es solo unilateral, en tanto
solo el Estado participa de este.

Con todo esto, mientras los amazoénicos usan la doble conciencia constante y
naturalmente, y se adelantan a lo que piensa el Estado, para criticarlo y proponerle
otras formas de negociar y de dialogar, el Estado contintia viéndolos como lo que no
son, como Johannes Fabian propone, “encapsulados en el tiempo” (41), entendiendo
“tiempo”, claro, como “pasado”. Por tanto, es a la interrupcion de dos logicas a las que
apuntamos: por un lado, los amazoénicos interrumpen el intercambio de realidades ficticias
desde el constante uso de la doble conciencia, esto es notorio desde los testimonios
de Santiago, en los que juzga la Sentencia y juzga a quienes lo juzgaron; mientras
que al mismo tiempo el Estado contintia reproduciendo (-se en) un monélogo sordo,
intercambiando consigo mismo una realidad ficticia que es, a todas luces, insuficiente
de ser mantenida.

Mientras el Estado contintie en esta dindmica en la que se niega a escuchary veraun
“otro” que seniegaalarepresiony al silencio, seguira perpetuando e institucionalizando
laviolencia, de todo tipo, haciaellos: seguira repartiendo territorio indigenaa petroleras,
mineras, madereras extranjeras para obtener ganancias para pocos, seguira permitiendo
la trata de adolescentes, seguird perpetuando el sistema de enganche que tuvo su
esplendor en los afios del boom del caucho, seguirda mirandolos como ciudadanos de
“segundaclase”, como “perros del hortelano”, seguira siendo indiferente a la destruccion
casi absoluta del medio ambiente que quiera o no, comparte con ellos. Y seguira, por
supuesto, incapaz de notar todos los elementos que problematizan su ceguera necesaria
para dirigir su proyecto colonizador (Lamana, 78), elementos como por ejemplo, la
voz de un lider como Santiago Manuim.

iili Revista Iberoamericana, Vol. LXXXIV, Nuam. 262, Enero-Marzo 2018, 261-285

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)



EL JAGUAR SIEMPRE MUERE EN UNA POSICION DE DEFENSA 285

OBRAS CITADAS

Beverley, John. Subalternity and Representation: Arguments in Cultural Theory.
Durham: Duke UP, 1999.

Degregori, Carlos Ivan. Qué dificil es ser Dios. Lima: IEP, 2013.

Fabian, Johannes. Time and the Other. Nueva York: Columbia UP, 1983.

Lamana, Gonzalo. Domination without Dominance. Inca-Spanish Encounters in Early
Colonial Peru. Durham: Duke UP, 2008.

Levi, Primo. “Lazona gris”. Trilogia de Auschwitz. Barcelona: El Aleph, 2008.497-528.

Mignolo, Walter. “La colonialidad a lo largo y a lo ancho: el hemisferio occidental en
el horizonte colonial de la modernidad”. La colonialidad del saber: eurocentrismo
yciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas <http://bibliotecavirtual.clacso.
org.ar/clacso/sur-sur/20100708034410/1ander.pdf>.

Ministerio de Cultura. Los pueblos achuar, awajun, kandozi y wampis. Serie
“Nuestros Pueblos indigenas” N° 2. Ministerio de Cultura: Lima, 2015. <https://
centroderecursos.cultura.pe/sites/default/files/rb/pdf/Los-pueblos-achuar-awajun-
kandozi-y-wampis.pdf>.

Saldafia Cuba, José. “Justicia e interculturalidad en el caso ‘Curva del diablo’”. <http://
puntoedu.pucp.edu.pe/opinion/justicia-e-interculturalidad-en-el-caso-curva-del-
diablo/>.

Sentencia del Baguazo <https://ia601505.us.archive.org/32/items/
SentenciaBagua22092016/Fallo Bagua Caso Curva del Diablo.pdf>.

SERVINDI (Servicios en Comunicacion Intercultural) “Bagua: Fallo reconocio
pluriculturalidad”. <https://www.servindi.org/noticias/23/09/2016/bagua-fallo-
reconocio-pluriculturalidad>.

Surrallés, Alexandre. “Antropologia después de Bagua. Movimiento indigena, politicas
publicasy conocimiento antropologico”. Por donde hay soplo. Estudios amazonicos
en los paises andinos. Lima: 2011.

Taussig, Michael. Chamanismo, colonialismo, y el hombre salvaje: un estudio sobre
el terror y la curacion. Bogota: Grupo Editorial Norma, 2002.

Vich, Victor. “Violencia, culpa y repeticion: La hora azul de Alonso Cueto”. Contra
el suerio de los justos. Lima: IEP, 20009.

iiliRevixta Iberoamericana, Vol. LXXXIV, Nom. 262, Enero-Marzo 2018, 261-285

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)






