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Face as circunstancias politicas desse momento histdrico que ands todos concerne,
com suas inclinagdes autoritarias camufladas sob a mascara transtornada de democracias
muito mal ditas liberais, refletir com e a partir de Federico Garcia Lorca ¢ mais que
oportuno. Torna-se quica obrigatorio, inclusive por ele ter sido vitima de um impulso
autoritario de extirpar diferencas, isto ¢, de evitar a qualquer preco a ampliagdo do
leque dos possiveis conseguida através da realizagdo de impossiveis. Impossibilidades
também poéticas, no caso, ja que a poesia, em sentido amplo, jamais deixou de ser
expressdo da liberdade de pensar e ensaiar articulagdes tidas outrora como inauditas.

No casode Lorca os algozes ndo consumaram o 6dio com o assassinio. Sobrevivendo
a efetuacdo da morte, o rancor os levou a atentar contra o proprio cadaver. Extremada,
a violéncia ndo se restringiu a dar cabo do poeta, e com isso extinguir-lhe o canto,
executa-lo no sentido igndbil da expressdo. Tratou ainda de suprimir seu corpo, desde
entdo desaparecido, motivada talvez pela crenga, ou esperanga tétrica, de que oculta-lo
acarretaria o silenciamento das palavras que por ele passaram e através dele grassaram.

Aescritapoética, contudo, errante, orfica e 6rfad, ndo se conforma aos corpos oucom
os corpos. Ela ndo se funde e tampouco se confunde com eles. Avessa a incorporagdes
definitivas, transita entre 0 mundo das concretudes, ao qual empresta expressoes, € 0
mundo das abstragdes, no qual modula miriades de expressantes por ela transportados
e postos em circulagdo tanto aqui como alhures. Esses mundos passam a contar com
atributos que de outra forma nao poderiam conter. O primeiro ganha o suplemento de
presencas ausentes, o segundo de auséncias presentes.

Abstrair a matéria ¢ materializar o abstrato constituem opera¢des, magicas de
todo modo, que demandam os atos de separar ou fracionar, de desorganizar antigas
totalidades para entdo reorganiza-las. Em ambitos para elas invulgares, porém, assim
insinuados e de quebra mesclados, ja que as situagdes revogadas continuam em certa
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medida vigentes. Com tais incessantes gestualidades a poesia assegura o plural, ou seja,
a textura libertaria sem a qual as contingéncias democraticas arriscam, no minimo, a
desandar. Pois a democracia “¢ o regime da escrita”, resume Jacques Rancicre, que
paragrafos depois reitera um argumento com o qual questiona imposturas unitaristas.
Nele conjugados, literatura e democracia sdo postos como maneiras, ou procedimentos,
que garantem a

invengao de quase-corpos ou de incorpéreos cujo dispositivo fragiliza as encarnagdes
e as identificagdes que ligam uma ordem do discurso a uma ordem das condigdes.
Essa comunidade estética da separagdo ¢ uma comunidade politica da deslegitimagao.
(Ranciére 15)!

Embora contrariando Ranciére, ndo deixa de ser razoavel afirmar que na poesia
de Lorca as imagens verbais encarnam, porém no sentido atribuido por Marie-José
Mondzain ao processo. Isto ¢, elas ddo a “carne e ndo [o] corpo” que lhes permite
suprir a “auséncia das coisas”, fornecendo “carnagdo e visibilidade” (Mondzain 26
-italico do original) a um corpus de sensagdes, emogdes e pensamentos que atuam a
revelia da auséncia do corpo do poeta. Ndo ¢ entdo de espantar ser possivel encontrar
uma abjecdo similar a essa que o ultrajou ecoando, a priori, em alguns dos versos por
ele mesmo firmados.

Aqueles, por exemplo, presentes na estrofe final de “Fabula y rueda de los tres
amigos”, do Poeta en Nueva York, nos quais o sumigo de um outro cadaver assassinado
ndo impede a voz que nele demorava de a0 menos conseguir compreender, € enunciar,
seu estar propriamente morto. No poema a morte ¢ ademais recompensada por uma
fantastica memoria maritima, que retira do limbo os nomes de uma multidao de
esquecidos. A espetacular redengdo, também especular, ¢ anunciada por um impessoal
“soube-se”, que ocupa o lugar deixado vago pela supressdo do sujeito lirico, do ‘eu’
que toma consciéncia de seu pleno desencontro ap6s se deparar com “formas puras”,
ou seja, inumanas, em processo de “fusdo” (termo por sua vez ambiguo dado referir-se
no minimo as ideias pouco condizentes de ‘associac¢do’ e ‘dissolugdo’).

Em contraste com o desaparecimento da primeira pessoa nos versos se faz audivel,
pelos ‘eles’ e ‘elas’ indeterminados cuja busca infrutifera ¢ ndo sem ironia coroada pelo
sucesso em garimpar “dentes de ouro”, um rumor no qual a inusitada escapada de uma
sexta lua no contrafluxo da corrente da fatalidade ¢ articulada ao evento formidavel de

' Imediatamente antes Ranciére sublinha que a natureza insuficiente de palavras e enunciados ativa
mecanismos de desrealizagdes pluralistas: “Ha democracia — e politica, consequentemente — porque
ha palavras sobrando, palavras sem referentes e enunciados sem pais que desfazem qualquer lei de
correspondéncia entre a ordem das palavras e das coisas. A deser¢do democratica da incorporagdo
comunitaria ¢ solidaria da desercdo literaria da encarnagao” (15).
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A DEMONOLOGIA DISJUNTIVA DE GARCiA LorcA 35

0 mar conseguir, num atimo, relembrar o nome de todos nele afogados, que com isso
recuperam a poténcia da sobrevivéncia. No dmbito da letra, quando menos, que leva
adiante o movimento das contestagdes:

Cuando se hundieron las formas puras

bajo el cricri de las margaritas,

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias.
Abrieron los toneles y los armarios.

Destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro.
Ya no me encontraron.

(No me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huyd torrente arriba,

y que el mar record6 jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados. (Garcia Lorca 32)?

O evento surpreendente darememoragdo dos nomes dos esquecidos, cujos cadaveres
vagaram ao sabor das correntes ocednicas, justaposto a imagem da ousadia da “sexta
lua” enfrentando o escoamento habitual que governa os destinos no mundo, rompe a
sucessiva cadeia mortal cantada até ai no poema. O descaminho da moral da “fabula”
e adesconjungdo da “roda” cobram, todavia, um preco elevado. Os “trés amigos” estao
definitivamente “gelados”, “queimados” e “‘enterrados”. “Lorenzo” descansa no terreno
do mito, “Emilio” flutua nos liquidos embriagantes enquanto “Enrique” se dissolve
na natureza, “mumificados” todos. Uma “quinta lua” fora de resto assassinada pelo
proprio eu que declina as palavras, ele mesmo por seu turno executado.

Antecedendo a estrofe derradeira, todavia, dois versos introduzem um significante
até ai inédito, o verbo ‘poder”, no presente do indicativo. O distico apresenta uma
inquietante poténcia transmigratoria que alinhava seres e entes, encadeando-os: “Pode
a pedra branca pulsar no sangue do cervo / € o cervo pode sonhar pelos olhos de um
cavalo”. Torna-se impossivel, nesse contexto proposto pelo poema, ndo evocar um
comentario de Walter Benjamin em complemento a uma longa citagdo de Bertold
Brecht, no qual este reclama a introducéo do assombro entre as categorias aristotélicas
referentes aos efeitos da tragédia. Tendo Brecht definido o assombro como “uma
capacidade que pode ser aprendida”, Benjamin acrescenta:

Quando o fluxo real da vida ¢ represado, o instante em que seu curso € interrompido
¢ sentido como um refluxo: o assombro ¢ esse refluxo. O objeto mais auténtico desse

2 Nas demais citagdes, provenientes todas desta edi¢do, a indicagdo das paginas em que figuram aparecera
doravante no corpo do texto, entre parénteses.
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36 CARLOS EDUARDO ScHMIDT CAPELA

assombro ¢ a dialética em estado de repouso. Ele ¢ o rochedo do qual contemplamos
a torrente das coisas, do qual se conhece, na cidade de Jehoo, “sempre cheia, mas
onde ninguém permanece”, uma cangdo que comega assim:

Nao te demores nas ondas

Que se quebram a teus pés; enquanto

Estiverem na agua, novas ondas

Se quebrardo neles.
Se, porém, a torrente das coisas se quebra nesse rochedo de assombro, ndo existe
nenhuma diferenca entre a vida humana e a palavra. (Benjamin, Magia e técnica,
arte e politica 95)

Refletir com e a partir das palavras de Lorca pode e deve ser visto, em sintonia
com a ideia de assombro, como uma maneira adequada de reagir a inseminagao e
disseminag@o de discursos e praticas fundamentadas em insensatos impetos destrutivos,
rancorosos sendo ressentidos. Cuja mira alveja ndo apenas o principio de soberania
sobre as vidas e os corpos que até prova em contrario ainda nos suportam, mas também
o direito de postular e compartilhar ideias, entre elas as poéticas.

VIOLENCIAS

Truculéncia nuncarimou e jamais rimara com entendimento, ousadia e criatividade,
tampouco com sutileza, requinte e delicadeza. Sobretudo porque essas, ao contrario
daquela, sdo votadas ao comum da alteridade. Veiculadas por linguagens varias, almejam
criar comunidades pautadas por uma politica do dom, que nada tém de proprio, de
imobilizado, de estéril ou histérico.® E porque a truculéncia, ao contrario delas, define-
se positivamente e atua agressivamente. A for¢a das armas que autoriza e dos golpes
que desfere ¢ a cifra de sua brutalidade, cuja matriz pode ser encontrada em Carl
Schmitt, entre outros. Ela opera a partir de um grosseiro sistema binario que prioriza
a determinagdo de partidos em detrimento da diversificagdo de posi¢des.* Decorre
dai o estabelecimento ndo de conceitos ou nog¢des conjugados conforme o compasso
dos acontecimentos, mas de pré-conceitos e pré-juizos rigidos, indiferencéaveis e por
conseguinte alheios aos revolvimentos da historia. Ndo a toa a violéncia prega, seja

3 Em acordo com o que sustenta, entre outros, Roberto Esposito: “Por lo tanto, communitas es el conjunto
de personas a las que une, no una ‘propiedad’, sino justamente un deber o una deuda. Conjunto de
personas unidas no por un ‘mas’, sino por un ‘menos’, una falta, un limite que se configura como un
gravamen, o incluso una modalidad carencial, para quién estd ‘afectado’, a diferencia de aquel que esta
‘exento’ o ‘eximido’ (Esposito 29-30).

“Ali onde o partido impde a condi¢do preliminar de uma partida em detrimento de outras, a posi¢do
supde uma copresenga eficaz e conflituosa, uma dialética das multiplicidades entre si” (Didi-Huberman
113).
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A DEMONOLOGIA DISJUNTIVA DE GARCiA LorcA 37

em caixa-alta, seja aos brados, os diversos negacionismos obedientes a um unico feixe
de dire¢des pressupostas.

A unidade da violéncia ¢ fungdo de um ou mais grupos eleitos como inimigos, aos
quais feroz se contrapde, o que ao mesmo tempo lhe assegura a mesquinha razao de ser.
Seu projeto e propdsito se resumem a limita¢ao de todos vistos como indignos de fazer
parte de suas hostes, a que soma a liquidac@o dos insubmissos, ou seja, daqueles que
ndo aceitam se subordinar a cartilha elementar da fixagao de identidades. A violéncia
¢ tautologica, egoista, ensimesmada. Nao admite o Outro, que deve ser logo e sempre
contido, em caso contrario exterminado, fins absolutos para cujo cumprimento os meios
pouco importam, desde que eficazes.

O infame assassinato de Lorca nos alerta para isso, e o desrespeito devotado a
seu corpo indicia a preocupagao tiranica de providenciar a destruicdo de quaisquer
vestigios que possam manter vivos, quando menos no plano da recordagdo, imagens
incdmodas e pensamentos inconformados. Como no nazismo e em seus émulos todos
que ainda nos assombram e perseguem, a verdade da violéncia procura sequestrar, e
anular, a imprescindivel violéncia da verdade.’

A verdade da violéncia faz de tudo para esterilizar e minar os terrenos nos quais
poderiam vicejar a reflexdo, a imaginacdo e as demais proposi¢des que tornam mais
nuancado e suportavel este cosmos e suas caoscidades. E ndo por acaso sdo estes
fazeres e afazeres que facultam entrever outros mundos possiveis e passiveis de
desencantamentos e desencadeamentos. Vale voltar a Bertolt Brecht, que em 4 vida
de Galileu dramatiza as maravilhas essa tensa oscilagdo entre conhecimento e crenga,
entre saber e poder, cuja progressiva e perigosa unido ¢ motivo da aten¢do de um bom
numero de escritores, pensadores e artistas, ja ha bastante tempo.

O aviltado corpo de Lorca ndo repousa em um timulo dotado de uma lapide
onde esta inscrito seu nome. Ndo existe um jazigo — mesmo deslocado, como o de
Gramsci, cujo isolamento aponta para o exilio que conforma um real que jamais deixa
de ser ex-crito, “um exilio tdo tenaz que concerne também aos mortos” (Badiou 41)
— onde poderiamos depositar flores ou diante do qual meditar. O corpo que foi dele

5 “Averdade da violéncia impde a verdade a conduta da violéncia, ¢ a esgota. Ela a esmaga e se esmaga
a si mesma. Ela se manifesta por aquilo que ela é: nada mais que a verdade da agressdo, da arma, da
densa estupidez. Completamente outra ¢ a violéncia da verdade: ela desencadeia a violéncia na propria
verdade, e deste modo ali a contém. Ela ¢ violéncia que se retira em sua propria irrupgao, e, dado esta
irrupgdo constituir um retraimento, ela abre um espago e o libera para a apresentagdo manifesta do
verdadeiro”. (Nancy, Au fond des images 40-41). No original: “La vérité de la violence réduit la vérité
au mode de la violence, et I’épuise. Elle écrase et s’écrase elle-méme. Elle se manifeste elle-méme
pour ce qu’elle est: rien d’autre que vérité du poing, de I’arme, de la connerie épaisse. Toute autre est la
violence de la vérité: elle déchaine la violence dans la vérité méme, et ainsi 1’y contient. Elle est violence
qui se retire dans son irruption méme, et parce que cette irruption elle-méme est un retrait, qui ouvre un
espace et qui le libére pour la présentation manifeste du vrai”.
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38 CARLOS EDUARDO ScHMIDT CAPELA

sintomaticamente se decompds além dos muros da cidade dos mortos, na simples
natureza, e ao modo de um espectro nela e com ela flutua.

Temos, no entanto, em grata compensacdo, o corpus que o corpo negado de
Lorca nos legou como heranga. Ler esse corpus, tomando-o como um mausoléu que,
ao modo de um mosaico, ¢ composto por palavras e imagens combinadas pelo poeta,
ndo significa dignificar o seu corpo ausente? Nao implica torna-lo presente, fazé-lo
vibrar, de algum modo revigora-lo?

TRANSPOSICOES

Mas como para compor um buqué € preciso escolher as flores que em dado momento
nos cativam, desse corpus consideravel escolhi uma coletdnea de poemas que ja por
ocasido da primeira leitura me impressionaram: Poeta en Nueva York.* Desde entio
a admiracdo subita despertou o desejo de ler alguns estudos referentes aos poemas
ali reunidos, e, a0 mesmo tempo, o prazer de refletir acerca das disposi¢des poéticas
forjadas pelo poeta em Nova York. Ja que gragas a essas atividades a admiragao inicial
foi ganhando mais e mais consisténcia, creio ser relevante apresentar alguns dos motivos
que levaram a tamanha, e persistente, fascinagao.

Umdeles: ao percorrer ensaios e resenhas sobre o Poeta en Nueva York constatei que
os poemas sdo amiude qualificados como “enigmaticos”, “herméticos™ ou simplesmente
rubricados como “surrealistas”, sem que o sentido e o alcance das atribuigdes sejam
por vezes explicitados com suficiente propriedade. A alusdo ao carater pouco decifravel
de textos que compete a critica analisar, apds discuti-los, demonstra uma concepgao
ingénua da literatura, sob a qual mal e mal se disfar¢a uma recusa a se deixar enredar
pelos mistérios poéticos, pelos desenganos, desesperos e desencontros neles intricados.
O fracasso da tentativa de encontrar a verdade crua ou o sentido definitivo de poemas
e versos reafirma, nesses casos, 0 que eles ndo cansam de revelar: a inexisténcia de
algo a ser revelado.

Quanto a mera indicagdo da filiagdo a dada tendéncia vanguardista, o surrealismo,
elaparece servir de pretexto, inclusive por conta de seu verniz erudito, paraumarecensao
difusa e superficial que, bem considerada, constitui um indice de resignagdo frente a
uma categoria ndo raro pouco ou nada precisa, nem precisada. E na medida em que
conglomerados como tais tendem a ser considerados transparentes e auto-suficientes,
dotados de uma impertinente “autonomia”, as ponderagdes com base no material literario,
isto ¢, aos ditados das poesias, arriscam se restringir a meras operagdes de etiquetagem.

Postumamente publicada em 1940, a coletdnea ganhou em 2013 uma nova versdo, fiel a0 manuscrito
que Lorca destinou a José Bergamin, em 1936, pouco mais de um més antes de sua execucao.
Ambos qualificativos sdo empregados por Hugo Friedrich para caracterizar em termos gerais toda a
producao poética de Garcia Lorca (Friedrich 145).
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A DEMONOLOGIA DISJUNTIVA DE GARCiA LorcA 39

Uma série de questdes basicas, logo fundamentais, sdo assim desprezadas. No
que diz respeito ao selo “surrealista” anteposto ao Poeta en Nueva York, as mais
singelas talvez sejam: o que se entende por surrealismo? H& um tnico surrealismo?
E o que seria um poema surrealista? E dai uma enxurrada delas: ¢ possivel relacionar
poemas ditos surreais com outras modalidades de criagdo tidas como surrealistas?
Se sim, como isso poderia ser feito? Se ndo, por que isso ndo poderia ser feito? Que
elementos, recursos poéticos e caracteristicas presentes em poemas assinados por
Lorca evidenciariam tal pertencimento, ou ndo-pertencimento? Em que medida e como
o evidenciariam? A filiagdo, caso de fato demonstrada, implicaria em qué, do ponto
de vista do exercicio poético proposto por Lorca? E do ponto de vista das atividades
criticas e tedricas? Ela possibilitaria a instauragdo de uma escrita e de uma apreensao
de imagens-mundo distintas com relagdo a escritas e apreensdes nao-surrealistas que
tratassem ou explorassem temas, cenarios ou situagdes mais ou menos similares? Sao
algumas das perguntas que me fiz, e que gostaria de ver tratadas com o devido folego
no universo da poética lorquiana.

Outro dos motivos: como seu titulo anuncia, Poeta en Nueva York acena para o
circunstancial, para uma estadia que pressupde dualidades, ou melhor, ambiguidades e
movimentagdes. A cidade ndo constitui um mero ponto, uma abstragdo a que se funde
um sujeito poético alienado de tudo mais. Constitui, bem ao contrario, um territorio
no qual a poesia, passeando com o poeta, erra, um lugar onde ela adentra ou de onde
foge apds aconchegar estranhamentos.

Nova York abre um espago para que ela, liquefeita, extravase nos mais diversos
sentidos irradiados por um cenario, feérico e fremente, a que sem pudor co-responde.
A metropole plural, irredutivel e circunscrita, embora tentacular, ¢ surpreendida pelo
implante, em seu interior, de um singular embrido, de uma semente dotada de poténcia
de vidas que se estendem e se interconectam tais rizomas. O em-si da cidade sai de si,
sua centralidade exterioriza-se por intermédio de versos dispostos por um sujeito lirico
ele mesmo saido de si, ja que atento, entregue ao que lhe ¢ exterior.?

A leitura deleuziana dos jogos de olhares entre personagens de La Révocation de
I’Edit de Nantes, de Pierre Klossowski, pode muito bem ser deslocada para pensar a
situacdo do poeta envolvido pelaurbe, que tal como aquelas se mostra dissoluto “porque

“Estar fora de si ¢ ter perdido o controle de seus movimentos interiores e, a partir dai, ser projetado
em dire¢do ao exterior. Esses dois sentidos da expressdo me parecem constitutivos da emogao lirica: o
transporte e a deportagdo que porta o sujeito ao encontro do que transborda de si e para fora de si. Pelo
menos desde Platdo, sabe-se que o sujeito lirico ndo se possui, na medida em que ele € possuido por
uma instancia a0 mesmo tempo a mais intima de si e radicalmente estrangeira. Essa possessao e esse
desapossamento sdo tradicionalmente referidos a agao de um Outro, quer se trate, no lirismo mistico ou
erotico, de um deus ou do ser amado, no lirismo elegiaco, a agdo do Tempo, ou ao chamado do mundo
que arrebata o poeta cosmico. Essa a¢do ndo se separa da que exerce o proprio canto, que mais se
apodera do poeta do que dele proprio emana” (Collot 166 — italico do original).
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40 CARLOS EDUARDO ScHMIDT CAPELA

antes foi dissolvido: [pois] ndo apenas o eu que foi olhado perde sua identidade sob o
olhar, mas aquele que olha também se coloca fora de si e se multiplica em seu olhar”
(Deleuze 329).”

O Poeta en Nueva York verseja na cidade e arredores, estendendo-se até Cuba,
geografias naturais, sociais e liricas que o perpassam desde muito, desde entdo e ainda
agora. A metropole, ali, ndo pode ser vista como um conglomerado de particularidades
que através dos poemas sdo colocadas, a0 menos potencial e virtualmente, em relagdes
dinamicas e diversas, sendo ela assim transformada em um ajuntamento fora-de-si de
incontaveis e imponderaveis saidas-de-si, o ‘si’ assim obliterado?

Uma terceira razdo: a admiravel expressividade e vitalidade das imagens poéticas
espalhadas por toda a coletanea, entendendo-se imagem poética em conformidade a
sugestdo de Jean-Luc Nancy no fragmento ha pouco transcrito em nota. Isto ¢, como
imagens que livram espagos para a manifesta apresentagdo do verdadeiro. Nao como
revelagdo ou representagdo do que ja estd presente aqui ou acold, mas introdugdo
ou descortino de paisagens e sensagdes pouco ou nada percebidas, de conjungdes
desconhecidas ou inexploradas. Imagens que ndo se resignam a explicar ou chancelar
o0 existente, mas que, ao revés, possuem o poder de suscitar existéncias, fazé-las pulsar
de modo a tornar possivel aos leitores experimenta-las por vias, e canais, tanto mais
propriamente sensorios quanto cognitivos, por seus aspectos semanticos e a partir dos
sensiveis estimulados.

A coletanea, afinal, ¢ repleta de fulguragdes inusuais, inegavelmente expressivas
e perturbadoras, que projetam a cidade sobre o mundo, seu porto atuando ao modo de
um limiar cujo transpasse articula contrapontos. Algumas delas:

Cajas que guardan silencio de cangrejos devorados. (24)

[...] cielos yertos, en declive, donde las colonias de planetas
rueden por las playas con los objetos abandonados. (42)

Se fueron los camellos de carne desgarrada
y los valles de Iuz que el cisne levantaba con el pico. (54)

El aire de la llanura, empujado por los pastores,
Temblaba con un miedo de molusco sin concha. (58)

La Tierra con sus puertas de siempre
que llevan al rubor de los frutos. (80)

° No original: “le moi n’est “dissolu” que parce que, d’abord, il est dissous: non seulement le moi qui est

regardé, qui perd son identité sous le regard, mais celui qui regarde, et qui se met aussi hors de soi, qui
se multiplie dans son regard”.

i]"l' Revista Iberoamericana, Vol. LXXXVI, Num. 270, Enero-Marzo 2020, 33-54

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)



A DEMONOLOGIA DISJUNTIVA DE GARCiA LorcA 41

Este fuego casto para mi deseo.
Esta confusion por anhelo de equilibrio. (130)

[...]y el judio empujo la verja con el pudor helado
del interior de las lechugas. (140)'°

Um ultimo motivo da for¢a impactante do livro se deve a perturbagao produzida
pela constatacédo de que ele, pondo de lado paratextos e titulos, principia com a palavra
“asesinado”, e se encerra com o termo “cementerios” — isso caso seja posto de lado
o derradeiro poema nele estampado, “La luna pudo detenerse al fin”, obliteracao
justificavel posto se tratar de uma versdo com pequenas diferengas de “Crucifixion”,
texto integrado a “Vuelta a la ciudad”, a sétima de suas dez se¢oes. Num extremo a
men¢ao ao ato que, uma vez acontecido, interromperia a vida e a poesia de Lorca.
No extremo oposto a cidade de que seu corpo foi privado. Entre eles, no intervalo
deixado em branco por dois parénteses confrontados, o livro no qual explode, livre,
um clamor inextinguivel.

ASSOMBROS

Se o Poeta en Nueva York ndo agasalha os despojos mortais do poeta, ndo logrando
substituir um cemitério ausente, a coletdnea, no entanto, preserva o vigor de multiplas
vozes, com seus protestos, promessas, anseios e frustragdes. Desentranhadas depois de
nele terem se embrenhado, sdo sensibilidades que ainda nos falam, tocam e co-movem.
As vibragdes do e-mocionar fazem de nds cumplices das imagens e dos pensamentos
perpassados em seus cantos. No plural sussurrante e insinuante audivel ao longo de
todo o livro, produzido por versos nos quais as palavras respiram, os corpos assinalados
emanam os enigmas de um sopro através do qual os poemas rogam fimbrias de sentidos. !

A imaginagdo poética de Garcia Lorca, manifesta pela intensa fantasia lirica
assomada em seus escritos, prima pelo arrojo com que agencia eventos ou elementos
dispares, nos quais diferengas sdo entrelagadas e contrapontos justamente real¢ados.
Tomando como base as trés espécies de sinteses discutidas por Gilles Deleuze numa
das séries da Logica do sentido, as conectivas, as conjuntivas ¢ as disjuntivas, fica
claro que na coletanea predominam as disjung¢des. Ao contrario daquelas, a sintese

10 Os versos provém dos seguintes poemas: “1910 (Intermedio)”, “El rey de Harlem”, “Danza de la
muerte”, “Panorama ciego de Nueva York”, “Luna y panorama de los insectos (Poema de amor)”,
“Nueva York (Oficina y denuncia)”.

Jean-Luc Nancy: “Se compreendemos, se acessamos de uma maneira ou de outra, uma orla de sentido,
¢ de modo poético. Isso ndo quer dizer que qualquer espécie de poesia constitua um médium ou um
meio de acesso. Isso quer dizer — e ¢ quase o contrario — que so esse acesso define a poesia, e que ela s6
acontece quando esse acesso acontece” (Nancy, Demandas 145).
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42 CARLOS EDUARDO ScHMIDT CAPELA

disjuntiva, que se avizinha da analise, ndo se reduz “a uma conjung@o, ela permanece
sendo uma disjung¢ao, pois introduz e continua a introduzir uma divergéncia enquanto
tal”. Nela os atributos divagam, “cada “coisa” se abre ao infinito dos predicados pelos
quais ela passa, ao mesmo tempo em que ela perde seu centro, ou seja, sua identidade
como conceito ou como eu” (Deleuze 204).'> Resulta uma ressonancia que medeia os
contatos e contagios entre os nomes apreendidos. Em fung@o do descentramento que
perfura a carapaca de qualquer ensimesmamento, a presun¢do da existéncia de um
locus original que pudesse reunir os possiveis e os sentidos ¢ estilhacada. A sintese
disjuntiva constitui uma “poténcia afirmativa e afirmada” cuja atuagao, apartada do
plano divino, se da em conformidade “a um principio e um uso diabdlicos” (344)."

Ao tragar algumas perspectivas para uma “antropologia literaria”, Wolfang Iser,
por sua vez, no capitulo de O ficticio e o imaginario em que propde uma arqueologia
da ideia de fantasia, desdobrada nas de imaginag@o e imaginario, chama do mesmo
modo a atengdo para o carater demoniaco com frequéncia atribuido a tais poténcias.
Referindo-se diretamente a primeira, apds realgar que nos discursos que a fundam ¢ a
ela atribuido “sempre [0] carater de evento”, qualifica sua agdo como “contrafactual em
relagdo a imperfeicdo”, isso na medida em que ela “modifica o mundo em que se insere;
[ela] vagana consciéncia e rompe resisténcias”. A despeito de seu aspecto insubstancial,
a fantasia se deixa perceber por suas atividades, suas inervagdes e intervengdes. Ela
“antecede o que €, ainda que seja capaz de se mostrar apenas no que existe”.

Posta em segundo plano em relagdo a consciéncia, a razao factual, a fantasia, caso
seja desconectada de fins e contextos especificos, escapa a defini¢des positivas. O
impeto incontrolavel que lhe € proprio salta entdo para o primeiro plano. Iser se apoia
em Hume, que acentua seu pendor canibalesco de se voltar contra si mesma, ¢ Goethe.
Este, nas palavras do critico, “entendia a imaginagdo como faculdade dividida que,
sendo incomparavel em relag@o a apreensao criativa da experiéncia, torna-se uma fonte
de terror no momento em que ¢ desvinculada de toda organizagao”. A partir dai conclui:

Se a fantasia pode ser uma fonte de terror ou até se autodestruir, suas varias defini¢des
parecem se relacionar menos a qualidades do que a agentes que ditam sua aplicagdo.
Nesse caso, a historia do fundamento se confundiria com a historia da domagao da
fantasia. Tal duplicidade, que transparece através do discurso fundante, se comprovaria
como duplicidade prépria a fantasia. Se suspendermos o contexto em que se torna
operacional, ela se volta contra si mesma. Por isso, sua historia se mostra como a
tentativa sempre cambiante de po-la a servigo de fins para que se mantenha o seu

12 No original: “La disjonction n’est pas du tout réduite a une conjonction, elle reste une disjonction
puisqu’elle porte et continue a porter sur une divergence en tant que telle”, e “chaque ‘chose’ s’ouvre
a ’infini des prédicats par lesquels elle passe, en méme temps qu’elle perd son centre, ¢’est-a-dire son
identité comme concept ou comme moi”.

13 No original: “puissance affirmative et affirmée” e “a un principe et a un usage diaboliques”.
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A DEMONOLOGIA DISJUNTIVA DE GARCiA LorcA 43

controle. Pois ela parece ter um potencial ambiguo, fonte de sua histéria. (Iser 240-
41 — Italico meu)

Fantasia, imaginagdo e imaginario sdo instancias mediadoras. Constroem pontes
entre os aquéns e os aléns que emolduram apresentagdes de inumeras formas de vida.
Através delas sensagdes e percepcdes sdo motivadas. Como argumenta Fabian Luduena
Romandini, a exemplo da aura tal como ideada por Walter Benjamin, elas se mostram
capazes de colocar em contato interioridades e exterioridades, concretudes e abstragdes,
deslocando sujeitos e objetos. Pois

a percepcdo acontece gracas a uma medialidade que se produz pela intersec¢do do
fogo interior que emana do sujeito com o fogo exterior que emana dos objetos. Dessa
maneira, ndo se conhece um objeto em sua facticidade, sendo, ao contrario, como
produto do fogo imaginal que emana deste, assim como um sujeito tampouco percebe
por nenhum tipo de a priori em suas poténcias sensitivas, mas sim, estritamente, pela
fusdo de seu raio interior com o raio exterior. (Luduefia Romandini 103)

Ludueiia descreve passos cruciais do processo pelo qual a inteligéncia inventou,
para dar conta dessa medialidade, “uma poténcia divina quase impessoal que podia ser
associada ao destino” (Luduefia Romandini 60), o daimon. Dotado da habilidade de
tomar controle dos humanos, os deménios exprimem “as regras — ndo humanas e sim
divinas — que regem o funcionamento moral do cosmos” (62). Mas como as vontades
humanas se contrapdem as demoniacas, os transportes proporcionados pelos demdnios
rompem as fronteiras que separam interno e externo. Fundam com isso “um espago
intermédio, ndo humano, mas tampouco proprio da physis, onde uma for¢ca demonica
se intersecta com uma vontade humana” (60).

Ao procurar compreender o papel do daimon, Platdo, em O banquete, considera-o
como um “intermediario (metaxu) entre deus e mortal” (Luduefia Romandini 63).
Gragas a sua atuago “as poténcias divinas entram no mundo humano e [...] as vozes
dos homens podem ter acesso ao reino divino” (64). Nas linguagens que percorrem 0s
mundos, com isso, devem ser ouvidos, ¢ imaginados, “um nimero infinito de Vozes
[e imagens] que a[s] determinam e excedem o campo do humano para adentrar nas
regides do inumeravel, dos demonios indefinidos cuja linguagem primordial de signos
deve ser decifrada”(75).

Ja que “as proprias ideias que um homem tem ndo provém dele mesmo”, mas
desses lugares fantasticos, Luduefia conclui que

se ha um ponto de imputag@o subjetiva em sentido estrito, ele ndo coincide com a
acdo despersonalizada do daimon nem com a vontade eletiva da parte racional da
alma, mas com esse ponto intermedidrio, precisamente onde uma Voz demoniaca ¢
assumida como propria por Homo. Contudo, o ato do assentimento ndo muda o conteudo
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44 CARLOS EDUARDO ScHMIDT CAPELA

demonico das ideias e, portanto, toda a agdo humana €, por defini¢do, uma forma de
metaxti. No espago intermediario e sempre evasivo onde uma Voz exterior coincide
com uma escolha interior, ¢ possivel dizer que Homo pde em jogo seu destino sem
que esse possa ser imputado a uma individualidade autossustentada, e sim as vontades
que atuam em uma regido ontoldgica intermediaria que liga uma alma a seu daimon.
(Luduefia Romandini 70-1)

Diante de um quadro como tal, em que o deslumbramento pelo inconciliavel
alterna com o desejo de conté-lo, sera possivel duvidar da for¢a poética dos duendes
tdo estimados e elogiados por Garcia Lorca, que o acompanham e ndo se confundem
com o “demdnio teoldgico da divida”, com o “diabo catodlico, destruidor e pouco
inteligente”, e tampouco com 0s anjos ou as musas, seres estes que unicamente “vém
de fora”? (Garcia Lorca 92-3).

CONFRONTACOES

Quando alguém chega auma cidade desconhecida a cortesiarecomenda ao visitante
apresentar-se. E o que faz o polido Poeta en Nueva York nos quatro poemas da se¢io
inicial, “Poemas de la soledad en Columbia University”, que dizem respeito a esse eu
que ali adentra. Claro que o fazem segundo o signo da indecidibilidade, presente ja
no titulo do primeiro deles, “Vuelta de paseo”, no qual ¢ de antemao impossivel saber
se se trata de um retorno definitivo ou de um simples volteio de passeio, ele mesmo
sinuoso, perseverante. Nada anormal, entdo, que o eu entre entre entres, ¢ em tais
intervalos erre também entre entes e seres de mais a mais enigmaticos.

Na medida em que no poema o demoniaco se insinua de um lado e a pureza de
outro, diante de um destino assassino resta a esse eu prometer manter viva uma parte
de si, expressiva e versatil tais as palavras que insistem em se fazer audiveis a despeito
das tantas condi¢des adversas. Sem hipocrisia o eu se diz dividido, fragmentado nesse
espacgo inospito no qual o caminhar em meio a uma série de entidades caracterizadas
por suas caréncias implica em tropegar nas proprias metamorfoses:

Asesinado por el cielo.

Entre las formas que van hacia la sierpe
y las formas que buscan el cristal,
dejaré crecer mis cabellos.

Con el arbol de muilones que no canta
y el niflo con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y el agua harapienta de los pies secos.
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A DEMONOLOGIA DISJUNTIVA DE GARCiA LorcA 45

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia.
jAsesinado por el cielo! (22)

Aiproliferam disjungdes, passiveis de ampliagdo na medida em que giram todas ao
redor de um nucleo tdo paradoxalmente esterilizante que o possivel de uma colecdo de
impossibilidades brota da esterilidade, e ocupa o vazio. O eu cuja entrada nada tem de
triunfal se ocupa do vazio. E aonele tropecar lhe fornece uma perturbadora consisténcia.

Na sequéncia um intermezzo se anuncia, referente ao ano de “1910”. O eu em
construgdo continua a mariposear em volta de si. Agora foca o passado, e encara o
sentimento de perda suscitado pelo retorno interditado — o tempo, afinal, nos conduz a
passeios sO de ida. A negatividade delineada no poema anterior robustece. Ha um antes,
bem delimitado, e um depois, a principio incerto. O advérbio de negagdo tenta ludibriar
fazendo de conta que ndo ha um depois ainda mais incerto do que aquele primeiro
incerto depois. Os olhos de 1910 ndo viram mortos sendo enterrados, tampouco feiras
lutuosas e coragdes tremidos. Viram, porém, um conjunto de outras cenas e figuragdes,
e tudo isso ¢ visto pelos mesmos olhos que viram antes, viram depois € mantém o
poder de ver depois de depois.

Anacronismo e sincretismo sdo deste modo conjugados no jogo poematico levado
a efeito pelo Poeta en Nueva York. A espiral dali resultante é atravessada por evocagdes
do passado que se encontram com um agora no qual instantaneidades explodem,
desocultando invisibilidades. A “sexta luna [que] huyo torrente arriba” e o mar que
“record6 jde pronto! los nombres de todos sus ahogados” ja se intrometem, de tocaia,
dois poemas antes de finalmente entrarem em cena.'*

Comum aos dois primeiros poemas do livro ¢ a mengdo ao tropeco, nesse caso
aplicada para sugerir o dolorido encontro da realidade com o sonho que a sustém e
entretém. O ver, entdo, declinado no pretérito perfeito, perde sua dimensao temporal e

4 E possivel escutar aqui um eco poético, e politico, da conhecida proposicio de Walter Benjamin:
“Articular o passado historicamente ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa
apoderar-se de uma lembranca tal como ela lampeja num instante de perigo. Importa ao materialismo
historico capturar uma imagem do passado como ela inesperadamente se coloca para o sujeito historico
no instante do perigo. O perigo ameaga tanto o conteudo dado da tradicdo quanto os seus destinatarios.
Para ambos o perigo € tinico e 0 mesmo: deixar-se transformar em instrumento da classe dominante. Em
cada época ¢ preciso tentar arrancar a transmissdo da tradi¢do ao conformismo que esta na iminéncia
de subjuga-la. Pois 0 Messias ndo vem somente como redentor; ele vem como vencedor do Anticristo.
O dom de atear ao passado a centelha da esperanga pertence somente aquele historiador que esta
perpassado pela convicgdo de que também os mortos ndo estarao seguros diante do inimigo, se ele for
vitorioso. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (qtd. In Lowi 65 — primeiro grifo meu).
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46 CARLOS EDUARDO ScHMIDT CAPELA

designa o perceber deuma percepgao transformada em convicgdo. A certeza assassinando
a interrogacao, sobra a reitera¢do do sentimento do vazio, que se disfarca vestindo-se.

1910
(Intermédio)

Aquellos ojos mios de mil novecientos

diez no vieron enterrar a los muertos,

ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,

ni el corazén que tiembla arrinconado como un
[caballito de mar.

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

vieron la blanca pared donde orinaban las nifias,

el hocico del toro, la seta venenosa

y una luna incomprensible que iluminaba por los rincones
los pedazos de limén seco bajo el negro duro de las botellas.

Desvan donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos.
Cajas que guardan silencio de cangrejos devorados

en el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad.

Alli mis pequefios 0jos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas

cuando buscan su curso encuentran su vacio.

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo! (22-24)

Como as coisas vao ao encontro de seu vacuo, a seu desaparecimento nas palavras
que lhes roubam os tragos de sua presumida substincia no instante mesmo em que as
pronunciam, se as coisas apenas podem ir ao encontro de seu esvaziamento, o reino
governado pelas palavras possui por sua parte propriedades especiais.'® Delas todas os

15 Maurice Blanchot observa, acerca deste poder que detém a palavra de também sair de si, de desviar e
fugir: “A linguagem corrente chama um gato de gato, como se o gato vivo e seu nome fossem idénticos,
como se o fato de nomear ndo consistisse em reter dele somente a auséncia, o que ele ndo €. Todavia, a
linguagem corrente tem momentaneamente razao nisto: a palavra, se exclui a existéncia do que designa,
remete-se ainda a ela pela inexisténcia que se tornou a esséncia dessa coisa. Nomear o gato €, se o
quisermos, fazer dele um nio-gato, um gato que cessou de existir, de ser um gato vivo, mas nao por isso
fazer dele um c@o, nem mesmo um nao-cdo. Essa ¢ a primeira diferenca entre a linguagem comum e a
linguagem literaria. A primeira admite que a ndo-existéncia do gato, uma vez passada para a palavra,
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poetas se valem, caso mais evidente dos acentos e pausas, das assonancias e aliteragoes,
dos ritmos congruentes ou contrapostos, das disposi¢des graficas quando escritas, entre
outras. Mas as palavras possibilitam a criacdo de outras espécies de sentidos que nao
aqueles unicamente baseados em sonoridades e visualidades. Elas derivam nao s6 em
torno de nuiicleos acionais como verbos, ou substanciais como nomes, mas ainda ao redor
de buracos, quiga negros e energéticos, que ao absorvé-las libertam pulsacdes virtuais
nelas latentes, e tais pulsagdes podem se enredar a pulsares e quasares provenientes de
outras tantas delas. Assim nascem conglomerados como as alegorias, encadeamentos
de sentido em cujo consorcio convivem palavras e imagens nelas e por elas acordadas.

Ha formidaveis poetas alegoristas. Mallarmé ¢ um deles, com seus poemas e versos
que se dobram e desdobram em torno de leques, recifes, sereias, naus... Trabalhados
com uma paciéncia medieval, ou monacal, nas maos de Mallarmé termos como tais vao
tendo alargado o campo de sentidos que a principio aticavam. Possibilitam, com isso,
o estabelecimento de toda uma sintaxe singular através da qual vém a ser relacionados
a toda uma constelagdo de imaginagdes, sensagdes e percepgdes dispares, jamais
prescrigoes. Tal pratica ¢ digna herdeira do fervor alegérico barroco.'

EcoAR, EscoAR

Caso os poemas do Poeta en Nueva York ndo exponham nitidos complexos
alegoricos, instituem quando menos iluminagdes reciprocas entre certas palavras precisas,
cujos sentidos a um s6 tempo se complementam, convencionalmente, mas também
derivam, expressivamente. As frequentes mengdes a mascaras e a nudez, aos cristais,
a agulhas e alfinetes, a aurora, aos caes, aos vaos e aos buracos, aos marinheiros, aos
arcos e as desembocaduras, entre outras mais, correspondem a esse principio. Que por

leva a que o proprio gato ressuscite plena e certamente como sua ideia (seu ser) € como seu sentido: a
palavra lhe restitui, no plano de ser (da ideia) toda a certeza que ele tinha no plano da existéncia. [...]
Mas a linguagem literaria ¢ feita de inquietude, ¢ feita também de contradi¢des. Sua posi¢do ¢ pouco
estavel e pouco solida. [...] A palavra ndo basta para a verdade que ela contém. Fagamos um esfor¢o
para ouvir uma palavra: nela o nada luta e trabalha, sem descanso cava, se esfor¢a, procurando uma
saida, tornando nulo o que aprisiona, infinita inquietude, vigilancia sem forma nem nome. O lacre que
retinha esse nada nos limites da palavra e sob as espécies do seu sentido se partiu; eis aberto o acesso a
outros nomes, menos fixos, ainda indecisos, mais capazes de se reconciliar com a liberdade selvagem da
esséncia negativa, dos conjuntos instaveis, ndo mais dos termos, mas de seu movimento, deslizamento
sem fim de “expressoes” que ndo chegam a lugar nenhum” (Blanchot 313-14).

Walter Benjamin assinala o carater diabolico da alegoria, que ¢ “as duas coisas, convengao e expressao,
e ambas sd0 por natureza antagonisticas. Mas assim como a doutrina barroca compreendia a historia em
geral como uma sucessdo de eventos criados, a alegoria em particular, embora uma convengdo como
qualquer escrita, era vista como criada, da mesma forma que a escrita sagrada. A alegoria do século
XVII ndo € convengao da expressdo, mas expressdo da convengao”, isto €, inconveniéncia (Benjamin,
Origem do drama barroco alemao 197).
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sua vez depende de um esforgo reflexivo sem o qual as disjunc¢des diabdlicas perdem
o melhor de sua efetividade enquanto propositoras de ressonédncias inusuais.

S&o muitos os versos em que tal procedimento ¢ atualizado. Com mengdes a
mascaras e nudez, por exemplo:

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia. (22)
[...] y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo! (24)

Tu soledad esquiva en los hoteles
y tu mascara pura de otro signo. (24)

Pero yo he de buscar por los rincones

tu alma tibia sin ti que no te entiende,

con el dolo de Apolo retenido

con que he roto la mascara que llevas. (26)

Cuando el chino lloraba en el tejado
sin encontrar el desnudo de su mujer,
[...] el mascarén llegaba a Wall Street. (56)

Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia.
Esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol. (62)

Pero si alguien tiene por la noche exceso
[de musgo en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bajo la luna
las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros. (76)"’

Ouaaurora, signo de passagem que ¢ ali misturado com outros elementos evasivos,
tais como o vazio, a desembocadura ou o disfarce:

Me defiendo con esta mirada
que mana de las ondas por donde el alba no se atreve. (62)

Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura.
Alba no. Fabula inerte.
Sélo esto: Desembocadura. (70-72)

17 Os versos provém dos seguintes poemas: “Vuelta de paseo”, “1910 (intermedio)”, “Tu infancia en
Menton”, “Danza de la muerte”, “Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer de Conney Island)”,
“Ciudad sin suefio (Nocturno del Brooklyn Bridge)”.
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La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible:
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios. (82)

Vuelo fresco de siempre sobre lechos vacios.
Sobre grupos de brisas y barcos encallados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija

y amor al fin sin alba. Amor. jAmor visible! (92)

Un rio que viene cantando
[...]en el alba mentida de New York. (136)'®

Ap6s se apresentar a cidade o Poeta en Nueva York divaga por ela, pela regido e
pelo norte dos Estados Unidos. O que por vezes encontra lhe desagrada: assassinatos,
mortes, soliddo, desolagdo, calculismo e frieza acentuam um mal-estar decorrente
da identificagdo de buracos que atravessam os corpos distintos e de alfinetes que os
perfuram, que os fixam, inanimados. Saber e poder, ciéncia, economia ¢ politica,
com seus calculos e métodos, ddo acesso a aspectos dispares da natureza, inclusive
humana. Mas ao prego de doma-la, avilta-la, as vezes aniquila-la. Cenarios e paisagens
incorporam matizes de violéncia, insuflada pela crise financeira:

Era la gran reunion de los animales muertos,

traspasados por las espadas de la luz.

La alegria eterna del hipopdtamo con las pezufias de ceniza
y de la gacela con una siempreviva en la garganta.

y el director del banco observaba el manoémetro
que mide el cruel silencio de la moneda.

El impetu primitivo baila con el impetu mecanico,
ignorantes en su frenesi de la luz original.

Porque si la rueda olvida su formula,
ya puede cantar desnuda con las manadas de caballos

'8 Os versos provém dos seguintes poemas: “Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer de Conney
Island)”, “Navidad en el Hudson”, “La aurora”, “Cielo vivo”, “Nueva York (Oficina y denuncia)”.
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y siuna llama quema los helados proyectos
el cielo tendra que huir ante el tumulto de las ventanas. (54-56)

No importa que el nifio calle cuando le claven
[el ltimo alfiler.
No importa la derrota de la brisa en la corola del algodon.
Porque hay un mundo de la muerte con
[marineros definitivos
que se asomaran a los arcos y os helaran por
[detras de los arboles. (66)

Una ufia que aprieta el tallo.

Un alfiler que bucea

hasta encontrar las raicillas del grito.
Y el mar deja de moverse. (68)

Otro dia
veremos la resurreccion de las mariposas disecadas
y aun andando por un paisaje de esponjas
[grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas
[de nuestra lengua. (74).

No nos salvan las solitarias en los vidrios,
ni los herbolarios donde el metafisico
encuentra las otras vertientes del cielo. (128)

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato;

Debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero;

Debajo de las sumas, un rio de sangre tierna. (136)"

E evidente a valorizagio, pelo Poeta en Nueva York, de um 1éxico emprestado do
mundo natural, que com sutileza se imiscui ¢ invade as paisagens poéticas esbogadas no
livro, com frequéncia em tons sombrios, dignos de um Francisco Goya. Uma maneira
de realgar o contraste entre estas ¢ os espacos idealizados e redimidos, nos quais a
amplitude dos voos contrasta com os territorios delimitados pela certeza. Trata-se de

19 Os versos provém dos seguintes poemas: “Danza de la muerte”, “Paisaje de la multitud que orina
(Nocturno de Battery Place)”, “Asesinato (Dos voces de madrugada en Riverside Drive)”, “Ciudad sin
suefio (Nocturno del Brooklyn Bridge)”, “Luna y panorama de los insectos (Poema de amor)”, “Nueva
York (Oficina y denuncia)”.
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mundos infantis, inocentes pouco importa se naturais ou objetais, por iSso mesmo
silenciados e desprezados pelos “homens de branco”: heterotopias esmagadas pelas
distopias fatalmente realizadas. Um ali, um além onde as palavras se encontram libertas
da opressdo do sentido imposto pelas ordens de todos os santos dias. Vislumbram-se
intersecgdes entre contextos e situagdes apartadas:

Quiero llorar porque me da la gana,
como lloran los nifios del Gltimo banco,
porque yo no soy un hombre, ni un poeta,
[ni una hoja,
pero si un pulso herido que sonda las cosas del
[otro lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nifio y abeto a la orilla de este lago,

para decir mi verdad de hombre de sangre
matando en mi la burla y la sugestion del vocablo.

No, no, yo no pregunto, yo deseo.

Voz mia libertada que me lames las manos.

En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe
la luna de castigo y el reloj encenizado.

Asi hablaba yo.
Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes
y la bruma y el Suefio y la Muerte me estaban buscando.
Me estaban buscando
alli donde mugen las vacas que tienen patitas de paje
y alli donde flota mi cuerpo
[entre los equilibrios contrarios. (88)

Yo no podré quejarme

si no encontré lo que buscaba.

Cerca de las piedras sin jugo y los insectos vacios

no veré el duelo del sol con las criaturas en
[carne viva.

Pero me ir¢ al primer paisaje

de choques, liquidos y rumores

que trasmina a nifio recién nacido

y donde toda superficie es evitada,

para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.
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Alli no llega la escarcha de los ojos apagados
ni el mugido del arbol asesinado por la oruga.
Alli todas las formas guardan entrelazadas
una sola expresion frenética de avance.

Alli bajo las raices y en la médula del aire
se comprende la verdad de las cosas equivocadas.
El nadador de niquel que acecha la onda mas fina
y el rebafio de vacas nocturnas con rojas

[patitas de mujer. (90)

jOh, mi Stanton, idiota y bello entre los
[pequefios animalitos,
con tu madre fracturada por los herreros de las aldeas,
con un hermano bajo los arcos,
otro comido por los hormigueros,
y el cancer sin alambradas latiendo por las habitaciones!

Stanton, vete al bosque con tus arpas judias,

vete para aprender celestiales palabras

que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,

en los perros dormidos, en el plomo, en el viento,

en lirios que no duermen, en aguas que no copian,

para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida. (96-98)

Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la ultima fiesta de los taladros.

Os escupo en la cara.

La otra mitad me escucha

devorando, cantando, volando en su pureza
como los nifios de las porterias

que llevan fragiles palitos

a los huecos donde se oxidan
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las antenas de los insectos.
No es el infierno, es la calle.
No es la muerte, es la tienda de frutas.
Hay un mundo de rios quebrados y distancias
[inasibles
en la patita de ese gato quebrada por el automovil,
y yo oigo el canto de la lombriz
en el corazén de muchas nifias.
Oxido, fermento, tierra estremecida.
Tierra ti mismo que nadas por los niimeros de la oficina.
(Qué voy a hacer? ;Ordenar los paisajes?
(Ordenar los amores que luego son fotografias,
que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre? (138-140)*

Eros era um daimon, tal como o sdo os duendes. A exemplo de Hermes, ndo o
Trimegisto, personagem de que deriva a ideia de hermetismo, os demonios possibilitam
contato com diversos complexos espago-temporais. Ao presencia-los o Poeta en Nueva
York anuncia possibilidades insuspeitadas de encontros, em um outro conglomerado
cosmico, que talvez pudessem tornar mais habitaveis e agradaveis essa caoscidades
nas quais cada decisdo acarreta uma quebra, uma perda. Algo que ha tempos urge: o
esforco para aprender a se perder, bussolas a parte.
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