El LogosVallejiano entre lo
Dialéctico y lo Trilcico

Existen lagunas importantes en la valoracibn critica de César
Vallejo, a pesar de la extensa bibliografia sobre su obra y su persona.
La mds notable es la ausencia en caulquier idioma de un estudio
integrador de toda su obra, en poesia y prosa, ausencia que hasta
ahora quiz4 se explique por la envergadura de tal labor, y, hasta los
Gltimos afios, por las ediciones y versiones poco fehacientes de su
obra, la que, en algunos casos, todavia es de acceso dificil.

No tan explicable, dado el interés por Vallejo de la critica iz-
quierdista, es la carencia de un verdadero enfoque marxista que
abarque la obra vallejiana en su totalidad. En cuanto a la deficiencia
de la critica vallejiana en idioma inglés, quizd las dificultades de
traducciébn que presenta su poesia la explican en parte. Pero todo
proyecto de tal indole supone un estudio exhaustivo de su obra, el
que no ha existido hasta ahora en ningn idioma en cuanto a su
segundo libro, Trilce. No obstante el interés en poemas especificos,
ningn critico hasta ahora ha hecho un examen detallado de todos
los poemas de este libro. A pesar de que la critica vallejiana suele
considerar a este poemario como una unidad poética, ha faltado
también una demostracibn rigurosa de este presupuesto critico.

Aunque el estudio integrador y total de la obra vallejiana queda
por hacer, en el Gltimo afio y medio Jean Franco nos ha dado el
primer andlisis interpretativo de Vallejo en inglés, Guillermo Alberto
Arévalo ha querido darnos la primera lectura marxista en castellano,

Eduardo Neale-Silva ha llevado a cabo una enorme tarea exegética
de Trilce.l Los tres estudios representan los dos polos complemen-
tarios de la critica vallejiana; por un lado, el polo integrador que
busca relacionar el poeta y su obra al mundo socio-politico-cultural
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de que forma parte, o sea la critica del escritor y su obra en el mundo
—es el propésito de los libros de Franco y Arévalo; por otro lado, el
polo analitico que se cifie a los textos de Vallejo en busca de los
significados més profundos de su expresion hermética, es decir, la
critica del mundo del escritor en su obra— es el proposito del libro de
Neale-Silva.

Al hacer un enfoque fundamentalmente textual, Neale-Silva ha
evitado precisamente el estudio conceptual que supone un profundo
conocimiento anterior del libro. Puesto que cree que “no es legitimo
hacer estudios conceptuales sobre el arte trilcico antes de analizarlo y
entenderlo”, se ha dedicado principalmente a esta labor, “sabiendo
que tal tarea no podrd hacerse jamés en forma exhaustiva” (p. 23).
Sin embargo, cabe preguntarse si serd superada jamis la labor monu-
mental que representa este estudio. El autor ha buscado integrar los
datos y juicios mds importantes de la critica vallejiana hasta la fecha
de 1972 o 1973, afio en que quedd terminado el I’ibro (aunque no se
publicod hasta mds de cuatro afios después), y asimilarlos a sus propias
investigaciones y juicios sobre los poemas de Trilce.

El estudio se divide en dos partes. La primera, de més extension,
trata de los conceptos y vivencias de la vida intelectual y emocional
del poeta Vallejo (a quien el critico distingue del hombre Vallejo);
preocupaciones politico-sociales, sicoldgicas, filosdficas, aspectos
vitales de las vivencias del poeta tales como su nifiez, la figura de la
madre, el valor de la familia, el traumatismo psiquico del encarcela-
miento, las experiencias amorosas, la pérdida del hogar y la bohemia
limefia. La segunda parte analiza los distintos “modos de significa-
ci6n”: funciones simbolicas, forma interior, técnicas estilisticas como
el prosaismo intencional y puerilizacién poética, la ambigiiedad, el
desdoblamiento lirico, la desarticulacién onirica, més el papel del
pitagorismo y de los nimeros. Se trata, pues, de dos énfasis distintos,
el primero sobre el contenido poético, el segundo sobre los modos de
significacion, sin que se excluyan el uno al otro para desembocar en
una falsa concepcibn bipartita del arte poético.

A lo largo de su anilisis Neale-Silva ha seguido dos procesos
“que se suceden dentro de un orden fijo: 1) comprensién de los
significados primordiales y secundarios de cada poema y 2) elabora-
cion de panoramas valorativos sobre fundamentos genéricos propios
de Trilce y de Vallejo en general” (pp. 22-23). O sea, va siempre del
analisis a Ka sintesis, y siempre a base de la tesis de que no es legitimo
hacer estudios conceptuales sobre el arte trilcico antes de analizarlo y
entenderlo.
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A pesar de esta estructuracidon general, la metodologia que
emplea el profesor Neale-Silva es declaradamente ecléctica: explicita-
ciones hermenéuticas, andlisis lbgico, aproximaciones estilisticas,
estudio gramatical, seméntico y lexicogrifico del vehiculo poético,
enfoques fenomenologicos, elementos de historia literaria y valora-
ciones estéticas. Ademds, los aspectos que estudia Neale-Silva no
representan un inventario exhaustivo de los temas posibles, como lo
indica el propio critico (en un apéndice sefiala casi cincuenta temas
relacionados que pudieran ser tratados en el examen critico de
Trilce), ni expone explicitamente por qué ha escogido estos temas y
no otros. Tampoco ha buscado dar una visién de conjunto de la
materia poética (valores, actitudes, intuiciones, carga emocional, mo-
tivos, ideaciones, etc.), ni de la configuracién y expresién, ni de la
fundamentacién tedrica del poemario.

Es ésta, por eso, la base de otro estudio por realizar, precisa-
mente el de la visién de conjunto. Pero el hecho de ser, por decirlo
asi, un estudio preliminar, no resta ningfin valor a este libro Gnico. En
primer lugar, los analisis, aunque no pretenden ser definitivos, casi
siempre convencen como lecturas posibles, y aun cuando no del
todo, es muy raro que el lector no aprenda algo nuevo sobre el
poema que le permite acercarse més a los significados que se le
asoman en segundas lecturas. El propio critico sefiala el hecho de que
“tratdindose de un poeta como Vallejo, es imposible dar opiniones
absolutas” (p. 13). Por eso, al discrepar de los anlisis de otros
criticos, puede hacerlo con una generosidad ejemplar, puesto que no
tiene ninguna causa ideoldgica que defender. Asf se salva de otro
naufragio posible: las polémicas literarias, politicas y personales que
tanto caracterizan a mucha critica vallejiana, y esto facilita el enfo-
que sin prejuicios de los poemas mismos.

He aqui el mayor valor critico de la labor de Neale-Silva: el
haber analizado los setenta y siete poemas de Trilce sin prejuicios que
le impidan al critico permanecer abierto a distintos valores poéticos e
ideologicos. Sin duda tal monumento de labor erudita queda destina-
do a convertirse en una clisica obra de consulta. Ademas de ser una
fuente asombrosa de datos bibliogréficos y generales sobre la obra de
Vallejo, las valoraciones pueden servir de puntos de partida para el
lector, quien discrepe o no con la interpretacién del critico, tendrd
que cumplir otro propdsito que el de éste: el de despertar mis interés
en la obra de Vallejo.

Ademds de las interpretaciones especificas, Neale-Silva establece
ciertas caracteristicas de Trilce que ayudan al lector a adentrarse mas
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en esta poesia: la potencialidad semdntica que se presta a distintas
interpretaciones posibles, y que se deriva de la ambigiiedad delibera-
damente buscada (pp. 426-427), las calidades plasticas de Trilce (p.
496 y 496 n.), la unidad de las composiciones trilcicas (p. 471),
aspectos bésicos del simbolismo trilcico, temas o motivos que se
repiten, y los distintos niveles lingiifsticos y estilisticos.

Sin embargo, el critico no nos da un concepto total del poeta
Vallejo por no incluir su estudio tal finalidad entre sus propbsitos. Lo
que si nos da, mds de un medio siglo y muchas piginas de critica
literaria después de la publicacién de Trilce en 1922, es la fundamen-
tacibn pormenorizada de una comprensién més profunda del poeta
durante su fase trilcica, fundamentacién imprescindible para llegar a
un concepto mds adecuado del poeta.

Tal concepto total del poeta nos lo ofrece Jean Franco en su
estudio, el cual, ya en su titulo, destaca la dialéctica entre la poesia y
el silencio, o sea, la lucha del poeta para encontrar un lenguaje capaz
de expresar su mundo poético, aspecto fundamental del libro de
Franco que es a la vez mérito y defecto. El mero hecho de ser el
primer estudio global de Vallejo publicado en inglés, ya de por si le
otorga al libro una gran importancia. Ademds, el enfoque de Franco
es penetrante, provocador, a veces discutible, pero con frecuencia
brillante. Es un estudio sintetizador, organico, una tentativa de trazar
la trayectoria de la produccion de Vallejo a través de sus obras princi-
pales, Los heraldos negros (1918), Trilce (1922), Poemas en prosa
(1923-1931), Poemas humanos (1931-37) y Espana, aparta de mi
este cdliz (1937).

Franco centra su andlisis en el desarrollo del lenguaje poético de
Vallejo desde el romdntico enajenado de su primer poemario y su
descubrimiento de la “elasticidad” del lenguaje, hasta el reconoci-
miento, agudo y crucial en Trilce, de la contingencia de la identidad
personal y la imposibilidad de expresar el logos o la verdad primor-
dial, con el resultado concomitante de la conciencia falsa y la des-
mistificacion de la poesia. Los poemas en prosa que escribid Vallejo |
desde su llegada en Paris en 1923 hasta el afio 1931 siguen ilustrando
la importancia de la analogfa de la pérdida de la identidad personal
con el fracaso del lenguaje v del logocentrismo en Trilce. Pero tal
crisis de conciencia iba a desarrollarse atin mdas a través de los afios
veinte hasta llevar a Vallejo a aceptar el marxismo como solucidén
politica, y a escribir, como solucién poética, una descripcién del yo
atrapado en una prisién de su propia fabricacion. Puesto que es un
ser programado biologicamente por su naturaleza, el hombre puede
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pensar sdlo dentro de una estructura dictada por la sociedad. De esta
manera estd esclavizado biolégicamente y se encuentra disminuido a
un papel meramente funcional dentro de un ambiente que ya no
puede controlar.

Se presentan en Poemas humanos dos alternativas: una la de la
utopia que revela el proceso por medio del cual el hombre puede
estructurar y asi cambiar su realidad, y otra, la del apocalipsis que
revela a la humanidad atrapada por su propia historia y condenada a
si misma, si no da el salto que la saque de su trayectoria individualista
y destructora.

Los Poemas humanos, segan el juicio de Franco, no son el pro-
ducto de una estética definitiva, sino que representan una serie de
exploraciones. Por eso, el lector debe tener en cuenta la “intertex-
tualidad” de los poemas de esta época, puesto que representan un
vaivén meditativo continuo sobre el destino del individuo. Compene-
trado con la tristeza de los afios treinta, la poesia de Vallejo revela
una biisqueda continua del logos, aunque su poesfa no es cristiana en
modo alguno. Ni la escritura ni el habla reemplaza al logos, porque en
el centro del discurso hay un vacfo nacido de la incapacidad del
lenguaje de expresar de inmediato la conciencia.

Vallejo sefiala constantemente el abismo entre el discurso y la
matetia prima de la existencia, por el cual el acto de escribir resulta
enajenador. El lenguaje no es nada mds que la suma de los signifi-
cados humanos acumulados a través de la historia, y resulta ser no
otra cosa que una estructura mds para esconder la verdad, como la
filosoffa o la literatura, construida por la conciencia humana. El hom-
bre, quien en el alba del tiempo histérico se declard un ser aparte de
la naturaleza, Gnico, que produce por naturaleza, ahora encuentra
superfluo todo lo que produce, incf)uso la poesfa misma, la que, sin
embargo, es un esfuerzo para negar su papel como productor de lo
superf%uo y de esa manera diferir su aniquilacién.

Solo en Espaia, aparta de mi este cdliz encontramos el reconoci-
miento de un nuevo espititu de la humanidad y de un nuevo verbo,
productos del sacrificio de la Guerra Civil. Para Franco, este grupo de
15 poemas funde el espititu mesidnico del Antiguo Testamento con
el mensaje del Nuevo, el de que el hombre puede salvarse de la
muerte. Espafia viene a ser el texto en el que la salvaci6én del hombre
va siendo escrita por la acciébn colectiva de un pueblo que ha
suprimido los egos individuales, destructivos, en nombre de la lucha
por la libertad. Tal espiritu colectivo significa para Vallejo un salto
cualitativo capaz de superar el individualismo egoista, un salto que
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conducirfa a una utopia capaz de redimir al mundo entero, y este
hecho le resultd tan importante que con él pretendié Vallejo justifi-
car la carniceria en nombre de una causa buena distinta, por tanto, de
otros tipos de matanzas.

En su lectura de Vallejo, Franco busca destruir el “Vallejo in-
ventado”, el que predijo su propia muerte: “Me moriré en Paris con
aguacero,/ un dia del cual tengo ya el recuerdo./” Esta celebracion de
la personalidad del poeta, repugnante al propio poeta como lo evi-
dencia su poesia, se desarrolld en una leyenda que se ha puesto como
valla entre los lectores y la poesia de Vallejo. Mejor dicho, se desarro-
116 en leyendas, porque habia varias. La pub‘Jicacién postuma de
Poemas humanos, con su sugetente titulo, vino a animar a los que
emprendieron la critica identikit y buscaron por debajo de las pala-
bras al hombre, como si los poemas fueran los drganos de transp]znte
en un trabajo de resurreccidn literaria que tuviera como tanico propo-
sito el del redescubrimiento del Vallejo auténtico. Franco critica se-
veramente a Juan Larrea, quien en su libro César Vallejo o Hispanoa-
mérica en la cruz de su razém, convirtid a Vallejo en una figura
mesianica del mundo hispanico, martirizado por la inhumanidad del
hombre para con su projimo.

El problema que presentan todos estos mitos, afirma Franco, es
que nos permiten no leer la poesia, y no enfrentarnos asi con la
traicién y la incompetencia del lenguaje, para poder de esa manera
reconocer la diferencia entre lo inflexible y necesario y lo que
podemos cambiar. Seglin Franco, el gran logro de Vallejo es el haber
creado con cada poema un acto de conciencia que registra las dificul-
tades de la vida y la existencia del dolor. Tal logro se debe al recono-
cimiento por parte del poeta de que cada palabra o gesto automdtico
del hombre contribuye a su propia condenacion y encarcelamiento.
Por eso, los poemas no exigen que hagamos de Vallejo una victuma
propiciatoria para librarnos de la experiencia de la vida humana, sino
que aceptemos las exigencias del texto.

Es un juicio acertado, aunque uno puede discrepar de las lec-
turas especificas de los poemas, y hasta con la tesis general de que
Trilce representa la pérdida de la identidad individual o el rechazo
pot superflua de tal identidad. Hay cierta confusién, ademas, entre
los términos individualismo y conciencia, confusiébn que hace a
ambos conceptos equivalentes. Para Vallejo, seglin Franco, la con-
ciencia humana se caracteriza por la malicia y parece ser “una energia
sobrante y demoniaca” (p. 162), y a su turno forma parte de la
antinomia conciencia/abnegacion (consciousness/self-forgetfulness).
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Este Gltimo término representa la perfeccion, lo que quiere decir que
“tenemos que aceptar la destruccion de la conciencia” (p. 163). Hay
aqui, por lo menos, dos problemas. El mas obvio es que més tarde
Franco habla del desarrollo de la conciencia colectiva como la solu-
cién de Vallejo para la salvacion del hombre. No es mera sutileza
pedir un esclarecimiento de la distincién entre la conciencia colectiva
y la individual. En segundo lugar, no es tan obvio que la conciencia
individual sea idéntica al individualismo egofsta. Por eso, lo que
puede sefialarse como una conciencia de si (self-consciousness) in-
tensa en Trilce, la que Franco parece reconocer como la preocupa-
cibn de Vallejo por el mecanismo por el que el yo poético y la
“ilusi6bn” de una psique individual se producen, no lleva consigo
inevitablemente un egoismo. Queda por demostrar también de una
manera mucho mds convincente cémo la humanidad puede llegar a la
conciencia colectiva sin que primero los seres humanos tengan con-
ciencia de si mismos como individuos y luego como seres humanos de
necesidades e intereses comunes.

Como queda sefialado, las interpretaciones de poemas es-
pecificos no siempre convencen; con frecuencia Franco parece forzar
el sentido para ajustatlo a su tesis. De la misma manera, puesto que se
trata de traducciones, las versiones inglesas a veces parecen arbitrarias
(no existe todavia, aparte de algunos poemas sueltos, una version
inglesa de la obra poética de Val%ejo que sea digna de confianza), y
dan, en su totalidad, la impresién de ser parte de una obra algo
programada, puesto que pierden mucho de la unicidad que poseen
como poemas individuales en el original castellano, sobre todo por la
pérdida de mucha de su ambigiiedad polisémica. Este estudio
presupone la existencia de versiones inglesas adecuadas; para los lec-
totes sin un conocimiento del castellano, no hay manera de poner en
su contexto los poemas o fragmentos de poemas citados por Franco.

Sin embargo, la tesis de Franco logra dar coherencia a la figura
de Vallejo, a la vez que ilumina toda una época. Evita la fragmenta-
cibn de la obra poética de Vallejo al mostrar el hilo dialéctico que
cotre a lo largo de su trayectoria poética, las tensiones entre lo
biologico y lo cultural, entre la naturaleza y el lenguaje, entre el yo y
la co%ectividad social. Ademds, logra relacionar de esta manera la
poesia con el mundo de Vallejo como hombre, evitando el quedarse
atrapado en una esterilidad formalista que elimine toda dialéctica
entre la realidad poética y la realidad extraliteraria, y a la vez sin
forzar artificiosamente tales relaciones entre estas dos realidades.

El estudio de Guillermo Alberto Arévalo no llega a tal coheren-
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cia. Por su titulo, César Vallejo/Poesia en la historia, demuestra el
deseo de insertar la poesfa de Vallejo en el mundo del hombre Va-
llejo, mejor dicho, en el mundo de todos los hombres. Arévalo en-
cuentra el rasgo caracteristico de la poesfa de Vallejo en su ruptura
con la tradicién, “el desgarron vallejiano”, y la causa historica de este
desgarrén vallejiano, reflejado en la obra, es el tema fundamental de
su estudio. Hay cierta semejanza entre la tesis de Arévalo y la de
Franco, pero expresada en distintos términos y con menos destreza.
No demuestra Arévalo la misma capacidad sintetizadora que Franco,
quien evidencia una vasta erudicién y logra dar un perfil conceptual a
todo el siglo pasado de la cultura occidental. Por eso, quiza, no nos
convence Arévalo con su teoria marxista del materialismo histérico
que busca plantear cientificamente un origen historico del arte. Y no
es que no nos convenza en si tal teoria; la mera existencia de Espatia,
aparta de mi este cdliz comprueba la verdad que encierra.

Pero Arévalo parece confundir su método critico con la praxis
poética de Vallejo; o sea, en vez de demostrar las relaciones mis
profundas entre la poesia y la vida de Vallejo, Arévalo cede a la
tentacién de demostrar que Vallejo es marxista ortodoxo a lo largo
de su trayectoria poética, para poder rechazar asia los criticos como
Juan Latrea que quieren hacer de Vallejo un mistico contemporaneo
—Arévalo tiene el mismo propésito desmistificador de Jean Franco.
Por eso Arévalo pretende encontrar en un poema como ‘“La cena
miserable”, de Los heraldos negros, una critica al capitalismo explo-
tador y al imperialismo internacional. La preocupacién social de
Vallejo no queda en duda; lo que no podemos aceptar es que la
poesia de Vallejo de cualquier época de su vida demuestre tan super-
ficialmente cierta critica politica. El bolchevique de “Salutacién
angélica” (Poemas humanos) asume contornos ideales, pero Vallejo
nunca llega a predicar una ortodoxia marxista; queda su prosa de los
afios treinta —la novela Tungsteno, por ejemplo— para tal propésito
propagandista.

Sin embargo, Arévalo ha sabido apuntar hacia un aspecto toda-
via no bastante estudiado en la obra de Vallejo: el de la relacién entre
el desarrollo intelectual y politico del hombre y su expresiéon poética,
sobre todo en cuanto al impacto del concepto del materialismo dia-
léctico en su obra total, tanto en su prosa como en su poesia. Segiin

“Arévalo, “el marxismo de Vallejo no sélo reside en sus obras de
denuncia y militancia, sino que impregna hasta los mis personales
problemas”, incluso la litica de Poemas humanos (p. 138). Si se habla
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més especificamente del materialismo dialéctico, podemos aceptar
este juicio, el cual equivale a decir que su poesia asume dimensiones
politicas sélo en el sentido expresado por Vallejo mismo, cuando
sefiala que toda expresién humana, por ser humana, tiene valor politi-
co en el sentido mis amplio. Pero no por eso es literatura puesta al
servicio de un partido o sometido a una consigna. El Vallejo prosista
de cierta época, la de los afios treinta, se puso al servicio del Partido
Comunista, pero su poesia nunca llegb a ser un instrumento de propa-
ganda. Sin embargo, Vallejo no quedd inafectado por sus estudios
marxistas. Establecer los nexos més secretos de esta accidn, y con-
figurar asi mds precisamente la expresion poética maxima de Vallejo,
la de Poemas humanos y Espafia, aparta de mi'este cdliz, queda como
otra tarea mds que debe realizar la critica vallejiana.

University of Pittsburgh KEITH A. MCDUFFIE
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