
Revis ta  Iberoamer icana ,  Vol .  LXXIX,  Núm.  243 ,  Abr i l - Jun io  2013 ,  501-522

PEREGRINACIONES ANTILLANAS:
SOBRE EL SABER HEGEMÓNICO Y LA IDENTIDAD DIASPÓRICA1

POR

SILVIO TORRES-SAILLANT

Syracuse University

I. TRANSNACIONALIDAD POR ANTONOMASIA

Pensar en cómo circulan el conocimiento y las prácticas culturales, especialmente 
la escritura artística y el discurso crítico, en el Caribe y en su diáspora, con énfasis en 
el pueblo dominicano, nos lleva irremediablemente a intentar valorar los discursos que 
han adquirido mayor prominencia en el estudio de la movilidad humana. Hablamos de 
aquellos esfuerzos académicos por justipreciar el desplazamiento y la dispersión de las 
comunidades de una sociedad a otra, entre lenguas, regiones, leyes y culturas, en fi n, 
más allá del espacio nacional, étnico o tribal que la era moderna nos ha acostumbrado 
a ver como el ámbito natural de la gente. Durante las últimas décadas del siglo XX en 
varias disciplinas de las ciencias humanas entró en boga la perspectiva transnacionalista 
como esquema analítico idóneo para estudiar la movilidad de los seres humanos entre su 
tierra natal y determinado lugar de destino, a veces en sí mutable, que en circunstancias 
diversas los alberga. Muchos académicos coinciden en atribuir un papel decisivo en el 
despliegue del concepto de transnacionalismo a las antropólogas Nina Glick Schiller, 
Linda Basch y Cristina Blanc-Szanton, coautoras de infl uyentes trabajos dedicados a 
profundizar sobre la aplicabilidad de dicha noción (Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton 
1-2; Gowricharn 7). Sin embargo, no ha faltado un número considerable de especialistas 
en temas sociales avocados a expresar salvedad en torno a distintas implicaciones de la 
visión transnacional formulada por las autoras en cuestión (Conway 263-65). 

A mí me ha tocado entrar levemente en el debate motivado principalmente por la 
urgencia de llamar a la cordura en cuanto a la aplicabilidad del concepto a los movimientos 
poblacionales en el Caribe, una zona del planeta donde la relación simultánea con más de 
una sociedad ha caracterizado la experiencia humana desde el mero principio. Partiendo 

1 Este trabajo se basa en el texto de una ponencia presentada en el memorable simposio Cartografi ando 
los Senderos de la Cultura: La Circulación del Conocimiento y las Prácticas Culturales en el Caribe y 
en su Diáspora, organizado admirablemente por las colegas Anja Bandau y Martha Zapata Galindo, del 
Lateinamerika-Institut, Freie Universitat, Berlín, Alemania, 19 al 22 de julio de 2007.    
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de la ilustración del caso de la población dominicana, he objetado la presunción con 
frecuencia discernible en la bibliografía sobre el tema de que el fenómeno poblacional 
estudiado data de una fecha reciente, digamos desde el surgimiento de la nueva fase de 
la llamaba economía global por ahí por la década del ochenta (Torres-Saillant, Diasporic 
Disquisitions 9-15; “Disquisiciones”). De igual manera, he disentido de la tendencia de 
varios promotores de la perspectiva transnacionalista a pronunciarse sobre la muerte 
del estado-nación y la descripción del momento actual como una etapa histórica en que 
las fronteras han perdido la capacidad de contener el movimiento de una humanidad 
que ha dicho basta y se ha desterritorializado, liberándose de la estrechez de la nación 
y afi rmando su pertenencia en la anchura del planeta (Torres-Saillant, Intellectual 
History 93-103).  

La presente ponderación no pretende negar la validez hermenéutica que pueda 
tener la perspectiva transnacional en las ciencias humanas contemporáneas para 
escudriñar en términos generales el despliegue de poblaciones a lo largo y ancho del 
planeta. Más bien, desea insistir en que, no obstante la fe que suscite el paradigma 
transnacional como recurso conceptual para hablar de la movilidad de la especie entre 
puntos cercanos y distantes del globo terráqueo donde su aplicación tenga sentido, vale 
la pena plantearse hasta qué punto lo tiene en ese pedazo del mundo llamado el Caribe. 
Es decir, podríamos preguntarnos en qué momento de la historia caribeña moderna dejó 
su población de sentir el impacto de la “transnacionalidad” igual en la esfera pública que 
en los recovecos privados de la cotidianidad. ¿Quién en un país del mundo antillano2 
puede cenar en un restaurante o comprarse una enciclopedia sin, a la hora de expedir 
el pago, pensar en la tasa de cambio que da valor a la moneda nacional por relación a 
la moneda de países poderosos en la órbita euro-norteamericana? La persona antillana 
no ha tenido oportunidad de vivir, laborar, o morir exenta de contacto diario con la 
llamada sociedad global. 

El Caribe que conocemos hoy arrancó con una dinámica social, económica y política 
que habría de sumergir a toda su población en un profundo mar de interrelaciones con 
otros suelos y otros segmentos de la especie humana. Arrancamos con la conquista y la 
colonización protagonizada por las hordas del Occidente Cristiano a partir de 1492, la 
despoblación genocida de la región, el surgimiento de una industria globalizadora llamada 
plantación que no sabía otra cosa que entrelazar a gentes, tierras y ventajas distintas, 
así como, para repoblar, la llegada de mano de obra importada fuera esclava desde un 
continente o cautiva provisional desde otros. Durante la colonia, los bienes que producía 
el Caribe iban a enriquecer las naciones europeas rectoras de la transacción colonial.  
Tras surgir el ímpetu independentista, los movimientos insurreccionales se caracterizaron 

2 Como en otros textos de mi autoría, aquí “Antillas” o “mundo antillano” funge como sinónimo total 
de “Caribe” o “West Indies”. Los tres vocablos nombran para mí toda la región, abarcando tanto los 
territorios insulares como los continentales.
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por la colaboración intra-regional, como diría José Martí, prestándose las armas e 
intercambiándose los libertadores. Para el presente pos- y quizás anti-revolucionario 
que vivimos, las sociedades caribeñas han llegado a padecer un grado de dependencia 
económica, política e ideológica tal que el liderazgo local ya ni siquiera intenta imaginar 
soluciones a los problemas de la región que no vengan avaladas o prescritas por las 
élites dirigentes de los Estados Unidos o países europeos.  La ruta a seguir en procura 
de opciones de desarrollo para el Caribe, pues, requieren recomendación de allende los 
mares y las industrias que proporcionan a las sociedades de la región su principal fuente 
de ingresos ‒turismo, zonas francas y remesas‒ vinculan la vida diaria de los pueblos 
antillanos de manera inextricable con tierras y gentes extranjeras. Lo “transnacional” es, 
pues, intrínseco a la experiencia histórica de los caribeños. De ahí que nadie se alarme 
ante el hecho de que hoy la cerveza “local” de Curazao venga elaborada y embotellada 
desde Ámsterdam, que Francia represente a Martinica ante la Asociación de Estados 
Caribeños o que de niños mis amiguitos y yo poseyéramos nociones de geopolítica. 
Es decir, aun viviendo en un Estado independiente llamado la República Dominicana, 
sabíamos que en cualquier contienda electoral venidera entre el desvergonzado Joaquín 
Balaguer y el honesto Juan Bosch, llevaba la de perder Bosch porque, como le oíamos 
decir a los mayores, “los americanos no lo quieren”.

II. SOBRE LA IDENTIDAD DIASPÓRICA

Ofrezco todo lo anterior como un corpus de detalles digno de considerarse para 
sustentar la observación de que las dinámicas que se desprenden de la relación con otras 
gentes y otras tierras forman parte orgánica e intrínseca de la experiencia histórica de los 
pueblos que habitan el mundo antillano. Propongo, por lo tanto, que un esquema analítico 
fundamentado en la “transnacionalidad” podrá arrojar luz sobre zonas de la humanidad 
donde dicho fenómeno provenga de desarrollos recientes pero no en lugares donde el 
mismo ocurra como sine qua non. Valerse, pues, de los recursos conceptuales que ofrece 
el transnacionalismo para explicar la movilidad de los caribeños, equivaldría a invocar 
el agua para explicar la vida de los peces o el aire la de las aves. Quizás encontremos 
un mayor caudal explicativo en el estudio de la identidad diaspórica para acercarnos a 
un aspecto de la movilidad caribeña que a mi parecer requiere mayor atención de la que 
se le ha consagrado. Podría considerarse a la persona antillana como homo migrans por 
excelencia.  La observación del gran novelista y pensador barbadense George Lamming 
viene a colación cuando apunta a la textura “transnacional” del seno familiar en el Caribe, 
señalando, por ejemplo, que en Barbados a veces el fenómeno impide que un funeral se 
realice hasta por una semana después de la muerte del occiso por estimarse “incompleto 
el cortejo fúnebre hasta tanto no lleguen los dolientes de Jamaica, Trinidad, Guyana, 
Toronto, Birmingham, Brooklyn” (32). El sociólogo Ruben S. Gowricharn, quien hace 
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ajustes a la perspectiva transnacionalista con miras a facilitar su aplicación al Caribe, 
enfatiza que el desplazamiento de esta población entre naciones no se circunscribe a 
una dirección. La emigración y la inmigración, ambas con perfi les diversos, caracterizan 
el mapa de la movilidad antillana. A la migración del Sur al Norte, es decir, desde el 
Caribe hacia las metrópolis de las potencias europeas y los Estados Unidos, hay que 
añadir la migración intra-regional, así como la diversidad de causas que motivan el 
fl ujo de personas hacia otras fronteras aparte de la razón laboral, tales como relaciones 
maritales, reunión familiar, la violencia y los regímenes dictatoriales (Gowricharn 8). 

También cabe destacar que, además de enviar poblaciones a otras latitudes, el 
Caribe contemporáneo igual ha sabido recibir contingentes humanos cuantiosos de 
otras zonas del planeta, incluyendo el Medio Oriente, la India, China, Indonesia y varias 
partes de África. Así, lejos de limitarse al mapa demográfi co conformado por los grupos 
étnicos dominantes en los tiempos de la conquista y la larga colonización de la región, 
el mundo antillano cuenta hoy con una amplia gama de poblaciones ancestralmente 
diferenciadas. Ellas son el producto de la movilidad previa y posterior al período de 
la Independencia: comunidades de origen africano, europeo, judío, asiático, indígena 
y de Oceanía. Tampoco hay que desestimar el detalle de que una décima parte de la 
migración caribeña se mueve hacia otros puntos de destino dentro de la misma región. 
Haití, República Dominicana, Guyana y Jamaica encabezan dicha movilidad en el 
alto número de migrantes que envían hacia otras sociedades antillanas y las Bahamas, 
las Islas Vírgenes y las Islas Turcos y Caico llevan la delantera en el alto número de 
inmigrantes que reciben (Fernández-Alfaro y Pascua 71).  A la región tampoco le ha 
faltado su porción de la más maléfi ca expresión de la movilidad, la que corresponde al 
tráfi co humano para su uso en la prostitución y otras variantes de la explotación sexual, 
el trabajo forzado, la servidumbre doméstica, las redes de vendedores ambulantes o 
de limosneros, el servicio militar forzado y hasta la extracción de órganos (Garret y 
Mahoney 149). 

Para los fi nes de esta ponderación, podemos concentrar el enfoque en la migración 
que sale del Caribe y encuentra su lugar de destino en las grandes ciudades de los países 
rectores en el orden mundial, sobre todo cuando la movilidad resulta en un asentamiento 
de inmigrantes que en la sociedad receptora construyen para sí una comunidad con sus 
rasgos característicos. Normalmente, allí podemos constatar, especialmente a partir de 
la segunda generación, el surgimiento de una colectividad vinculada ancestralmente al 
Caribe, exhibiendo el distintivo de una identidad palpablemente diaspórica. Se desprende 
de ese perfi l la tesis que afi rma que la diáspora difi ere sustancialmente del exilio aunque 
la estrecha relación entre ambos tipos de itinerancia a veces haga de una la antesala de 
la otra (Torres-Saillant, “Diáspora”). Al exiliado lo defi ne la separación de un terruño 
temporal o permanentemente perdido. Al ciudadano diaspórico, en cambio, lo caracteriza 
la mediación ‒ya política, ya existencial‒ entre el país que concretamente habita y una 
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tierra o ascendencia ancestral de la cual se sirve en la distancia. Mentalmente, el exiliado 
vive en una matria originaria que aspira a recuperar. Un evocador poema de Bertold Brecht 
lo retrata renuente a desempacar las valijas y desdeñoso de todo gesto de permanencia en 
la sociedad receptora, como estudiar la lengua local o cuidar un árbol (Brecht 301-302). 
De dicho retrato se deduce una cierta actitud mental marcada por el temor a traicionar 
el origen ancestral. Parecería como si la posibilidad del regreso al terruño añorado se 
nutriera de su desdén por el entorno habitado. Los ciudadanos diaspóricos no viven en 
el exterior ni carecen de un hogar. El espacio vivencial que habitan constituye su hogar 
aun cuando le reconozcan cierto grado de precariedad. Han echado las simientes de ese 
hogar en el lugar donde les ha tocado vivir no obstante la falta de solidez que presientan 
en el suelo que pisan. En gran medida, la base identitaria de la ciudadanía diaspórica 
hay que buscarla en esa dualidad: la conciencia del potencial movedizo del suelo que 
se pisa y la ausencia de un ideal hogar originario que proporciona el consuelo de una 
pertenencia sin confl icto.

III. EMIGRACIÓN Y DIÁSPORA DOMINICANAS

La experiencia de los dominicanos ilustra con tanta propiedad como cualquier otra 
la historia de movilidad de la población antillana. Además, resulta particularmente útil 
porque ofrece una trayectoria bastante clara de la dispersión segmentada que ha vivido 
ese pueblo, una dispersión que nos permite distinguir entre distintos tipos de alejamiento 
del lar nativo y la variedad de identidades que ellos engendran. Se puede comenzar 
estableciendo diferencias identitarias entre los emigrantes salidos de la tierra natal hasta 
fi nales de la colonia en el  siglo XIX, esa movilidad cuyas raíces databan de los inicios 
de Santo Domingo en el siglo XVI, y la emigración masiva que irrumpió a principios 
de 1960 (Torres-Saillant, El retorno31-34). Las anteriores emigraciones, suscitadas 
por invasiones, desastres naturales y cambios de batuta en el poder colonial, consistían 
principalmente en gente acomodada, mayormente blanca y poseedora de altos grados 
de instrucción. A ese perfi l social privilegiado se debe que la partida de aquellos proto-
compatriotas pasara a registrarse en la historiografía dominicana tradicional, desde 
Antonio Sánchez Valverde en el siglo XVIII a Jacinto Gimbernard en la década del 1970, 
como una gran pérdida para el desarrollo de la sociedad. El gran éxodo de la segunda 
mitad del siglo XX, por el contrario, por tratarse principalmente de gente proveniente 
de las grandes masas populares, inspiraría todo tipo de estereotipos deshumanizantes 
y discursos desnormalizadores en la esfera pública, como lo ilustra el surgimiento del 
Dominican-york y del Cadenú, tipos sociales estigmatizados concebidos para representar 
moral y socialmente en la iconografía nacional a los que se fueron. 

Pero el meollo de esta distinción se afi nca en que la emigración posterior, contraria 
a las generaciones de emigrados anteriores, produjo una diáspora, la cual, a su vez, creó 
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una literatura que hoy forma parte del corpus nacional de los Estados Unidos. También 
suscitó una mirada descalifi cadora de la producción cultural de esos hijos de emigrantes 
cuyo talento y cuya cosmovisión, sospechosos de inautenticidad nacional, debía tomarse 
cum grano salis. Véase la colección de artículos de opinión periodística reunidos bajo el 
título de La dominicanidad de Julia Álvarez de la autoría de un comentarista de libros 
dominicanos llamado Giovanni Di Pietro, quien arremete contra lo que él denomina 
“una supuesta literatura de la diáspora” (124). Por limitarse a exteriorizar su rechazo 
a manera de rabiaca, desnudo de argumento o disquisición, el juicio de dicho autor no 
amerita consideración real. Actualmente docente en la Universidad de Puerto Rico, 
recinto de Carolina, y anteriormente adscrito a universidades de la República Dominicana, 
donde acuñó credenciales críticas profi riendo pareceres voluntariosos en los diarios y 
en las páginas del suplemento Cultura del Siglo, Di Pietro se ha caracterizado por la 
renuencia a substanciar sus asertos. Aun así, la suerte le ha sonreído al gozar del apoyo 
de amigos dominicanos como el apasionado crítico y a la sazón director del referido 
suplemento, Diógenes Céspedes, quien en las palabras de salutación al escueto volumen 
sobre Álvarez agradece “a Di Pietro el hecho de que como extranjero se conduela de la 
literatura dominicana” al dedicarle sus idiosincráticas columnas (Céspedes 9).

  
IV. SOBRE PEREGRINACIONES E IDENTIDADES

El caso dominicano aporta un valioso caudal a la refl exión que nos convoca acerca 
de la circulación del conocimiento y las prácticas culturales en el Caribe y su diáspora si 
regresamos a la distinción, a la luz de un magnífi co capítulo sobre Pedro Henríquez Ureña 
que incluye Arcadio Díaz Quiñones en su asaz enjundiosa obra Sobre los principios: 
los intelectuales caribeños y la tradición (2006), para explorar un prometedor espacio 
de medianería entre las emigraciones de ayer y el gran éxodo contemporáneo. La poeta 
Rhina P. Espaillat ha descrito como un elemento constante en el drama de la especie 
el desplazamiento hacia geografías distintas de su suelo originario: “Así lo han hecho 
todos los hijos de Adán y Eva, viajantes incansables, amigos del cambio, víctimas del 
cambio, exiliados siempre sea por la política, la pobreza, el clima, el prejuicio, o el simple 
deseo de conocer la otra orilla, el otro lado de la montaña” (91). Provocado por la fría 
madurez con que Espaillat acoge esa itinerancia de los humanos, yo he aprovechado 
parte de mis palabras de introducción a una selección de sus escritos publicados por la 
Secretaría de Estado de Cultura de la República Dominicana, para destacar la especial 
propiedad con la que su concepto parece aplicarse como imperativo histórico a la 
población dominicana. En ese sentido, he apuntado que desde los inicios de la República 
Dominicana como estado-nación,

nuestra gente se ha visto obligada a considerar el destierro como opción de posponer la 
muerte o ganarse la vida. El repúblico Manuel Jimenes, miembro de la Junta Gubernativa 
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que consolidó la independencia de la naciente República Dominicana en el 1844, el 
primer vice presidente que tuvo el país, así como su segundo presidente electo, terminó 
sus días bajo el amparo de la República de Haití, donde, como ciudadano haitiano, 
obtuvo la protección y el bienestar material que le negara el país que había ayudado 
a fundar. El venerado y venerable Juan Pablo Duarte, sin duda el mayor arquitecto 
intelectual de la nación dominicana, debió pasarse los que debieron haber sido los 
mejores años de su vida exiliado en Venezuela, donde al fi nal murió. Dentro del plano 
literario, baste mencionar el hecho de que los dominicanos que alcanzaron el más alto 
sitial en el cultivo de las letras a lo largo del siglo veinte por razones distintas realizaron 
la mayor parte de su obra adulta en playas extranjeras. A Pedro Henríquez Ureña lo 
vemos arribar a los Estados Unidos en el 1901 para años después pasar a Cuba, luego 
a México y fi nalmente terminar su vida en la Argentina. Asimismo, alejados de la tierra 
natal en circunstancias diferentes pero compartiendo la misma necesidad de escapar 
de la asfi xia ideológica y social que reinaba en el país durante las tres duras décadas 
de la dictadura trujillista, Juan Bosch, Manuel del Cabral y Pedro Mir se albergaron 
respectivamente en Puerto Rico, Cuba y la Argentina durante sus años más productivos. 
Lejos de detenerse, el panorama de dispersión dominicana que arrancó con el nacimiento 
de la República se ha acrecentado con cada nueva generación que esta tierra antillana 
trae al mundo. (“Formalismo” 8-9)

Ver la recurrencia de la huida como un hilo que traspasa el tejido de la experiencia 
histórica del pueblo dominicano nos da la necesaria justifi cación para entrelazar las 
historias de itinerancia que aquí hemos esbozado, incrustando en una sola narrativa, 
aunque sin pretensión de inconsútil continuidad, las emigraciones anteriores que no 
produjeron diáspora y la contemporánea que sí la produjo. Valga señalar que habrá 
quienes no circunscriban el califi cativo de diáspora a la emigración de la segunda 
mitad del siglo XX. Véase, por ejemplo, la publicación electrónica editada por José E. 
Marcano titulada Mi País, cuyo portal ofrece, en una sección titulada “La Diáspora 
Dominicana”, precisamente a “la intelectualidad dominicana emigrante” correspondiente 
a las emigraciones del pasado que ya hemos referido. La sección reproduce información 
provista por Pedro Henríquez Ureña en su obra La cultura y las letras coloniales en Santo 
Domingo (1936) para componer las estampas biográfi cas de los personajes incluidos, 
recalcando la manera como estos emigrados fueron a enriquecer, directamente o a 
través de los logros de sus proles, la vida del saber y las instituciones académicas en 
los países a donde llegaron. Por allí desfi lan el renombrado intelectual cubano Domingo 
del Monte y Aponte, hijo de padre dominicano y sobrino del historiador dominicano, 
también trasladado a Cuba, Antonio del Monte y Tejada. Igual aparece el gran poeta 
de la independencia cubana, José María Heredia y Heredia, el reputado “cantor del 
Niágara”, al igual que el poeta franco-cubano, autor del célebre volumen de sonetos 
Les Trophées, José-Maria de Heredia y Girard, descendientes ambos de José Francisco 
Heredia y Heredia, quien había salido de Santo Domingo en 1795 a raíz del Tratado de 
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Basilea para destacarse luego como letrado al servicio del régimen colonial en Cuba, 
Venezuela y México. 

En ese contexto, se cita con frecuencia en la bibliografía cultural dominicana el 
juicio del crítico cubano Manuel de la Cruz al caracterizar a “aquellos hijos de la vecina 
isla de Santo Domingo que al emigrar a nuestra patria en las postrimerías del siglo XVIII, 
dieron grandísimo impulso al desarrollo de la cultura, siendo para algunas comarcas, 
particularmente para el Camagüey y Oriente, verdaderos civilizadores” (Henríquez 
Ureña citado en Marcano). Aunque en menor escala que en Cuba, no dejó de sentirse 
la presencia de los emigrados de Santo Domingo en Venezuela, donde descollaron 
José María Rojas como economista y periodista, y Rafael María Baralt, eminente 
poeta, historiador y lexicógrafo. A Puerto Rico también llegaron los efectos benéfi cos 
de aquel éxodo intelectual. Véanse los vínculos ancestrales del gran pensador boricua 
Eugenio María de Hostos con Santo Domingo, así como los de la poeta Lola Rodríguez 
de Tió. Menos mencionados en la bibliografía dominicana es la estirpe dominicana del 
caborrojeño Ramón Emeterio Betances, tenido por el independentismo boricua como 
padre de la patria puertorriqueña, y del narrador y ensayista José Luis González, autor 
del memorable ensayo El país de cuatro pisos. Bien se podría decir que hasta la Francia, 
“madre de las artes” según el verso de Joachim Du Bellay, llegó a benefi ciarse de aquella 
gran fuga de cerebros que acaeció en Santo Domingo para la época. Bastaría referirse 
a la presencia allí del autor de Les trophées, cuya hija, Marie Heredia o Madame Henri 
de Regnier, quien bajo el nom de plume Gérard d’Houville también descolló en las 
letras, convirtiéndose en 1918 en la primera mujer escritora en recibir el Grand Prix 
de Littérature de la Académie Franҫaise, y la del pintor Théodore Chassériau, nacido 
en 1819 en Samaná, de padre francés y madre criolla. 

Al proceder, en la mayoría de los casos citados, del Santo Domingo colonial, 
los letrados emigrados aquí señalados no sufrieron gran desarraigo al moverse de un 
punto a otro dentro de la vasta soberanía que les proporcionaba el imperio. Podían de 
esa manera sin grandes angustias transferir sus saberes y pericias a otros rincones de 
su patria colonial. Esa ancha geografía española hasta la era de las independencias 
americanas abarcaba todo el hemisferio occidental, ese gran dominio que durante la 
segunda mitad del siglo XVI en los incontables versos de su Elegías de varones ilustres 
de Indias se propuso evocar el colonizador y poeta Juan de Castellanos. Su compatriota 
Agustín de Zárate, a quien William Ospina señala como el primer comentarista de la 
obra de Castellanos, admiró en el poema precisamente el atino de rememorar la gran 
proeza de los conquistadores españoles y “haber tomado a su cargo declarar como y 
cuando, y por quien se comenzó a descubrir tanta anchura de mar como hay ansí norte 
sur, como leste hueste, desde el estrecho de Gibraltar hasta las provincias de tierra fi rme 
donde van a parar” (Ospina 369). La anchura de esa enorme patria colonial que forjaron 
con su espada y su codicia los “varones ilustres” brindaba a los súbditos del imperio un 
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vasto suelo donde echar las simientes de su identidad. Cuando había desplazamiento, 
normalmente se debía a la necesidad de preservar su condición social y su privilegio si 
se veían afectados por cambios radicales en el statu quo local. Hubo desplazamiento 
cuando llegó un nuevo orden colonial durante la cesión de Santo Domingo a Francia 
por virtud del Tratado de Basilea en el 1795, o cuando Toussaint Louverture, líder de la 
insurrección en la colonia francesa de Saint Domingue, unifi có toda la isla, declarando 
abolida la esclavitud en 1801. También lo hubo cuando posteriormente, respondiendo al 
proyecto separatista de José Núñez de Cáceres en 1821, Jean Pierre Boyer, presidente de 
la República de Haití, unifi ca de nuevo la isla bajo la jurisdicción del Estado haitiano. 

Se puede decir que a los desplazados durante la colonia les embargaba menos el 
sentimiento de exilio que a aquellos que se vieron forzados a abandonar su país después 
de desmantelarse la patria colonial y fragmentarse la vasta soberanía del imperio. Otro 
sería el sentimiento de pertenencia a partir de los movimientos independentistas que 
culminaron en la creación de repúblicas diferenciadas, delimitadas por sus respectivas 
fronteras nacionales y con geografías específi cas que enmarcaban espacialmente los 
contornos de cada ciudadanía. Con el surgimiento de las identidades nacionales y sus 
respectivos confi nes territoriales dentro de lo que antes fuera la vasta patria del imperio, 
se acrecienta sustancialmente el sentimiento de exilio para aquellos que deben dejar su 
terruño natal. Se tiene poca información de letrados que dejaran la República Dominicana 
en la segunda mitad del siglo XIX excepto cuando se iban a ocupar puestos diplomáticos 
o se tornaban desafectos del régimen político imperante en ese momento. A esos se les 
encuentra principalmente involucrados en las campañas de conspiración política que les 
prometía viabilizar el regreso a su país. La actividad literaria o intelectual desligada del 
proselitismo partidista escasea entre ellos. Al despuntar el siglo XX, parecen diversifi carse 
las razones que sacan del país a representantes de la comunidad letrada.

V. CULTURAS PEREGRINAS

Cuando Pedro Henríquez Ureña llega a Nueva York en 1901 viene con sus hermanos 
Fran y Max, acompañados todos por su padre Francisco Henríquez y Carvajal. Allí 
inicia sus estudios universitarios y se dedica a la escritura, sentando las bases de sus 
primeros libros, Ensayos críticos (1905), publicado en La Habana, y Horas de estudio 
(1910) publicado en París. Después de haber vivido en Cuba y México por una década, 
Pedro regresa a los Estados Unidos en 1914, específi camente a Washington, D. C., como 
corresponsal del periódico El Heraldo de Cuba. Desde esta ciudad capital mantiene su 
columna periodística hasta abril de 1915, cuando se traslada a Nueva York para unirse 
al equipo redactor de Las Novedades (Torres-Saillant; “Before the Diaspora” 262). Este 
periódico, en el que al principio aparecen relatos y prosa crítica de autores principalmente 
españoles contemporáneos tales como Leopoldo Alas “Clarín”, Emilia Pardo Bazán, 
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Juan Valera y Emilio Castelar, lo fundó por ahí por el año 1875 o 1876 D. J. G. García, 
un periodista presumiblemente español, quien lo dirigió hasta el 1911. Después de 
aparecer bajo la dirección de G. Hermanos hasta junio de 1914, la publicación pasa a 
manos de comerciantes y letrados dominicanos quienes la sostienen hasta fi nales del 
1915 (Caballer Dondarza 105-106). Una carta de Henríquez y Carvajal dirigida a su 
hijo Pedro para la época da cuenta de su encuentro en Nueva York con varios escritores 
dominicanos conocidos, tales como Tulio M. Cestero, el autor de la novela La sangre 
(1912), además de consultar al joven letrado acerca de la posibilidad de iniciar en la 
gran ciudad un proyecto de publicación de libros en español, lo que da indicio del fervor 
literario dominicano e hispano que el padre había visto en la ciudad. Camila, la hermana 
de Pedro, después de recibir una maestría en letras hispánicas de la Universidad de 
Minnesota en 1918, regresaría a ejercer en Cuba, para volver a los Estados Unidos en 
1941 a unirse al personal docente de Vassar College en Poughkeepsie, Nueva York, hasta 
que 17 años después pasó a enseñar de nuevo en Cuba hasta el fi n de su vida en 1973. 

También se podría mencionar a otros escritores, sobre todo poetas y narradores, 
que hicieron vida literaria desde Nueva York durante las primeras décadas del siglo XX. 
José M. Bernard, Fabio Fiallo y Manuel Celestino Cestero sobresalen entre ellos. Luego 
sigue la producción literaria del exilio anti-trujillista, desde la década del cuarenta hasta 
la caída de la dictadura en 1961. Aquí se destacan los narradores Ángel Rafael Lamarche 
y Andrés Requena así como Carmita Landestoy, autora de una obra de repudio contra 
el gobierno del dictador Rafael Leonidas Trujillo titulada Yo también acuso (1946), 
cuya factura de denuncia se trasluce en su título alusivo al precedente de Émile Zola. 
Tanto los escritores de las primeras décadas del siglo XX, como los que fl orecieron 
fuera del país durante la llamada Era de Trujillo, vivieron destierros de distintos tipos 
y duración. Característicamente su imaginación literaria apenas llega a arraigarse en 
la sociedad habitada. Rara vez retrata la experiencia humana que los circunda en el 
nuevo hábitat. Los pocos textos que invocan el lugar de residencia, como la colección 
de relatos Los cuentos que Nueva York no sabe de Ángel Rafael Lamarche y la novela 
El amor en Nueva York, de Manuel Celestino Cestero, llevan la impronta del transeúnte 
impresionable a quien el escenario inmediato le provoca afl icción, admiración o espanto. 
Aparte de tales casos, la literatura de dichos emigrados refl eja un cosmos concebido 
desde la experiencia nacional y percibido desde una mirada proveniente de la patria. 
Lo dominicano propiamente dicho sigue circunscrito a la geografía del país emisor. 

Una cronología política parecida a la de los letrados recién citados quizás explique 
la posición atípica del escritor Alan Cambeira. Este autor ha dado a la estampa obras en 
inglés y en español sobre la experiencia histórica y la composición sociocultural del pueblo 
dominicano: La fobia antihaitiana en la cultura dominicana (1987), Quisqueya la Bella: 
The Dominican Republic in Historical and Cultural Perspective (1997) y ¿Quiénes son 
los dominicanos? Caleidoscopio turbulento (2002), además de una trilogía de novelas 
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cuyos personajes padecen y se sobreponen a los altibajos de las penurias de una vida 
en el ingenio azucarero: Azúcar: The Story of Sugar (2003), Azúcar’s Sweet Hope: Her 
Story Continues (2004), y Tattered Paradise: Azúcar’s Trilogy Ends (2007). Natural de 
Samaná, Cambeira inició su itinerancia en la década del cuarenta, partiendo con su familia 
primero a Barbados, alcanzando luego Nueva York, para radicarse posteriormente en 
Pennsylvania. Con más de cincuenta años de haber vivido en los Estados Unidos, donde 
se especializó en estudios latinoamericanos hasta obtener el doctorado e integrándose 
a la docencia universitaria en instituciones predominantemente afroamericanas, su 
propia negritud al parecer le resultó insufi ciente para lograr la integración plena. En el 
2005 optó por cristalizar el ideal del regreso al lar nativo. Vale notar que ninguno de los 
escritos literarios conocidos de Cambeira se refi ere a la vida norteamericana. Cuando 
el personaje central del primer tomo de su trilogía, Azúcar, escapa de la desolación 
del desafortunado batey donde ha nacido, yéndose al exterior, su migración le lleva a 
Canadá, lo que acentúa la ausencia de los Estados Unidos en el cosmos imaginativo 
de la obra literaria de Cambeira. Esa disociación para con la sociedad donde aconteció 
su experiencia de inmigrante sin duda se correlaciona con la vigencia que tuvo en su 
conciencia la idea de Samaná, su suelo natal, como hogar recuperable aún después de 
cinco décadas de haberlo dejado. Quizás estemos ante la presencia de un caso en el que 
durante medio siglo de haber salido de su país de origen, en la visión del emigrado primó 
el sentimiento exílico, cerrándole el paso a la adopción de una identidad diaspórica.

 
VI. LA DIÁSPORA INEXORABLE

Contrario a las generaciones de emigrados que salieron de la parte hispánica de la 
isla de Santo Domingo desde los días de la colonia hasta la primera mitad del siglo XX, 
sobre las cuales existe escasa bibliografía, el gran éxodo dominicano que irrumpió a 
partir de la década del  sesenta, especialmente la porción mayor que se enrumbó hacia 
los Estados Unidos, ha recibido una atención considerable por parte de los académicos. 
Hará más de un década que la bibliotecóloga Sarah Aponte le dedicó todo un tomo a 
la bibliografía anotada de los estudios sobre la inmigración dominicana a los Estados 
Unidos desde 1970 a 1997. Huelga decir que, si fuese a publicar un similar tomo 
anotando la bibliografía suscitada por el tema hasta el presente, tendría que duplicar el 
espesor de su libro (véase Aponte). De ese movimiento poblacional proviene el gran 
conglomerado humano que se ha llegado a conocer como “la comunidad dominicana 
en los Estados Unidos”. El gran éxodo de la segunda mitad del siglo XX dio como 
resultado también el advenimiento de una diáspora. La misma ha producido un corpus 
literario rico en sugerencias acerca de su forma particular de manejar el signifi cado de 
su dominicanidad. En una mirada rápida a los textos más conocidos, queda claro de 
inmediato que la relación de los personajes con el suelo norteamericano corresponde a 
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una perspectiva que podemos llamar diaspórica por venir desprovista de sentimiento de 
dislocación, despojándose de la mirada fuereña, no obstante reconocer distintos niveles 
de tensión causados por su etnicidad. 

 La lista de autores y obras es enorme si consideramos la parte del corpus literario 
en cuestión producida en español en los distintos géneros literarios, además de prosa 
historiográfi ca, de análisis social y de crítica cultural, publicada mayormente bajo el 
patrocinio de los autores mismos. Quienes han tenido el mayor impacto, debido a la 
difusión que han gozado sus obras gracias al respaldo editorial de fi rmas poderosas, son 
los autores anglófonos. Encabeza esta lista la prolífi ca poeta y novelista Julia Álvarez, 
quien nació en Nueva York en 1950 y pasó los primeros diez años de su niñez en la 
tierra de sus padres, donde recibió instrucción escolar en inglés e inició la socialización 
norteamericana que continuaría en escuelas privadas al regresar a Nueva York en 1960. 
How the Garcia Girls Lost Their Accents (1991) e In the Time of the Butterfl ies (1994), 
entre varias otras obras de fi cción, ensayo, relatos infantiles y poesía, le han ganado 
fama internacional. El hecho de que Álvarez, descendiente de una familia acomodada, 
blanca y con altos niveles de instrucción, lo que presumiblemente le abría la opción 
de la asimilación total a la cultura dominante, haya decidido alimentar su imaginación 
con los recursos de la memoria ancestral, se explica por el surgimiento de la población 
dominicana como un enclave étnico en los Estados Unidos. De alguna manera su carrera 
marca el momento de transición hacia una etapa en que los individuos dominicanos 
vinculados en Estados Unidos a las letras, las artes y el saber pierden la opción de dejar 
su dominicanidad inexpresa.

Comparable a Álvarez en visibilidad, Junot Díaz, cuya colección de relatos Drown 
(1996) lo colocó en un alto sitial del mercado literario norteamericano, con repercusión 
internacional debido a varias traducciones que aparecieron poco después de la edición 
original, constituye también una excepción en el plano del género ya que la literatura 
de la diáspora dominicana de expresión inglesa se sostiene en los hombros de mujeres. 
Con el galardón del Premio Pulitzer que mereció su novela The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao (2007), Díaz alcanzó un grado de celebridad y una visibilidad internacional 
sin precedentes entre los escritores norteamericanos de origen hispano. Hay que 
mencionar también la novela Geographies of Home (1999) de Loida Maritza Pérez, 
escritora nacida en la República Dominicana en 1963 y criada en Brooklyn, New York, 
de donde saldría para radicarse en Arizona. Más recientemente, con su primera novela 
Erzulie’s Skirt (2006), que narra la relación y la itinerancia de Miriam y Michaela 
desde los campos y barrios marginados de la República Dominicana hasta los Estados 
Unidos –vía Puerto Rico–, Ana-Maurine Lara, poeta y narradora dominicana criada en 
África Oriental y Mount Vernon, Nueva York, se aventura a evocar una historia de amor 
lésbico entrelazada con la búsqueda de los signifi cantes que emanan de la memoria 
ancestral sumergida. Aunque publicada por una casa editora marginal, la novela de 
Lara ha suscitado entusiastas salutaciones.
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De las autoras que han logrado visibilidad en el mercado literario de los Estados 
Unidos, tres restantes exigen consideración. Angie Cruz, la autora de las novelas Soledad 
(2001) y Let It Rain Coffee (2005), ambas publicadas bajo el sello de Simon & Schuster, 
nació en Washington Heights de padres dominicanos en 1972. A mi pregunta sobre el 
momento cuando decidió que los personajes de su primer libro serían dominicanos, ella 
sin pestañar responde: “yo jamás pensé que no lo serían”, respuesta contundente que 
lamentablemente no recoge la versión impresa de la entrevista que la joven novelista 
me concedió en el Public Theater de Nueva York en abril de 2001 (Torres-Saillant, 
“Writing” 108-27). La poeta Rhina P. Espaillat, nacida en Santo Domingo en 1932 y 
criada en La Vega hasta 1939, cuando fi nalmente se radicó con sus padres en Nueva 
York, compite exitosamente en el mercado de la poesía anglófona norteamericana, 
añadiendo a sus credenciales líricas, premios y lauros por cada volumen de versos que 
publica. Por identifi cación con sus orígenes ha preservado el uso del español, inserta 
voluntariosamente un par de poemas en castellano en sus libros anglófonos y colabora 
con poetas dominicanos residentes en Lawrence, Massachusetts, que escriben en 
español como César Sánchez Beras y José Matos, algunos de cuyos poemas ella ha 
traducido diestramente al inglés. Pero ni a Cruz ni a Espaillat se les ocurriría pensar en 
la tierra ancestral como un lugar donde regresar a radicarse. Tampoco se le ocurriría 
a Nelly Rosario, la autora de Song of the Water Saints (2002), una novela publicada 
por la editorial Pantheon. Rosario se crió en Brooklyn, Nueva York, después de haber 
venido desde Santo Domingo en los brazos de su madre como una bebé de tres meses 
de edad. Aunque se sabe dominicana y esa conciencia ancestral le sirva para orientar 
su ubicación en el plano cultural, rechazando el binarismo lingüístico y racial de la 
sociedad norteamericana, también siente que sus ocasionales viajes de verano a Santo 
Domingo no constituyen un regreso al hogar (Rosario 156). En fi n, ninguna de estas 
fi guras literarias, a juzgar por el cosmos que evocan sus obras, exhibe una imaginación 
infl uenciada por las propiedades del exiliado. Evocan la cotidianidad de una experiencia 
dominicana dada en la sociedad habitada y que se nutre de la memoria o la conciencia 
del lugar de origen ancestral sin, necesariamente, precisar recuperarlo. Su dominicanidad 
viene a graduar una forma particular de pertenecer al espacio ciudadano de su hogar 
inescapablemente norteamericano.                                  

VII. DE HEGEMONÍAS Y SABERES

Para completar el examen de la dispersión caribeña y la circulación de saberes y 
prácticas culturales, hace falta añadir al recuento anterior una pequeña tipología de las 
relaciones de los emigrados con la sociedad de origen y el suelo habitado, ayudándonos 
a distinguir, por un lado, a los que logran echar raíces en el entorno inmediato sin 
desvincularse cognitivamente del tronco ancestral y, por el otro, a los que representan 



514 SILVIO TORRES-SAILLANT

R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X I X ,  N ú m .  2 4 3 ,  A b r i l - J u n i o  2 0 1 3 ,  5 0 1 - 5 2 2

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

todas las demás variantes en la historia de nuestra itinerancia. Desde el siglo XVII hasta 
la Era de Trujillo hubo quienes llevaron sus saberes a otras playas. Hay quienes viven 
largas décadas fuera de la tierra de origen y nunca pueden superar la necesidad de 
regresar a ella, como se ilustra en el caso de Alan Cambeira. Puesto que haber nacido 
en la geografía de un país no le confi ere a uno automáticamente una memoria ancestral 
vinculada a ese suelo, hay quienes sencillamente le restan signifi cación. Ello se ilustra 
con el caso de la tenista profesional de origen español y cubano Mary Joe Fernández, 
quien nació en la República Dominicana el 19 de agosto de 1971, y quien se vio precisada 
de corregir a los periodistas dominicanos que enfatizaban demasiado su dominicanidad 
en base a su mero nacimiento en el país, lo cual para ella resultaba intrascendente. En 
ese sentido habrá que preguntarse hasta qué punto le importaba a la memorable estrella 
de Hollywood María Montez el saberse oriunda de Barahona, una ciudad abocada a 
memorializarla como baluarte nacional bautizando con su nombre el aeropuerto local. 
Las señas de la dominicanidad con las que una persona pueda salir del terruño natal 
pueden sencillamente desaparecer con el tiempo. Así parece haber acontecido con el 
músico Manny Albam y con el joyero Francis Rebajes. 

Enmanuel Albam nació en Samaná el 24 de junio de 1922, de padres rusos que 
aparentemente esperaban en aquella ciudad la oportunidad para viajar a la ciudad de 
Nueva York, su destino fi nal. El niño creció en Nueva York tomando clases de saxofón 
en la escuela secundaria, y dejando los estudios a la edad de 16 años para destacarse 
por su talento y debutar profesionalmente en 1940. Obtuvo muchos lauros en las 
distintas bandas en las que tuvo la oportunidad de tocar, además de iniciarse como 
arreglista. Después de servir en el ejército de los Estados Unidos durante la Segunda 
Guerra Mundial entre 1945 y 1946, reinició su carrera como músico profesional hasta 
1950, cuando se concentró en el trabajo de arreglista y compositor. Llegó a componer 
para 1957 una versión en jazz de West Side Story que mucho impresionó a Leonard 
Bernstein, quien lo invito a escribir para la Filarmónica de Nueva York. Al momento 
de su muerte el 2 de octubre de 2001, en Croton, Nueva York, Albam había completado 
siete décadas de participación estelar en el campo de la música, llegando a colaborar 
con muchas de las grandes estrellas del jazz como Count Basie, Dizzy Gillespie y Stan 
Getz, además de incursionar notablemente en la enseñanza y co-fundar la BMI Jazz 
Composers Workshop con su colega Bob Brookmeyer (véase Kirchner). Las fuentes 
rastreadas hasta ahora no dan indicio de que Albam le atribuyera signifi cado especial 
alguno a su nacimiento dominicano. 

Por su parte, Rebajes, nacido el 6 de febrero del 1906 en Puerto Plata, de padres 
mallorquines, llegó en 1923 a Nueva York, donde se casó con una norteamericana 
blanca y alcanzó éxito económico al incursionar sagazmente en la industria de la 
joyería, llegando a hacerse propietario de una cadena de tiendas para principios de la 
década del cuarenta. En 1958, empresario afortunado, Rebajes vendió su factoría y sus 
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diseños a su capataz y se trasladó a Torremolinos, España, donde se dedicó a cultivar 
sus intereses estéticos y esotéricos. Rebajes murió el 8 de junio de 1990 en Boston, 
Massachusetts. Seguramente debido a sus facciones raciales exentas de perceptible 
negrura, su cosmovisión individualista que afi naba bien con la sociedad de consumo que 
lo recibió y, su falta de conexión con una minoría étnica diferenciada, el puertoplateño 
encontró abierta la opción de asimilarse en una época en que reinaba en los Estados 
Unidos, una política cultural que postulaba la homogeneidad de la nación, desestimando 
cualquier autoafi rmación identitaria referente a grupos distintos de la herencia inglesa 
tenida como común denominador de la población. Esa exitosa asimilación le permitió  
diluir el rastro de su dominicanidad, prácticamente borrando las huellas del anterior 
nexo con su natal Puerto Plata.

 Los rumbos por los que la itinerancia puede llevar a personas vinculadas a la 
experiencia dominicana pueden variar hasta en el seno de una misma familia. Tal caso 
lo presentan Jesusa Alfau Galván de Solalinde y su hermano Felipe Alfau. Hermanos de 
padre y madre, eran hijos de Antonio Abad Alfau Baralt, infl uyente abogado y orador, 
y de Eugenia Galván Velázquez, hija de Manuel de Jesús Galván, el célebre autor de 
la novela Enriquillo, sin dudas la obra más conocida de la literatura dominicana. En 
las postrimerías del siglo XIX, según narra el erudito dominicano Franklin Gutiérrez, 
la pareja salió del país para radicarse en Vigo, Galicia, donde en 1895 vino al mundo 
la niña Jesusa. Aparte de unos años de su niñez transcurridos en Santo Domingo, pasó 
la mayor parte de su vida entre España, Estados Unidos y México. Autora precoz de 
una novela titulada Los débiles (1912), Jesusa residió en Nueva York de 1916 a 1920, 
trasladándose luego a Wisconsin, donde permaneció hasta 1937, mudándose luego a 
México, donde vivió hasta 1943, año de su muerte (Gutiérrez 41-42). Durante sus años 
en Nueva York escribió crónicas para Las Novedades y en Wisconsin se dedicó, al lado 
de su esposo español, el académico Antonio G. Solalinde, a la investigación erudita, 
sobre todo de la cultura medieval española. 

El nombre de Jesusa Alfau fi gura como escritora nacional en las historias literarias 
dominicanas. La colega dominicana Daisy Cocco de Filippis, destacada literata con 
grandes aportes en la labor crítica y en la traducción, se ha hecho una elocuente 
abanderada del legado literario de Jesusa Alfau. Cocco de Filippis les señala a los 
críticos literarios de la República Dominicana varias imprecisiones al referirse a su 
novela Los débiles, la cual pocos de los que la mencionan parecen haber tenido en sus 
manos. Cocco de Filippis critica a quienes, incluyendo a quien suscribe, han repetido 
el lugar común de la existencia de una versión en inglés de la novela de Jesusa, una 
falsedad que ella demuestra, estableciendo que lo que hubo fue una segunda edición 
publicada por Prentice Hall en 1930 como texto de lectura para estudiantes de español, 
bajo el cuidado editorial del hispanista J. Horace Nunemaker, con prólogo y anotaciones 
del editor escritas en inglés. Cocco de Filippis señala, con pesar, la ausencia en esa 
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edición de alguna referencia a la familia dominicana de la autora ni a su estadía en la 
tierra ancestral, falla que también le achaca a los editores de Las Novedades (Cocco 
de Filippis, “Prólogo” 9-10). Curiosamente, Jesusa tampoco hace ninguna referencia 
a su propio pasado dominicano en la selección de sus escritos que Cocco de Filippis 
edita bajo el título Como los crisantemos lila: Jesusa Alfau Galván de Solalinde, Obra 
escogida (2000). Ha de ser Cocco de Filippis misma quien, como editora, enfatice esa 
relación, aseverando en su prólogo que “Jesusa Alfau Galván de Solalinde merece que 
se le conozca por su propio mérito y que se le llame nuestra. Esto lo afi rmo, no solo por 
su cuna dominicana sino también por su vida errante dispersa entre España, República 
Dominicana, los Estados Unidos y México; presagio elegante de lo que será la existencia 
de muchos dominicanos en este siglo” (9).

Sin embargo, no existe similar interés en reclamar la dominicanidad de Felipe 
Alfau, el hermano menor de Jesusa y quien vino a Nueva York igual que ella en 1916. 
También,  escritor, Felipe escogió la lengua inglesa para expresarse artísticamente 
(Cocco de Filippis, Desde la diáspora 46-47). Locos: A Comedy of Gestures, su 
primera novela, editada en 1936, le ganó una reseña muy favorable de la novelista y 
crítica norteamericana Mary McCarthy publicada en The Nation. Narración innovadora 
formal y temáticamente, se anticipa a la obra de reconocidos renovadores del género 
novelístico. La acción de la trama discurre principalmente en Toledo y Madrid. Su 
obra no tuvo ningún éxito comercial y Alfau parece haberse alejado de la escena 
literaria neoyorquina, por lo que no se vuelve a saber de él hasta que Dalkey Archives 
Press reedita la novela en 1988. Este  redescubrimiento conduce a la publicación de 
Chromos, novela suya que permanecía inédita desde la década del cuarenta hasta que 
salió publicada en 1990, llegando a competir por el American Book Award. Previo a 
Locos, Felipe había dado a la imprenta un libro de relatos para niños titulado Old Tales 
from Spain (1929). De escritura en castellano solo se le conoce el tomito La poesía 
cursi/Sentimental Songs (1992), unas 50 páginas de versos escritos entre 1923 y 1987, 
publicado en edición bilingüe con las traducciones al inglés hechas por Ilan Stavans. 
La obra de Alfau recibió mucha atención mediante reseñas, comentarios y entrevistas 
tras ser redescubierto su autor, a quien en 1993 la Review of Contemporary Fiction le 
dedicó toda una sección de 110 páginas en el número de Primavera (Vol. 13, No. 1) bajo 
la coordinación de Stavans. En la entrevista que le concede a Stavans en el hogar de 
retiro en Rego Park, Queens, Nueva York, donde viviría por diez años hasta su muerte 
en 1999, Alfau se revela franquista, monárquico y reaccionario al valorar la sociedad 
española. En los versos se expresa racista al retratar despectivamente a las minorías 
étnicas que en las últimas décadas habían ganado auge en la ciudad de Nueva York. Ni 
en las palabras de Alfau ni en las de sus comentaristas aparece mención alguna de sus 
orígenes dominicanos. Cuando en la novela Chromos se aboca a ponderar a algún grupo 
étnico diferenciado, son los españoles residentes en Nueva York quienes le encienden 
la imaginación literaria.
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VIII. CONCLUSIONES

Entre las múltiples observaciones que se desprenden de la circulación del conocimiento 
y las prácticas culturales en el contexto de la compleja historia de itinerancia que ha 
vivido la población dominicana, se impone de manera sobresaliente el dinamismo de 
los lazos que vinculan a los emigrados con la tierra ancestral. Vista la desaparición del 
rastro autóctono en la gente acaudalada que emigró de Santo Domingo en la era colonial, 
se constata también la dilución de la memoria del terruño natal en personas como los 
Alfau, Albam, Rebajes, Mary Joe Fernández y falta saber hasta qué punto también 
María Montez. Con la generación de Carmita Landestoy, vemos registrado también 
a un grupo de emigrados que, habiendo perdido el hogar por razones de exclusión o 
persecución, permanecieron aferrados al ideal del regreso para cifrar esperanzas en su 
bienestar, lográranlo o no. Entender la perdurabilidad del ideal de regreso después de una 
educación extranjera y medio siglo de ausencia del lar nativo en el caso de Cambeira, 
requerirá una profundización biográfi ca mayor de la que esta ponderación general nos 
puede permitir. Permítaseme cerrar brindando una formulación paradigmática. Deseo 
ilustrar mi planteamiento con dos fi guras dominicanas que emigraron a edades parecidas 
pero en circunstancias históricas distintas. Ambas realizaron sus estudios universitarios 
en los Estados Unidos y ambas se comprometieron con la tarea de promover los textos 
y cuerpos de conocimientos con los que se sentían comprometidas. Propongo que la 
identidad diaspórica de la una y la experiencia primordialmente exílica de la otra marcó 
radicalmente la forma en que cada una confi guró los saberes que habrían de promover 
y diseminar. 

 A su llegada a Nueva York en 1962, en su temprana adolescencia, Daisy Cocco 
de Filippis tenía apenas unos tres años menos que Pedro Henríquez Ureña cuando le 
tocó a él entrar a la ciudad de los rascacielos en 1901. Seguramente esa leve diferencia 
de años sirvió para moldear la naturaleza de la experiencia inmigratoria de cada uno, 
pues él terminó la secundaria en Santo Domingo y pudo venir a iniciar su educación 
universitaria en la sociedad receptora, mientras que ella entró a la escuela neoyorquina 
en el noveno grado (primer teórico) sin conocimientos de la lengua operante en el 
aula, además de los retos de adaptación cognitiva, sicológica y cultural que de ahí se 
desprenden. Cocco de Filippis ha rememorado su fascinación con Great Expectations, 
la novela de Dickens que le tocó leer para la clase de inglés mientras intentaba dominar 
la lengua de instrucción, señalando el sentimiento de identifi cación que le produjo el 
personaje de Pip, cuya marginalidad con respecto al mundo que aspira a conquistar 
reverberaba en la suya (Desde la diáspora 12-13). 

Henríquez Ureña, por el contrario, ya estaba embebido de su posición con respecto 
a la gran tradición de las letras hispánicas y del pensamiento occidental antes de salir 
de su país. Al sentirse comprometido con la defensa y la promoción de esa herencia 
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artística e intelectual, ya de alguna manera sabía la misión que le tocaría avanzar. En los 
compendios que dedicaba a esbozar la historia de la cultura y las corrientes literarias de 
Hispanoamérica, nuestro preclaro humanista buscaba sobretodo narrar la inserción del 
saber iberoamericano en la gran tradición gracias al legado de sus fi guras señeras: “Bello, 
Sarmiento, Montalvo, Martí, Darío, Rodó” (Díaz-Quiñones 246). Igual aspiración le 
movía al historiar el aporte de los dominicanos. De ahí su alta valoración de las letras 
coloniales en Santo Domingo, aquel momento en que la isla fue la “Atenas del Nuevo 
Mundo”. Enfrentaba un problemita, sin embargo, pues esa tradición que amaba y de 
la que se sentía heredero no estaba exenta de veleidades: negrofobia y otros racismos, 
misoginia, elitismo cultural, imperialismo etnocentrista y eurocentrismo radical. El 
mismo Pedro llegó a padecer esas veleidades occidentales en carne propia, al ser negreado 
en México y exotizado en la Argentina. Su vasta producción erudita y su renombre 
internacional no fueron sufi ciente para hacerlo elegible, por ejemplo, para obtener 
una plaza universitaria en Buenos Aires en los veinte años que dedicó a la docencia 
y la investigación allí (Díaz-Quiñones 212). Pero Henríquez Ureña tuvo que tragarse 
el bochorno, como lo indica la correspondencia suya que cita Díaz Quiñones  (206). 
No tragárselo implicaría tener que enfrentar la tradición que amaba, de alguna manera 
salirse de ella para echarle en cara su exclusionismo. Igual habría pasado si hubiese 
destacado en su crónica de la cultura caribeña las otras riquezas que no provenían de las 
naciones conquistadoras sino de las poblaciones negras e indias. Su promoción de los 
aportes dominicanos, pues, debía mediarse puesto que había que hablar de la herencia 
criolla como si careciera de la africanía y todas esas inconveniencias culturales que 
reñían con el ideal de la hispanidad y con la universalidad de los valores occidentales. 

Cocco de Filippis, al contrario, ha practicado su labor de erudición en una suerte 
de contienda con la tradición, creando espacio para lo femenino cuando ha visto la 
historia literaria demasiado varonil. Ha exigido inclusión de lo dominicano cuando 
ha visto a los cronistas de las letras hispanoamericanas concentrándose demasiado en 
la producción literaria de sus grandes capitales. También ha traído a colación el tema 
racial o de clase cuando su ausencia le ha resultado demasiado estridente en los análisis 
de la escritura artística en su país de origen. Igualmente, ha preparado antologías de 
los textos escritos en español por dominicanos en los Estados Unidos cuando ni a los 
literatos de la tierra natal ni a los gurús que dominan la formación del canon literario 
de los latinos en los Estados Unidos se les ha ocurrido incluirlos. En fi n, ha intervenido 
en el campo del saber respondiendo a la tradición, enmendándola, refutándola, para 
hacerla más inclusiva del talento, del conocimiento y las prácticas culturales del mayor 
número posible de creadores que merecen reconocimiento por su aporte.  

Explicar la disparidad que aquí señalo entre la relación de Henríquez Ureña y Cocco 
de Filippis con la tradición, invocando la época en que al uno y al otro les tocó vivir o 
las ideologías infl uyentes que reinaban en la generación de cada uno, quizás satisfaga 
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a algunos. A otros seguramente les siga produciendo curiosidad averiguar precisamente 
qué tenía una época que no lo tuviera la otra para, verídicamente, contextualizar las 
diferencias de visión entre los dos académicos. Yo no buscaría respuesta en la historia 
de la ideas sino en la historia intelectual, entendiendo la primera como un proceso en 
que unas ideas van progresivamente engendrando otras más avanzadas y la segunda 
como un proceso en el cual las cosas que pasan en el mundo, es decir, fuera de la 
página, tienen un impacto en lo que la gente piensa sobre el intelecto, la cultura y todo 
lo demás. Henríquez Ureña en los Estados Unidos fortaleció su compromiso con el 
hispanismo y con los valores de la cultura occidental. La formación académica que 
recibió le permitió acumular autoridad, dejarse sentir en la pugna erudita y ejercer su 
infl uyente magisterio a lo ancho del hemisferio. Cocco de Filippis, por el contrario, 
inició su carrera académica en Nueva York a principios de la década de 1980, cuando 
ya los dominicanos en los Estados Unidos constituían una minoría étnica diferenciada. 
De hecho, los dominicanos ya se habían convertido en blanco de la xenofobia de la 
prensa neoyorquina que se daba a la tarea de criminalizar y patologizar a la comunidad 
por los males sociales que afrontaba como las drogas, el alto índice de delincuencia, la 
deserción escolar y el hacinamiento. 

Pero para la fecha los dominicanos no carecían de armas conceptuales para 
contrarrestar el estigma. Tenían a su haber el legado discursivo y la praxis del Movimiento 
por los Derechos Civiles que, bajo el liderazgo de la población afroamericana, ya había 
dado vigencia a la lucha por la inclusión. Esa lucha no sólo buscaba abrir o mejorar 
las oportunidades de empleo o educación para los grupos de extracción no europea, 
sino que también combatía la lógica cultural que les negaba a las minorías el derecho 
a su diferencia. Ya para la fecha cuando Coc co de Filippis se hizo académica, los 
dominicanos, en respuesta a la difamación, tenían una práctica de lucha y un discurso de 
autoafi rmación. La historia de la injusticia social les había politizado su identidad. Ella 
encontró una dominicanidad ya politizada, su origen ya semánticamente cargado. No se 
trata aquí, pues, de darle a Cocco de Filippis superioridad moral sobre Henríquez Ureña. 
Él tuvo que lidiar con las circunstancias que le proveyó su propio contexto. Carente de 
una comunidad diaspórica con la cual identifi carse estrechamente, de un sector social 
cuyos intereses pudiera compartir para protegerse de vejaciones, él tuvo a bien dedicar 
sus mejores esfuerzos a la defensa de la tradición que su entorno reconocía como lo 
mejor. A ella las circunstancias históricas le hicieron ver la necesidad de distanciarse de 
esa misma tradición para protegerse étnicamente. El contrapunteo entre las trayectorias 
intelectuales de Henríquez Ureña y Cocco de Filippis acentúa el dinamismo de la larga 
y escalonada historia de la itinerancia dominicana, la cual viene de siglos. Asimismo, 
plasma de manera muy concreta el drama de la circulación de conocimientos y prácticas 
culturales, circulación que para nuestras poblaciones caribeñas, condenadas con 
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frecuencia a peregrinar senderos siempre marcados por la desigualdad, involucran una 
tensa relación entre los saberes hegemónicos y la sapiencia vernácula. 
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