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1. TRANSNACIONALIDAD POR ANTONOMASIA

Pensar en como circulan el conocimiento y las practicas culturales, especialmente
la escritura artistica y el discurso critico, en el Caribe y en su diaspora, con énfasis en
el pueblo dominicano, nos lleva irremediablemente a intentar valorar los discursos que
han adquirido mayor prominencia en el estudio de la movilidad humana. Hablamos de
aquellos esfuerzos académicos por justipreciar el desplazamiento y la dispersion de las
comunidades de una sociedad a otra, entre lenguas, regiones, leyes y culturas, en fin,
mas alla del espacio nacional, étnico o tribal que la era moderna nos ha acostumbrado
a ver como el ambito natural de la gente. Durante las tltimas décadas del siglo xx en
varias disciplinas de las ciencias humanas entr6 en boga la perspectiva transnacionalista
como esquema analitico idoneo para estudiar la movilidad de los seres humanos entre su
tierra natal y determinado lugar de destino, a veces en si mutable, que en circunstancias
diversas los alberga. Muchos académicos coinciden en atribuir un papel decisivo en el
despliegue del concepto de transnacionalismo a las antropologas Nina Glick Schiller,
Linda Basch y Cristina Blanc-Szanton, coautoras de influyentes trabajos dedicados a
profundizar sobre laaplicabilidad de dichanocion (Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton
1-2; Gowricharn 7). Sin embargo, no ha faltado un nimero considerable de especialistas
en temas sociales avocados a expresar salvedad en torno a distintas implicaciones de la
vision transnacional formulada por las autoras en cuestion (Conway 263-65).

A mi me ha tocado entrar levemente en el debate motivado principalmente por la
urgenciadellamaralacorduraen cuantoalaaplicabilidad del concepto alos movimientos
poblacionales en el Caribe, una zona del planeta donde la relacion simultanea con mas de
una sociedad ha caracterizado la experiencia humana desde el mero principio. Partiendo

! Este trabajo se basa en el texto de una ponencia presentada en el memorable simposio Cartografiando

los Senderos de la Cultura: La Circulacion del Conocimiento y las Prdcticas Culturales en el Caribe y
en su Didspora, organizado admirablemente por las colegas Anja Bandau y Martha Zapata Galindo, del
Lateinamerika-Institut, Freie Universitat, Berlin, Alemania, 19 al 22 de julio de 2007.
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de la ilustracion del caso de la poblacion dominicana, he objetado la presuncion con
frecuencia discernible en la bibliografia sobre el tema de que el fendémeno poblacional
estudiado data de una fecha reciente, digamos desde el surgimiento de la nueva fase de
lallamaba economia global por ahi por la década del ochenta (Torres-Saillant, Diasporic
Disquisitions 9-15; “Disquisiciones”). De igual manera, he disentido de la tendencia de
varios promotores de la perspectiva transnacionalista a pronunciarse sobre la muerte
del estado-nacion y la descripcion del momento actual como una etapa historica en que
las fronteras han perdido la capacidad de contener el movimiento de una humanidad
que ha dicho basta y se ha desterritorializado, liberandose de la estrechez de la nacion
y afirmando su pertenencia en la anchura del planeta (Torres-Saillant, Intellectual
History 93-103).

La presente ponderacion no pretende negar la validez hermenéutica que pueda
tener la perspectiva transnacional en las ciencias humanas contemporaneas para
escudrifiar en términos generales el despliegue de poblaciones a lo largo y ancho del
planeta. Mas bien, desea insistir en que, no obstante la fe que suscite el paradigma
transnacional como recurso conceptual para hablar de la movilidad de la especie entre
puntos cercanos y distantes del globo terraqueo donde su aplicacion tenga sentido, vale
la pena plantearse hasta qué punto lo tiene en ese pedazo del mundo llamado el Caribe.
Es decir, podriamos preguntarnos en qué momento de la historia caribefia moderna dejo
supoblacion de sentir el impacto de la “transnacionalidad” igual en la esfera publica que
en los recovecos privados de la cotidianidad. ;Quién en un pais del mundo antillano?
puede cenar en un restaurante o comprarse una enciclopedia sin, a la hora de expedir
el pago, pensar en la tasa de cambio que da valor a la moneda nacional por relacion a
la moneda de paises poderosos en la orbita euro-norteamericana? La persona antillana
no ha tenido oportunidad de vivir, laborar, o morir exenta de contacto diario con la
llamada sociedad global.

ElCaribe que conocemos hoy arrancé con unadinamicasocial, econémicay politica
que habria de sumergir a toda su poblacion en un profundo mar de interrelaciones con
otros suelos y otros segmentos de la especie humana. Arrancamos con la conquista y la
colonizacion protagonizada por las hordas del Occidente Cristiano a partir de 1492, la
despoblacion genocidade laregion, el surgimiento de una industria globalizadora llamada
plantacion que no sabia otra cosa que entrelazar a gentes, tierras y ventajas distintas,
asi como, para repoblar, la llegada de mano de obra importada fuera esclava desde un
continente o cautiva provisional desde otros. Durante la colonia, los bienes que producia
el Caribe iban a enriquecer las naciones europeas rectoras de la transaccion colonial.
Tras surgirel impetu independentista, los movimientos insurreccionales se caracterizaron

2 Como en otros textos de mi autoria, aqui “Antillas” o “mundo antillano” funge como sinénimo total
de “Caribe” o “West Indies”. Los tres vocablos nombran para mi toda la region, abarcando tanto los
territorios insulares como los continentales.
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por la colaboracion intra-regional, como diria Jos¢ Marti, prestaindose las armas e
intercambiandose los libertadores. Para el presente pos- y quizas anti-revolucionario
que vivimos, las sociedades caribefias han llegado a padecer un grado de dependencia
econdmica, politica e ideologica tal que el liderazgo local ya ni siquiera intenta imaginar
soluciones a los problemas de la region que no vengan avaladas o prescritas por las
élites dirigentes de los Estados Unidos o paises europeos. La ruta a seguir en procura
de opciones de desarrollo para el Caribe, pues, requieren recomendacion de allende los
mares y las industrias que proporcionan a las sociedades de la region su principal fuente
de ingresos —turismo, zonas francas y remesas— vinculan la vida diaria de los pueblos
antillanos de manera inextricable con tierras y gentes extranjeras. Lo “transnacional” es,
pues, intrinseco a la experiencia historica de los caribefios. De ahi que nadie se alarme
ante el hecho de que hoy la cerveza “local” de Curazao venga elaborada y embotellada
desde Amsterdam, que Francia represente a Martinica ante la Asociacién de Estados
Caribenos o que de nifios mis amiguitos y yo poseyéramos nociones de geopolitica.
Es decir, aun viviendo en un Estado independiente llamado la Reptiblica Dominicana,
sabiamos que en cualquier contienda electoral venidera entre el desvergonzado Joaquin
Balaguer y el honesto Juan Bosch, llevaba la de perder Bosch porque, como le oiamos
decir a los mayores, “los americanos no lo quieren”.

II. SOBRE LA IDENTIDAD DIASPORICA

Oftrezco todo lo anterior como un corpus de detalles digno de considerarse para
sustentar la observacion de que las dinamicas que se desprenden de la relacion con otras
gentes y otras tierras forman parte organica e intrinseca de la experiencia historica de los
pueblos que habitan el mundo antillano. Propongo, por lo tanto, que un esquema analitico
fundamentado en la “transnacionalidad” podra arrojar luz sobre zonas de la humanidad
donde dicho fenomeno provenga de desarrollos recientes pero no en lugares donde el
mismo ocurra como sine qua non. Valerse, pues, de los recursos conceptuales que ofrece
el transnacionalismo para explicar la movilidad de los caribefios, equivaldria a invocar
el agua para explicar la vida de los peces o el aire la de las aves. Quizas encontremos
un mayor caudal explicativo en el estudio de la identidad diasporica para acercarnos a
un aspecto de la movilidad caribefia que a mi parecer requiere mayor atencion de la que
se le ha consagrado. Podria considerarse a la persona antillana como homo migrans por
excelencia. La observacion del gran novelistay pensador barbadense George Lamming
viene a colacion cuando apunta ala textura “transnacional” del seno familiar en el Caribe,
sefialando, por ejemplo, que en Barbados a veces el fendmeno impide que un funeral se
realice hasta por una semana después de la muerte del occiso por estimarse “incompleto
el cortejo funebre hasta tanto no lleguen los dolientes de Jamaica, Trinidad, Guyana,
Toronto, Birmingham, Brooklyn” (32). El sociélogo Ruben S. Gowricharn, quien hace
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ajustes a la perspectiva transnacionalista con miras a facilitar su aplicacion al Caribe,
enfatiza que el desplazamiento de esta poblacion entre naciones no se circunscribe a
unadireccion. La emigraciony lainmigracion, ambas con perfiles diversos, caracterizan
el mapa de la movilidad antillana. A la migracion del Sur al Norte, es decir, desde el
Caribe hacia las metropolis de las potencias europeas y los Estados Unidos, hay que
afiadir la migracion intra-regional, asi como la diversidad de causas que motivan el
flujo de personas hacia otras fronteras aparte de la razon laboral, tales como relaciones
maritales, reunion familiar, la violencia y los regimenes dictatoriales (Gowricharn 8).

También cabe destacar que, ademads de enviar poblaciones a otras latitudes, el
Caribe contemporaneo igual ha sabido recibir contingentes humanos cuantiosos de
otras zonas del planeta, incluyendo el Medio Oriente, la India, China, Indonesiay varias
partes de Africa. Asi, lejos de limitarse al mapa demografico conformado por los grupos
étnicos dominantes en los tiempos de la conquista y la larga colonizacion de la region,
el mundo antillano cuenta hoy con una amplia gama de poblaciones ancestralmente
diferenciadas. Ellas son el producto de la movilidad previa y posterior al periodo de
la Independencia: comunidades de origen africano, europeo, judio, asiatico, indigena
y de Oceania. Tampoco hay que desestimar el detalle de que una décima parte de la
migracion caribefia se mueve hacia otros puntos de destino dentro de la misma region.
Haiti, Republica Dominicana, Guyana y Jamaica encabezan dicha movilidad en el
alto nimero de migrantes que envian hacia otras sociedades antillanas y las Bahamas,
las Islas Virgenes y las Islas Turcos y Caico llevan la delantera en el alto numero de
inmigrantes que reciben (Fernandez-Alfaro y Pascua 71). A la region tampoco le ha
faltado su porcion de la mas maléfica expresion de la movilidad, la que corresponde al
trafico humano para su uso en la prostitucion y otras variantes de la explotacion sexual,
el trabajo forzado, la servidumbre doméstica, las redes de vendedores ambulantes o
de limosneros, el servicio militar forzado y hasta la extraccion de organos (Garret y
Mahoney 149).

Para los fines de esta ponderacion, podemos concentrar el enfoque en la migracion
que sale del Caribe y encuentra su lugar de destino en las grandes ciudades de los paises
rectores en el orden mundial, sobre todo cuando la movilidad resulta en un asentamiento
de inmigrantes que en la sociedad receptora construyen para si una comunidad con sus
rasgos caracteristicos. Normalmente, alli podemos constatar, especialmente a partir de
la segunda generacion, el surgimiento de una colectividad vinculada ancestralmente al
Caribe, exhibiendo el distintivo de una identidad palpablemente diasporica. Se desprende
de ese perfil la tesis que afirma que la didspora difiere sustancialmente del exilio aunque
la estrecha relacion entre ambos tipos de itinerancia a veces haga de una la antesala de
la otra (Torres-Saillant, “Diaspora”). Al exiliado lo define la separacion de un terrufio
temporal o permanentemente perdido. Al ciudadano diasporico, en cambio, lo caracteriza
la mediacion —ya politica, ya existencial— entre el pais que concretamente habita y una
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tierra o ascendencia ancestral de la cual se sirve en la distancia. Mentalmente, el exiliado
vive enunamatriaoriginaria que aspiraarecuperar. Un evocador poemade Bertold Brecht
lo retrata renuente a desempacar las valijas y desdefioso de todo gesto de permanencia en
la sociedad receptora, como estudiar la lengua local o cuidar un arbol (Brecht 301-302).
De dicho retrato se deduce una cierta actitud mental marcada por el temor a traicionar
el origen ancestral. Pareceria como si la posibilidad del regreso al terruilo afiorado se
nutriera de su desdén por el entorno habitado. Los ciudadanos diaspéricos no viven en
el exterior ni carecen de un hogar. El espacio vivencial que habitan constituye su hogar
aun cuando le reconozcan cierto grado de precariedad. Han echado las simientes de ese
hogar en el lugar donde les ha tocado vivir no obstante la falta de solidez que presientan
en el suelo que pisan. En gran medida, la base identitaria de la ciudadania diasporica
hay que buscarla en esa dualidad: la conciencia del potencial movedizo del suelo que
se pisa y la ausencia de un ideal hogar originario que proporciona el consuelo de una
pertenencia sin conflicto.

III. EMIGRACION Y DIASPORA DOMINICANAS

La experiencia de los dominicanos ilustra con tanta propiedad como cualquier otra
la historia de movilidad de la poblacion antillana. Ademas, resulta particularmente util
porque ofrece una trayectoria bastante clara de la dispersion segmentada que ha vivido
ese pueblo, una dispersion que nos permite distinguir entre distintos tipos de alejamiento
del lar nativo y la variedad de identidades que ellos engendran. Se puede comenzar
estableciendo diferencias identitarias entre los emigrantes salidos de la tierra natal hasta
finales de la colonia en el siglo xix, esa movilidad cuyas raices databan de los inicios
de Santo Domingo en el siglo xv1, y la emigracion masiva que irrumpi6 a principios
de 1960 (Torres-Saillant, EI retorno31-34). Las anteriores emigraciones, suscitadas
por invasiones, desastres naturales y cambios de batuta en el poder colonial, consistian
principalmente en gente acomodada, mayormente blanca y poseedora de altos grados
de instruccion. A ese perfil social privilegiado se debe que la partida de aquellos proto-
compatriotas pasara a registrarse en la historiografia dominicana tradicional, desde
Antonio Sanchez Valverde en el siglo xvin a Jacinto Gimbernard en la década del 1970,
como una gran pérdida para el desarrollo de la sociedad. El gran éxodo de la segunda
mitad del siglo xx, por el contrario, por tratarse principalmente de gente proveniente
de las grandes masas populares, inspiraria todo tipo de estereotipos deshumanizantes
y discursos desnormalizadores en la esfera publica, como lo ilustra el surgimiento del
Dominican-yorky del Cadenui, tipos sociales estigmatizados concebidos pararepresentar
moral y socialmente en la iconografia nacional a los que se fueron.

Pero el meollo de esta distincion se afinca en que la emigracion posterior, contraria
a las generaciones de emigrados anteriores, produjo una diaspora, la cual, a su vez, cre6
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una literatura que hoy forma parte del corpus nacional de los Estados Unidos. También
suscitd una mirada descalificadora de la produccion cultural de esos hijos de emigrantes
cuyo talento y cuya cosmovision, sospechosos de inautenticidad nacional, debia tomarse
cum grano salis. Véase la coleccion de articulos de opinion periodistica reunidos bajo el
titulo de La dominicanidad de Julia Alvarez de 1a autoria de un comentarista de libros
dominicanos llamado Giovanni Di Pietro, quien arremete contra lo que ¢l denomina
“una supuesta literatura de la didspora” (124). Por limitarse a exteriorizar su rechazo
a manera de rabiaca, desnudo de argumento o disquisicion, el juicio de dicho autor no
amerita consideracion real. Actualmente docente en la Universidad de Puerto Rico,
recinto de Carolina, y anteriormente adscrito auniversidades de laRepublica Dominicana,
donde acuio credenciales criticas profiriendo pareceres voluntariosos en los diarios y
en las paginas del suplemento Cultura del Siglo, Di Pietro se ha caracterizado por la
renuencia a substanciar sus asertos. Aun asi, la suerte le ha sonreido al gozar del apoyo
de amigos dominicanos como el apasionado critico y a la sazon director del referido
suplemento, Didgenes Céspedes, quien en las palabras de salutacion al escueto volumen
sobre Alvarez agradece “a Di Pietro el hecho de que como extranjero se conduela de la
literatura dominicana” al dedicarle sus idiosincraticas columnas (Céspedes 9).

IV. SOBRE PEREGRINACIONES E IDENTIDADES

El caso dominicano aporta un valioso caudal a la reflexion que nos convoca acerca
de la circulacion del conocimiento y las practicas culturales en el Caribe y su didspora si
regresamos aladistincion, alaluz de un magnifico capitulo sobre Pedro Henriquez Urea
que incluye Arcadio Diaz Quifiones en su asaz enjundiosa obra Sobre los principios:
los intelectuales caribeiios y la tradicion (2006), para explorar un prometedor espacio
de medianeria entre las emigraciones de ayer y el gran éxodo contemporaneo. La poeta
Rhina P. Espaillat ha descrito como un elemento constante en el drama de la especie
el desplazamiento hacia geografias distintas de su suelo originario: “Asi lo han hecho
todos los hijos de Adan y Eva, viajantes incansables, amigos del cambio, victimas del
cambio, exiliados siempre sea por la politica, lapobreza, el clima, el prejuicio, o el simple
deseo de conocer la otra orilla, el otro lado de la montafia” (91). Provocado por la fria
madurez con que Espaillat acoge esa itinerancia de los humanos, yo he aprovechado
parte de mis palabras de introduccion a una seleccion de sus escritos publicados por la
Secretaria de Estado de Cultura de la Republica Dominicana, para destacar la especial
propiedad con la que su concepto parece aplicarse como imperativo historico a la
poblacion dominicana. En ese sentido, he apuntado que desde los inicios de 1a Republica
Dominicana como estado-nacion,

nuestra gente se ha visto obligada a considerar el destierro como opcion de posponer la
muerte o ganarse la vida. Elreptiblico Manuel Jimenes, miembro de la Junta Gubernativa
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que consolidd la independencia de la naciente Reputiblica Dominicana en el 1844, el
primer vice presidente que tuvo el pais, asi como su segundo presidente electo, termino
sus dias bajo el amparo de la Republica de Haiti, donde, como ciudadano haitiano,
obtuvo la proteccion y el bienestar material que le negara el pais que habia ayudado
a fundar. El venerado y venerable Juan Pablo Duarte, sin duda el mayor arquitecto
intelectual de la nacion dominicana, debié pasarse los que debieron haber sido los
mejores afios de su vida exiliado en Venezuela, donde al final murié. Dentro del plano
literario, baste mencionar el hecho de que los dominicanos que alcanzaron el mas alto
sitial en el cultivo de las letras a lo largo del siglo veinte por razones distintas realizaron
la mayor parte de su obra adulta en playas extranjeras. A Pedro Henriquez Urefia lo
vemos arribar a los Estados Unidos en el 1901 para afios después pasar a Cuba, luego
aMéxico y finalmente terminar su vida en la Argentina. Asimismo, alejados de la tierra
natal en circunstancias diferentes pero compartiendo la misma necesidad de escapar
de la asfixia ideoldgica y social que reinaba en el pais durante las tres duras décadas
de la dictadura trujillista, Juan Bosch, Manuel del Cabral y Pedro Mir se albergaron
respectivamente en Puerto Rico, Cuba y la Argentina durante sus aflos mas productivos.
Lejos dedetenerse, el panorama de dispersion dominicana que arranc6 con el nacimiento
de la Republica se ha acrecentado con cada nueva generacion que esta tierra antillana
trae al mundo. (“Formalismo” 8-9)

Ver la recurrencia de la huida como un hilo que traspasa el tejido de la experiencia
historica del pueblo dominicano nos da la necesaria justificacion para entrelazar las
historias de itinerancia que aqui hemos esbozado, incrustando en una sola narrativa,
aunque sin pretension de inconsutil continuidad, las emigraciones anteriores que no
produjeron diaspora y la contemporanea que si la produjo. Valga sefialar que habra
quienes no circunscriban el calificativo de didspora a la emigracion de la segunda
mitad del siglo xx. Véase, por ejemplo, la publicacion electronica editada por José E.
Marcano titulada Mi Pais, cuyo portal ofrece, en una seccion titulada “La Diaspora
Dominicana”, precisamente a “la intelectualidad dominicana emigrante” correspondiente
alas emigraciones del pasado que ya hemos referido. La seccion reproduce informacion
provista por Pedro Henriquez Urefia en su obra La culturay las letras coloniales en Santo
Domingo (1936) para componer las estampas biograficas de los personajes incluidos,
recalcando la manera como estos emigrados fueron a enriquecer, directamente o a
través de los logros de sus proles, la vida del saber y las instituciones académicas en
los paises a donde llegaron. Por alli desfilan el renombrado intelectual cubano Domingo
del Monte y Aponte, hijo de padre dominicano y sobrino del historiador dominicano,
también trasladado a Cuba, Antonio del Monte y Tejada. Igual aparece el gran poeta
de la independencia cubana, Jos¢ Maria Heredia y Heredia, el reputado “cantor del
Niagara”, al igual que el poeta franco-cubano, autor del célebre volumen de sonetos
Les Trophées, José-Maria de Heredia y Girard, descendientes ambos de Jos¢ Francisco
Heredia y Heredia, quien habia salido de Santo Domingo en 1795 a raiz del Tratado de
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Basilea para destacarse luego como letrado al servicio del régimen colonial en Cuba,
Venezuela y México.

En ese contexto, se cita con frecuencia en la bibliografia cultural dominicana el
juicio del critico cubano Manuel de la Cruz al caracterizar a “aquellos hijos de la vecina
isla de Santo Domingo que al emigrar a nuestra patria en las postrimerias del siglo xvii,
dieron grandisimo impulso al desarrollo de la cultura, siendo para algunas comarcas,
particularmente para el Camagiiey y Oriente, verdaderos civilizadores” (Henriquez
Urena citado en Marcano). Aunque en menor escala que en Cuba, no dejo de sentirse
la presencia de los emigrados de Santo Domingo en Venezuela, donde descollaron
José Maria Rojas como economista y periodista, y Rafael Maria Baralt, eminente
poeta, historiador y lexicografo. A Puerto Rico también llegaron los efectos benéficos
de aquel éxodo intelectual. Véanse los vinculos ancestrales del gran pensador boricua
Eugenio Maria de Hostos con Santo Domingo, asi como los de la poeta Lola Rodriguez
de Ti6. Menos mencionados en la bibliografia dominicana es la estirpe dominicana del
caborrojefio Ramon Emeterio Betances, tenido por el independentismo boricua como
padre de la patria puertorriqueia, y del narrador y ensayista José Luis Gonzalez, autor
del memorable ensayo El pais de cuatro pisos. Bien se podria decir que hasta la Francia,
“madre de las artes” segtin el verso de Joachim Du Bellay, lleg6 a beneficiarse de aquella
gran fuga de cerebros que acaeci6 en Santo Domingo para la época. Bastaria referirse
a la presencia alli del autor de Les trophées, cuya hija, Marie Heredia o Madame Henri
de Regnier, quien bajo el nom de plume Gérard d’Houville también descollo en las
letras, convirtiéndose en 1918 en la primera mujer escritora en recibir el Grand Prix
de Littérature de la Académie Frangaise, y la del pintor Théodore Chassériau, nacido
en 1819 en Samana, de padre francés y madre criolla.

Al proceder, en la mayoria de los casos citados, del Santo Domingo colonial,
los letrados emigrados aqui sefialados no sufrieron gran desarraigo al moverse de un
punto a otro dentro de la vasta soberania que les proporcionaba el imperio. Podian de
esa manera sin grandes angustias transferir sus saberes y pericias a otros rincones de
su patria colonial. Esa ancha geografia espafiola hasta la era de las independencias
americanas abarcaba todo el hemisferio occidental, ese gran dominio que durante la
segunda mitad del siglo xvi en los incontables versos de su Elegias de varones ilustres
de Indias se propuso evocar el colonizador y poeta Juan de Castellanos. Su compatriota
Agustin de Zarate, a quien William Ospina sefiala como el primer comentarista de la
obra de Castellanos, admiro6 en el poema precisamente el atino de rememorar la gran
proeza de los conquistadores espafioles y “haber tomado a su cargo declarar como y
cuando, y por quien se comenz0 a descubrir tanta anchura de mar como hay ansi norte
sur, como leste hueste, desde el estrecho de Gibraltar hasta las provincias de tierra firme
donde van a parar” (Ospina 369). La anchura de esa enorme patria colonial que forjaron
con su espada y su codicia los “varones ilustres” brindaba a los subditos del imperio un
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vasto suelo donde echar las simientes de su identidad. Cuando habia desplazamiento,
normalmente se debia a la necesidad de preservar su condicion social y su privilegio si
se veian afectados por cambios radicales en el statu quo local. Hubo desplazamiento
cuando llegd un nuevo orden colonial durante la cesion de Santo Domingo a Francia
por virtud del Tratado de Basilea en el 1795, o cuando Toussaint Louverture, lider de la
insurreccion en la colonia francesa de Saint Domingue, unificé toda la isla, declarando
abolida la esclavitud en 1801. También lo hubo cuando posteriormente, respondiendo al
proyecto separatista de Jos¢ Nuiiez de Caceres en 1821, Jean Pierre Boyer, presidente de
la Republica de Haiti, unifica de nuevo la isla bajo la jurisdiccion del Estado haitiano.

Se puede decir que a los desplazados durante la colonia les embargaba menos el
sentimiento de exilio que a aquellos que se vieron forzados a abandonar su pais después
de desmantelarse la patria colonial y fragmentarse la vasta soberania del imperio. Otro
seria el sentimiento de pertenencia a partir de los movimientos independentistas que
culminaron en la creacion de reptblicas diferenciadas, delimitadas por sus respectivas
fronteras nacionales y con geografias especificas que enmarcaban espacialmente los
contornos de cada ciudadania. Con el surgimiento de las identidades nacionales y sus
respectivos confines territoriales dentro de lo que antes fuera la vasta patria del imperio,
se acrecienta sustancialmente el sentimiento de exilio para aquellos que deben dejar su
terrufio natal. Setiene poca informacion de letrados que dejaran la Reptiblica Dominicana
en la segunda mitad del siglo x1x excepto cuando se iban a ocupar puestos diplomaticos
o se tornaban desafectos del régimen politico imperante en ese momento. A esos se les
encuentra principalmente involucrados en las campafias de conspiracion politica que les
prometia viabilizar el regreso a su pais. La actividad literaria o intelectual desligada del
proselitismo partidista escasea entre ellos. Al despuntar el siglo xx, parecen diversificarse
las razones que sacan del pais a representantes de la comunidad letrada.

V. CULTURAS PEREGRINAS

Cuando Pedro Henriquez Urena llega a Nueva York en 1901 viene con sus hermanos
Fran y Max, acompaiados todos por su padre Francisco Henriquez y Carvajal. Alli
inicia sus estudios universitarios y se dedica a la escritura, sentando las bases de sus
primeros libros, Ensayos criticos (1905), publicado en La Habana, y Horas de estudio
(1910) publicado en Paris. Después de haber vivido en Cuba y México por una década,
Pedro regresa alos Estados Unidos en 1914, especificamente a Washington, D. C., como
corresponsal del periodico £l Heraldo de Cuba. Desde esta ciudad capital mantiene su
columna periodistica hasta abril de 1915, cuando se traslada a Nueva York para unirse
al equipo redactor de Las Novedades (Torres-Saillant; “Before the Diaspora” 262). Este
periddico, enel que al principio aparecen relatos y prosa critica de autores principalmente
espafioles contemporaneos tales como Leopoldo Alas “Clarin”, Emilia Pardo Bazan,
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Juan Valera y Emilio Castelar, lo fundo por ahi por el aiio 1875 o 1876 D. J. G. Garcia,
un periodista presumiblemente espaiiol, quien lo dirigié hasta el 1911. Después de
aparecer bajo la direccion de G. Hermanos hasta junio de 1914, la publicacion pasa a
manos de comerciantes y letrados dominicanos quienes la sostienen hasta finales del
1915 (Caballer Dondarza 105-106). Una carta de Henriquez y Carvajal dirigida a su
hijo Pedro para la época da cuenta de su encuentro en Nueva York con varios escritores
dominicanos conocidos, tales como Tulio M. Cestero, el autor de la novela La sangre
(1912), ademas de consultar al joven letrado acerca de la posibilidad de iniciar en la
gran ciudad un proyecto de publicacion de libros en espaiiol, lo que da indicio del fervor
literario dominicano e hispano que el padre habia visto en la ciudad. Camila, la hermana
de Pedro, después de recibir una maestria en letras hispanicas de la Universidad de
Minnesota en 1918, regresaria a ejercer en Cuba, para volver a los Estados Unidos en
1941 aunirse al personal docente de Vassar College en Poughkeepsie, Nueva York, hasta
que 17 afios después pasoé a ensefiar de nuevo en Cuba hasta el fin de su vida en 1973.
También se podria mencionar a otros escritores, sobre todo poetas y narradores,
que hicieron vida literaria desde Nueva York durante las primeras décadas del siglo xx.
José M. Bernard, Fabio Fiallo y Manuel Celestino Cestero sobresalen entre ellos. Luego
sigue la produccion literaria del exilio anti-trujillista, desde la década del cuarenta hasta
la caida de la dictadura en 1961. Aqui se destacan los narradores Angel Rafael Lamarche
y Andrés Requena asi como Carmita Landestoy, autora de una obra de repudio contra
el gobierno del dictador Rafael Leonidas Trujillo titulada Yo también acuso (1946),
cuya factura de denuncia se trasluce en su titulo alusivo al precedente de Emile Zola.
Tanto los escritores de las primeras décadas del siglo xx, como los que florecieron
fuera del pais durante la llamada Era de Trujillo, vivieron destierros de distintos tipos
y duracion. Caracteristicamente su imaginacion literaria apenas llega a arraigarse en
la sociedad habitada. Rara vez retrata la experiencia humana que los circunda en el
nuevo habitat. Los pocos textos que invocan el lugar de residencia, como la coleccion
de relatos Los cuentos que Nueva York no sabe de Angel Rafael Lamarche y la novela
El amor en Nueva York, de Manuel Celestino Cestero, llevan la impronta del transetinte
impresionable a quien el escenario inmediato le provoca afliccion, admiracion o espanto.
Aparte de tales casos, la literatura de dichos emigrados refleja un cosmos concebido
desde la experiencia nacional y percibido desde una mirada proveniente de la patria.
Lo dominicano propiamente dicho sigue circunscrito a la geografia del pais emisor.
Una cronologia politica parecida a la de los letrados recién citados quizas explique
la posicion atipica del escritor Alan Cambeira. Este autor ha dado a la estampa obras en
inglésy en espafiol sobre la experienciahistoricay lacomposicion sociocultural del pueblo
dominicano: La fobia antihaitiana en la cultura dominicana (1987), Quisqueya la Bella:
The Dominican Republic in Historical and Cultural Perspective (1997)y ;Quiénes son
los dominicanos? Caleidoscopio turbulento (2002), ademas de una trilogia de novelas
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cuyos personajes padecen y se sobreponen a los altibajos de las penurias de una vida
en el ingenio azucarero: Azucar: The Story of Sugar (2003), Aziicar s Sweet Hope: Her
Story Continues (2004), y Tattered Paradise: Aziicar s Trilogy Ends (2007). Natural de
Samana, Cambeirainicio suitinerancia en ladécada del cuarenta, partiendo con su familia
primero a Barbados, alcanzando luego Nueva York, para radicarse posteriormente en
Pennsylvania. Con mas de cincuenta afios de haber vivido en los Estados Unidos, donde
se especializo en estudios latinoamericanos hasta obtener el doctorado e integrandose
a la docencia universitaria en instituciones predominantemente afroamericanas, su
propia negritud al parecer le result6 insuficiente para lograr la integracion plena. En el
2005 opto6 por cristalizar el ideal del regreso al lar nativo. Vale notar que ninguno de los
escritos literarios conocidos de Cambeira se refiere a la vida norteamericana. Cuando
el personaje central del primer tomo de su trilogia, Azicar, escapa de la desolacion
del desafortunado batey donde ha nacido, yéndose al exterior, su migracion le lleva a
Canada, lo que acentua la ausencia de los Estados Unidos en el cosmos imaginativo
de la obra literaria de Cambeira. Esa disociacion para con la sociedad donde acontecio
su experiencia de inmigrante sin duda se correlaciona con la vigencia que tuvo en su
conciencia la idea de Samana, su suelo natal, como hogar recuperable aun después de
cinco décadas de haberlo dejado. Quizas estemos ante la presencia de un caso en el que
durante medio siglo de haber salido de su pais de origen, en la vision del emigrado primo
el sentimiento exilico, cerrandole el paso a la adopcion de una identidad diasporica.

VI. LA DIASPORA INEXORABLE

Contrario a las generaciones de emigrados que salieron de la parte hispanica de la
isla de Santo Domingo desde los dias de la colonia hasta la primera mitad del siglo xx,
sobre las cuales existe escasa bibliografia, el gran éxodo dominicano que irrumpi6 a
partir de la década del sesenta, especialmente la porcion mayor que se enrumbo hacia
los Estados Unidos, ha recibido una atencion considerable por parte de los académicos.
Hara mas de un década que la bibliotecdloga Sarah Aponte le dedicé todo un tomo a
la bibliografia anotada de los estudios sobre la inmigracion dominicana a los Estados
Unidos desde 1970 a 1997. Huelga decir que, si fuese a publicar un similar tomo
anotando la bibliografia suscitada por el tema hasta el presente, tendria que duplicar el
espesor de su libro (véase Aponte). De ese movimiento poblacional proviene el gran
conglomerado humano que se ha llegado a conocer como “la comunidad dominicana
en los Estados Unidos”. El gran éxodo de la segunda mitad del siglo xx dio como
resultado también el advenimiento de una didspora. La misma ha producido un corpus
literario rico en sugerencias acerca de su forma particular de manejar el significado de
su dominicanidad. En una mirada rapida a los textos mas conocidos, queda claro de
inmediato que la relacion de los personajes con el suelo norteamericano corresponde a
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una perspectiva que podemos llamar diaspérica por venir desprovista de sentimiento de
dislocacion, despojandose de la mirada fuerefia, no obstante reconocer distintos niveles
de tension causados por su etnicidad.

La lista de autores y obras es enorme si consideramos la parte del corpus literario
en cuestion producida en espafiol en los distintos géneros literarios, ademas de prosa
historiografica, de analisis social y de critica cultural, publicada mayormente bajo el
patrocinio de los autores mismos. Quienes han tenido el mayor impacto, debido a la
difusion que han gozado sus obras gracias al respaldo editorial de firmas poderosas, son
los autores angléfonos. Encabeza esta lista la prolifica poeta y novelista Julia Alvarez,
quien naci6 en Nueva York en 1950 y pas6 los primeros diez afios de su nifiez en la
tierra de sus padres, donde recibi6 instruccion escolar en inglés e inicio la socializacion
norteamericana que continuaria en escuelas privadas al regresar a Nueva York en 1960.
How the Garcia Girls Lost Their Accents (1991) e In the Time of the Butterflies (1994),
entre varias otras obras de ficcion, ensayo, relatos infantiles y poesia, le han ganado
fama internacional. El hecho de que Alvarez, descendiente de una familia acomodada,
blanca y con altos niveles de instruccion, lo que presumiblemente le abria la opcion
de la asimilacion total a la cultura dominante, haya decidido alimentar su imaginacion
con los recursos de la memoria ancestral, se explica por el surgimiento de la poblacion
dominicana como un enclave étnico en los Estados Unidos. De alguna manera su carrera
marca el momento de transicion hacia una etapa en que los individuos dominicanos
vinculados en Estados Unidos a las letras, las artes y el saber pierden la opcion de dejar
su dominicanidad inexpresa.

Comparable a Alvarez en visibilidad, Junot Diaz, cuya coleccién de relatos Drown
(1996) lo coloco en un alto sitial del mercado literario norteamericano, con repercusion
internacional debido a varias traducciones que aparecieron poco después de la edicion
original, constituye también una excepcion en el plano del género ya que la literatura
de la diaspora dominicana de expresion inglesa se sostiene en los hombros de mujeres.
Con el galardon del Premio Pulitzer que merecio su novela The Brief Wondrous Life of
Oscar Wao (2007), Diaz alcanz6 un grado de celebridad y una visibilidad internacional
sin precedentes entre los escritores norteamericanos de origen hispano. Hay que
mencionar también la novela Geographies of Home (1999) de Loida Maritza Pérez,
escritora nacida en la Republica Dominicana en 1963 y criada en Brooklyn, New York,
de donde saldria para radicarse en Arizona. Mas recientemente, con su primera novela
Erzulie’s Skirt (2006), que narra la relacion y la itinerancia de Miriam y Michaela
desde los campos y barrios marginados de la Republica Dominicana hasta los Estados
Unidos —via Puerto Rico—, Ana-Maurine Lara, poeta y narradora dominicana criada en
Africa Oriental y Mount Vernon, Nueva York, se aventura a evocar una historia de amor
Iésbico entrelazada con la bisqueda de los significantes que emanan de la memoria
ancestral sumergida. Aunque publicada por una casa editora marginal, la novela de
Lara ha suscitado entusiastas salutaciones.

Revista Iberoamericana, Vol. LXXIX, Nuam. 243, Abril-Junio 2013, 501-522

5
& ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)




PEREGRINACIONES ANTILLANAS 513

De las autoras que han logrado visibilidad en el mercado literario de los Estados
Unidos, tres restantes exigen consideracion. Angie Cruz, la autora de las novelas Soledad
(2001) y Let It Rain Coffee (2005), ambas publicadas bajo el sello de Simon & Schuster,
nacié en Washington Heights de padres dominicanos en 1972. A mi pregunta sobre el
momento cuando decidi6 que los personajes de su primer libro serian dominicanos, ella
sin pestafiar responde: “yo jamas pensé que no lo serian”, respuesta contundente que
lamentablemente no recoge la version impresa de la entrevista que la joven novelista
me concedid en el Public Theater de Nueva York en abril de 2001 (Torres-Saillant,
“Writing” 108-27). La poeta Rhina P. Espaillat, nacida en Santo Domingo en 1932 y
criada en La Vega hasta 1939, cuando finalmente se radicé con sus padres en Nueva
York, compite exitosamente en el mercado de la poesia anglofona norteamericana,
afiadiendo a sus credenciales liricas, premios y lauros por cada volumen de versos que
publica. Por identificacion con sus origenes ha preservado el uso del espaiiol, inserta
voluntariosamente un par de poemas en castellano en sus libros anglofonos y colabora
con poetas dominicanos residentes en Lawrence, Massachusetts, que escriben en
espafiol como César Sanchez Beras y José Matos, algunos de cuyos poemas ella ha
traducido diestramente al inglés. Pero ni a Cruz ni a Espaillat se les ocurriria pensar en
la tierra ancestral como un lugar donde regresar a radicarse. Tampoco se le ocurriria
a Nelly Rosario, la autora de Song of the Water Saints (2002), una novela publicada
por la editorial Pantheon. Rosario se crié en Brooklyn, Nueva York, después de haber
venido desde Santo Domingo en los brazos de su madre como una beb¢ de tres meses
de edad. Aunque se sabe dominicana y esa conciencia ancestral le sirva para orientar
su ubicacion en el plano cultural, rechazando el binarismo lingiistico y racial de la
sociedad norteamericana, también siente que sus ocasionales viajes de verano a Santo
Domingo no constituyen un regreso al hogar (Rosario 156). En fin, ninguna de estas
figuras literarias, a juzgar por el cosmos que evocan sus obras, exhibe una imaginacion
influenciada por las propiedades del exiliado. Evocan la cotidianidad de una experiencia
dominicana dada en la sociedad habitada y que se nutre de la memoria o la conciencia
del lugar de origen ancestral sin, necesariamente, precisar recuperarlo. Sudominicanidad
viene a graduar una forma particular de pertenecer al espacio ciudadano de su hogar
inescapablemente norteamericano.

VII. DE HEGEMONIAS Y SABERES

Para completar el examen de la dispersion caribefia y la circulacion de saberes y
practicas culturales, hace falta afiadir al recuento anterior una pequena tipologia de las
relaciones de los emigrados con la sociedad de origen y el suelo habitado, ayudandonos
a distinguir, por un lado, a los que logran echar raices en el entorno inmediato sin
desvincularse cognitivamente del tronco ancestral y, por el otro, a los que representan

Revista Iberoamericana, Vol. LXXIX, Nuam. 243, Abril-Junio 2013, 501-522

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electrénico)



514 SiLvio TORRES-SAILLANT

todas las demas variantes en la historia de nuestra itinerancia. Desde el siglo xvir hasta
la Era de Trujillo hubo quienes llevaron sus saberes a otras playas. Hay quienes viven
largas décadas fuera de la tierra de origen y nunca pueden superar la necesidad de
regresar a ella, como se ilustra en el caso de Alan Cambeira. Puesto que haber nacido
en la geografia de un pais no le confiere a uno automaticamente una memoria ancestral
vinculada a ese suelo, hay quienes sencillamente le restan significacion. Ello se ilustra
con el caso de la tenista profesional de origen espaiol y cubano Mary Joe Fernandez,
quiennacid enlaRepublica Dominicanael 19 deagostode 1971,y quien se vio precisada
de corregir a los periodistas dominicanos que enfatizaban demasiado su dominicanidad
en base a su mero nacimiento en el pais, lo cual para ella resultaba intrascendente. En
ese sentido habra que preguntarse hasta qué punto le importaba a la memorable estrella
de Hollywood Maria Montez el saberse oriunda de Barahona, una ciudad abocada a
memorializarla como baluarte nacional bautizando con su nombre el acropuerto local.
Las sefias de la dominicanidad con las que una persona pueda salir del terrufio natal
pueden sencillamente desaparecer con el tiempo. Asi parece haber acontecido con el
musico Manny Albam y con el joyero Francis Rebajes.

Enmanuel Albam naci6 en Samand el 24 de junio de 1922, de padres rusos que
aparentemente esperaban en aquella ciudad la oportunidad para viajar a la ciudad de
Nueva York, su destino final. El nifio crecio en Nueva York tomando clases de saxofon
en la escuela secundaria, y dejando los estudios a la edad de 16 afios para destacarse
por su talento y debutar profesionalmente en 1940. Obtuvo muchos lauros en las
distintas bandas en las que tuvo la oportunidad de tocar, ademas de iniciarse como
arreglista. Después de servir en el ejército de los Estados Unidos durante la Segunda
Guerra Mundial entre 1945 y 1946, reinicio su carrera como musico profesional hasta
1950, cuando se concentr6 en el trabajo de arreglista y compositor. Llegd a componer
para 1957 una version en jazz de West Side Story que mucho impresioné a Leonard
Bernstein, quien lo invito a escribir para la Filarmonica de Nueva York. Al momento
de sumuerte el 2 de octubre de 2001, en Croton, Nueva York, Albam habia completado
siete décadas de participacion estelar en el campo de la musica, llegando a colaborar
con muchas de las grandes estrellas del jazz como Count Basie, Dizzy Gillespie y Stan
Getz, ademas de incursionar notablemente en la ensefianza y co-fundar la BMI Jazz
Composers Workshop con su colega Bob Brookmeyer (véase Kirchner). Las fuentes
rastreadas hasta ahora no dan indicio de que Albam le atribuyera significado especial
alguno a su nacimiento dominicano.

Por su parte, Rebajes, nacido el 6 de febrero del 1906 en Puerto Plata, de padres
mallorquines, llegé en 1923 a Nueva York, donde se cas6 con una norteamericana
blanca y alcanzé éxito econdomico al incursionar sagazmente en la industria de la
joyeria, llegando a hacerse propietario de una cadena de tiendas para principios de la
década del cuarenta. En 1958, empresario afortunado, Rebajes vendi6 su factoria y sus
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diseflos a su capataz y se traslado a Torremolinos, Espana, donde se dedico a cultivar
sus intereses estéticos y esotéricos. Rebajes murid el 8 de junio de 1990 en Boston,
Massachusetts. Seguramente debido a sus facciones raciales exentas de perceptible
negrura, su cosmovision individualista que afinaba bien con la sociedad de consumo que
lo recibid y, su falta de conexion con una minoria étnica diferenciada, el puertoplatefio
encontrd abierta la opcion de asimilarse en una época en que reinaba en los Estados
Unidos, una politica cultural que postulaba la homogeneidad de la nacion, desestimando
cualquier autoafirmacion identitaria referente a grupos distintos de la herencia inglesa
tenida como comun denominador de la poblacion. Esa exitosa asimilacion le permitio
diluir el rastro de su dominicanidad, practicamente borrando las huellas del anterior
nexo con su natal Puerto Plata.

Los rumbos por los que la itinerancia puede llevar a personas vinculadas a la
experiencia dominicana pueden variar hasta en el seno de una misma familia. Tal caso
lo presentan Jesusa Alfau Galvan de Solalinde y su hermano Felipe Alfau. Hermanos de
padre y madre, eran hijos de Antonio Abad Alfau Baralt, influyente abogado y orador,
y de Eugenia Galvan Velazquez, hija de Manuel de Jests Galvan, el célebre autor de
la novela Enriquillo, sin dudas la obra mas conocida de la literatura dominicana. En
las postrimerias del siglo xix, segun narra el erudito dominicano Franklin Gutiérrez,
la pareja sali¢ del pais para radicarse en Vigo, Galicia, donde en 1895 vino al mundo
la nifia Jesusa. Aparte de unos afios de su nifiez transcurridos en Santo Domingo, pasé
la mayor parte de su vida entre Espaia, Estados Unidos y México. Autora precoz de
una novela titulada Los débiles (1912), Jesusa residié en Nueva York de 1916 a 1920,
trasladandose luego a Wisconsin, donde permanecio hasta 1937, mudandose luego a
Meéxico, donde vivio hasta 1943, afio de su muerte (Gutiérrez 41-42). Durante sus aflos
en Nueva York escribio cronicas para Las Novedades y en Wisconsin se dedico, al lado
de su esposo espaiiol, el académico Antonio G. Solalinde, a la investigacion erudita,
sobre todo de la cultura medieval espaiiola.

Elnombre de Jesusa Alfau figura como escritora nacional en las historias literarias
dominicanas. La colega dominicana Daisy Cocco de Filippis, destacada literata con
grandes aportes en la labor critica y en la traduccion, se ha hecho una elocuente
abanderada del legado literario de Jesusa Alfau. Cocco de Filippis les sefiala a los
criticos literarios de la Republica Dominicana varias imprecisiones al referirse a su
novela Los débiles, la cual pocos de los que la mencionan parecen haber tenido en sus
manos. Cocco de Filippis critica a quienes, incluyendo a quien suscribe, han repetido
el lugar comun de la existencia de una version en inglés de la novela de Jesusa, una
falsedad que ella demuestra, estableciendo que lo que hubo fue una segunda edicion
publicada por Prentice Hall en 1930 como texto de lectura para estudiantes de espafiol,
bajo el cuidado editorial del hispanista J. Horace Nunemaker, con proélogo y anotaciones
del editor escritas en inglés. Cocco de Filippis sefiala, con pesar, la ausencia en esa
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edicion de alguna referencia a la familia dominicana de la autora ni a su estadia en la
tierra ancestral, falla que también le achaca a los editores de Las Novedades (Cocco
de Filippis, “Prologo” 9-10). Curiosamente, Jesusa tampoco hace ninguna referencia
a su propio pasado dominicano en la seleccion de sus escritos que Cocco de Filippis
edita bajo el titulo Como los crisantemos lila: Jesusa Alfau Galvan de Solalinde, Obra
escogida (2000). Ha de ser Cocco de Filippis misma quien, como editora, enfatice esa
relacion, aseverando en su prologo que “Jesusa Alfau Galvan de Solalinde merece que
se le conozca por su propio mérito y que se le llame nuestra. Esto lo afirmo, no solo por
su cuna dominicana sino también por su vida errante dispersa entre Espafia, Republica
Dominicana, los Estados Unidos y México; presagio elegante de lo que serd la existencia
de muchos dominicanos en este siglo” (9).

Sin embargo, no existe similar interés en reclamar la dominicanidad de Felipe
Alfau, el hermano menor de Jesusa y quien vino a Nueva York igual que ella en 1916.
También, escritor, Felipe escogi6 la lengua inglesa para expresarse artisticamente
(Cocco de Filippis, Desde la diaspora 46-47). Locos: A Comedy of Gestures, su
primera novela, editada en 1936, le gan6 una resefia muy favorable de la novelista y
critica norteamericana Mary McCarthy publicada en The Nation. Narracion innovadora
formal y tematicamente, se anticipa a la obra de reconocidos renovadores del género
novelistico. La accion de la trama discurre principalmente en Toledo y Madrid. Su
obra no tuvo ningln éxito comercial y Alfau parece haberse alejado de la escena
literaria neoyorquina, por lo que no se vuelve a saber de ¢l hasta que Dalkey Archives
Press reedita la novela en 1988. Este redescubrimiento conduce a la publicacion de
Chromos, novela suya que permanecia inédita desde la década del cuarenta hasta que
salio publicada en 1990, llegando a competir por el American Book Award. Previo a
Locos, Felipe habia dado a la imprenta un libro de relatos para nifios titulado Old Tales
Jfrom Spain (1929). De escritura en castellano solo se le conoce el tomito La poesia
cursi/Sentimental Songs (1992), unas 50 paginas de versos escritos entre 1923 y 1987,
publicado en edicion bilingiie con las traducciones al inglés hechas por Ilan Stavans.
La obra de Alfau recibio mucha atencion mediante resefias, comentarios y entrevistas
tras ser redescubierto su autor, a quien en 1993 la Review of Contemporary Fiction le
dedico toda una seccion de 110 paginas en el nimero de Primavera (Vol. 13, No. 1) bajo
la coordinacion de Stavans. En la entrevista que le concede a Stavans en el hogar de
retiro en Rego Park, Queens, Nueva York, donde viviria por diez afios hasta su muerte
en 1999, Alfau se revela franquista, monarquico y reaccionario al valorar la sociedad
espafiola. En los versos se expresa racista al retratar despectivamente a las minorias
étnicas que en las ultimas décadas habian ganado auge en la ciudad de Nueva York. Ni
en las palabras de Alfau ni en las de sus comentaristas aparece mencion alguna de sus
origenes dominicanos. Cuando en lanovela Chromos se aboca a ponderar a algun grupo
étnico diferenciado, son los espaiioles residentes en Nueva York quienes le encienden
la imaginacion literaria.
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VIII. CONCLUSIONES

Entrelas multiples observaciones que se desprenden de la circulacion del conocimiento
y las practicas culturales en el contexto de la compleja historia de itinerancia que ha
vivido la poblacion dominicana, se impone de manera sobresaliente el dinamismo de
los lazos que vinculan a los emigrados con la tierra ancestral. Vista la desaparicion del
rastro autdctono en la gente acaudalada que emigré de Santo Domingo en la era colonial,
se constata también la dilucion de la memoria del terrufio natal en personas como los
Alfau, Albam, Rebajes, Mary Joe Fernandez y falta saber hasta qué punto también
Maria Montez. Con la generacion de Carmita Landestoy, vemos registrado también
a un grupo de emigrados que, habiendo perdido el hogar por razones de exclusion o
persecucion, permanecieron aferrados al ideal del regreso para cifrar esperanzas en su
bienestar, lograranlo o no. Entender la perdurabilidad del ideal de regreso después de una
educacion extranjera y medio siglo de ausencia del lar nativo en el caso de Cambeira,
requerira una profundizacion biografica mayor de la que esta ponderacion general nos
puede permitir. Permitaseme cerrar brindando una formulacion paradigmatica. Deseo
ilustrar mi planteamiento con dos figuras dominicanas que emigraron a edades parecidas
pero en circunstancias historicas distintas. Ambas realizaron sus estudios universitarios
en los Estados Unidos y ambas se comprometieron con la tarea de promover los textos
y cuerpos de conocimientos con los que se sentian comprometidas. Propongo que la
identidad diasporica de la una y la experiencia primordialmente exilica de la otra marco
radicalmente la forma en que cada una configuro los saberes que habrian de promover
y diseminar.

A su llegada a Nueva York en 1962, en su temprana adolescencia, Daisy Cocco
de Filippis tenia apenas unos tres afios menos que Pedro Henriquez Urefia cuando le
toco a ¢l entrar a la ciudad de los rascacielos en 1901. Seguramente esa leve diferencia
de afios sirvi6 para moldear la naturaleza de la experiencia inmigratoria de cada uno,
pues €l termind la secundaria en Santo Domingo y pudo venir a iniciar su educacion
universitaria en la sociedad receptora, mientras que ella entro a la escuela neoyorquina
en el noveno grado (primer teorico) sin conocimientos de la lengua operante en el
aula, ademas de los retos de adaptacion cognitiva, sicologica y cultural que de ahi se
desprenden. Cocco de Filippis ha rememorado su fascinacion con Great Expectations,
lanovela de Dickens que le tocd leer para la clase de inglés mientras intentaba dominar
la lengua de instruccion, sefialando el sentimiento de identificacion que le produjo el
personaje de Pip, cuya marginalidad con respecto al mundo que aspira a conquistar
reverberaba en la suya (Desde la diaspora 12-13).

Henriquez Urefia, por el contrario, ya estaba embebido de su posicion con respecto
a la gran tradicion de las letras hispanicas y del pensamiento occidental antes de salir
de su pais. Al sentirse comprometido con la defensa y la promocion de esa herencia
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artistica e intelectual, ya de alguna manera sabia la mision que le tocaria avanzar. En los
compendios que dedicaba a esbozar la historia de la cultura y las corrientes literarias de
Hispanoamérica, nuestro preclaro humanista buscaba sobretodo narrar la insercion del
saber iberoamericano en la gran tradicion gracias al legado de sus figuras sefieras: “Bello,
Sarmiento, Montalvo, Marti, Dario, Rod6” (Diaz-Quifiones 246). Igual aspiracion le
movia al historiar el aporte de los dominicanos. De ahi su alta valoracion de las letras
coloniales en Santo Domingo, aquel momento en que la isla fue la “Atenas del Nuevo
Mundo”. Enfrentaba un problemita, sin embargo, pues esa tradicion que amaba y de
la que se sentia heredero no estaba exenta de veleidades: negrofobia y otros racismos,
misoginia, elitismo cultural, imperialismo etnocentrista y eurocentrismo radical. El
mismo Pedro llegd apadecer esas veleidades occidentales en carne propia, al sernegreado
en México y exotizado en la Argentina. Su vasta produccion erudita y su renombre
internacional no fueron suficiente para hacerlo elegible, por ejemplo, para obtener
una plaza universitaria en Buenos Aires en los veinte afios que dedicé a la docencia
y la investigacion alli (Diaz-Quinones 212). Pero Henriquez Urefia tuvo que tragarse
el bochorno, como lo indica la correspondencia suya que cita Diaz Quifiones (206).
No tragarselo implicaria tener que enfrentar la tradicion que amaba, de alguna manera
salirse de ella para echarle en cara su exclusionismo. Igual habria pasado si hubiese
destacado en su cronica de la cultura caribefia las otras riquezas que no provenian de las
naciones conquistadoras sino de las poblaciones negras e indias. Su promocion de los
aportes dominicanos, pues, debia mediarse puesto que habia que hablar de la herencia
criolla como si careciera de la africania y todas esas inconveniencias culturales que
refiian con el ideal de la hispanidad y con la universalidad de los valores occidentales.

Cocco de Filippis, al contrario, ha practicado su labor de erudicion en una suerte
de contienda con la tradicion, creando espacio para lo femenino cuando ha visto la
historia literaria demasiado varonil. Ha exigido inclusion de lo dominicano cuando
ha visto a los cronistas de las letras hispanoamericanas concentrandose demasiado en
la produccion literaria de sus grandes capitales. También ha traido a colacion el tema
racial o de clase cuando su ausencia le ha resultado demasiado estridente en los analisis
de la escritura artistica en su pais de origen. Igualmente, ha preparado antologias de
los textos escritos en espafiol por dominicanos en los Estados Unidos cuando ni a los
literatos de la tierra natal ni a los guras que dominan la formacion del canon literario
de los latinos en los Estados Unidos se les ha ocurrido incluirlos. En fin, ha intervenido
en el campo del saber respondiendo a la tradicion, enmendandola, refutandola, para
hacerla mas inclusiva del talento, del conocimiento y las practicas culturales del mayor
numero posible de creadores que merecen reconocimiento por su aporte.

Explicar la disparidad que aqui sefialo entre la relacion de Henriquez Urefiay Cocco
de Filippis con la tradicion, invocando la época en que al uno y al otro les toco vivir o
las ideologias influyentes que reinaban en la generacion de cada uno, quizas satisfaga
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aalgunos. A otros seguramente les siga produciendo curiosidad averiguar precisamente
qué tenia una época que no lo tuviera la otra para, veridicamente, contextualizar las
diferencias de vision entre los dos académicos. Yo no buscaria respuesta en la historia
de la ideas sino en la historia intelectual, entendiendo la primera como un proceso en
que unas ideas van progresivamente engendrando otras mas avanzadas y la segunda
como un proceso en el cual las cosas que pasan en el mundo, es decir, fuera de la
pagina, tienen un impacto en lo que la gente piensa sobre el intelecto, la cultura y todo
lo demas. Henriquez Urena en los Estados Unidos fortalecié su compromiso con el
hispanismo y con los valores de la cultura occidental. La formacion académica que
recibi6 le permitié acumular autoridad, dejarse sentir en la pugna erudita y ejercer su
influyente magisterio a lo ancho del hemisferio. Cocco de Filippis, por el contrario,
inicid su carrera académica en Nueva York a principios de la década de 1980, cuando
ya los dominicanos en los Estados Unidos constituian una minoria étnica diferenciada.
De hecho, los dominicanos ya se habian convertido en blanco de la xenofobia de la
prensa neoyorquina que se daba a la tarea de criminalizar y patologizar a la comunidad
por los males sociales que afrontaba como las drogas, el alto indice de delincuencia, la
desercion escolar y el hacinamiento.

Pero para la fecha los dominicanos no carecian de armas conceptuales para
contrarrestar el estigma. Tenian a su haber el legado discursivo'y la praxis del Movimiento
por los Derechos Civiles que, bajo el liderazgo de 1a poblacion afroamericana, ya habia
dado vigencia a la lucha por la inclusion. Esa lucha no s6lo buscaba abrir o mejorar
las oportunidades de empleo o educacion para los grupos de extraccion no europea,
sino que también combatia la 16gica cultural que les negaba a las minorias el derecho
a su diferencia. Ya para la fecha cuando Cocco de Filippis se hizo académica, los
dominicanos, en respuesta a la difamacion, tenian una practica de lucha y un discurso de
autoafirmacion. La historia de la injusticia social les habia politizado su identidad. Ella
encontré una dominicanidad ya politizada, su origen ya semanticamente cargado. No se
trata aqui, pues, de darle a Cocco de Filippis superioridad moral sobre Henriquez Urefia.
El tuvo que lidiar con las circunstancias que le proveyé su propio contexto. Carente de
una comunidad diasporica con la cual identificarse estrechamente, de un sector social
cuyos intereses pudiera compartir para protegerse de vejaciones, ¢l tuvo a bien dedicar
sus mejores esfuerzos a la defensa de la tradicion que su entorno reconocia como lo
mejor. A ella las circunstancias historicas le hicieron ver la necesidad de distanciarse de
esa misma tradicion para protegerse étnicamente. El contrapunteo entre las trayectorias
intelectuales de Henriquez Urefia y Cocco de Filippis acentua el dinamismo de la larga
y escalonada historia de la itinerancia dominicana, la cual viene de siglos. Asimismo,
plasma de manera muy concreta el drama de la circulacion de conocimientos y practicas
culturales, circulacion que para nuestras poblaciones caribefias, condenadas con
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frecuencia a peregrinar senderos siempre marcados por la desigualdad, involucran una
tensa relacion entre los saberes hegemonicos y la sapiencia vernacula.
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