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Puede parecer una perogrullada afirmar que la poesía lírica (como se entiende hoy 
en la cultura occidental) se inscribe en el Nuevo Mundo a partir de una translatio. Sin 
embargo, muy pocas veces nos preguntamos qué es lo que significa específicamente 
esa translatio en el ámbito de la poesía virreinal en la zona andina, cuál es la forma 
específica que adquiere y qué consecuencias conlleva para las prácticas poéticas en 
su momento y para aquellas que se conformarán en los siglos a venir. Al hablar de 
poesía lírica, normalmente damos por sentado que durante los siglos XV y XVI ésta 
fue producto de una translatio studii (que corre parejas a la translatio imperii, como lo 
declara Asensio siguiendo a Nebrija) y que, si bien pudo desarrollar algunos aspectos 
propios –un petrarquismo peruano o un barroco de Indias–, en el fondo siempre dependió 
de un traslado cultural bastante homogéneo, dirigido por los letrados de la monarquía. 

A pesar de las diferencias que notamos en las prácticas poéticas virreinales, se 
las tiende a interpretar a partir de un proceso evolutivo y jerárquico, basado en la 
continuidad de una cultura; lo afirmaba Menéndez y Pelayo en su clásica Historia de 
la poesía hispanoamericana (8-10) y lo afirma todavía hoy Jorge Téllez en su reciente 
Poéticas del Nuevo Mundo (10). A pesar de que en los últimos treinta años se han 
propuesto modelos de interpretación que sobrepasan las dimensiones regionales y las 
dinámicas coloniales en sentido estricto (Mazzotti 9), las prácticas poéticas siguen 
siendo retraídas con demasiada rapidez a modelos bipolares como los de imperio-
colonia o metrópolis-periferia, aun cuando esto persiga fines reivindicativos. Se olvida 
que durante los siglos XVI y XVII, la Monarquía católica se pensaba jurídicamente 
como una monarquía compuesta, cuyas élites se anexaban al centro político de diversas 
maneras (Elliott 7-8). Se olvida que los letrados no eran meras marionetas del poder, 
sino, tal vez en primera línea, transmisores y transformadores de los códigos mediante 
los cuales se instituía el poder (Rama 62-63).  

El objetivo de este artículo es mostrar el carácter heterogéneo que la poesía 
adquirió en el momento de su instalación en tierras andinas y así reconocer las estelas 
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que permiten la comprensión histórica de una configuración transandina en las letras 
virreinales que no ha sido considerada ni por las historias literarias coloniales ni las 
nacionales.1 A partir de dos poemas plurilingües dispuestos entre los textos preliminares 
de la traducción realizada por Enrique Garcés de Los sonetos y canciones del poeta 
Francisco Petrarcha –traducción realizada principalmente en el Perú entre 1570 y 1590 
y publicada en Madrid en 1591–, me interesa analizar las tensiones que se perciben entre 
lo que estos poemas representan, el modo en que lo hacen, las diversas lenguas que 
utilizan, qué nos dice todo esto de la poesía y de un campo literario, cuyas tensiones y 
dinámicas superan con creces las fronteras regionales, nacionales o incluso areales; más 
aún, al considerar que éstos poemas abren las puertas a la primera traducción íntegra 
de Petrarca al castellano,2 dedicada al Rey Felipe II como muestra de las riquezas que 
fluyen desde el Nuevo Mundo hacia el viejo. 

Estos poemas plurilingües, uno escrito por fray Miguel de Montalvo y el otro por 
Enrique Garcés a modo de respuesta, permiten comprender que la tradición poética 
virreinal en el Perú no emerge de una translatio lineal y homogénea, sino más bien 
de una translatio de la translatio, de un traslado de las formas, motivos, recursos y 
lenguas poéticas del imperio, entendidos estos como sistema transformativo y no 
únicamente como matriz rectora. En este sentido, la tradición y las lenguas que expresan 
poéticamente esta translatio están, a pesar de la jerarquización social que corresponde 
al contexto, en tensión plurilingüe y abiertas a los influjos de otras tradiciones y otras 
lenguas, a las cuales se les reconocen sus características y valores intrínsecos. En otras 
palabras, en el momento fundacional de la poesía en el virreinato del Perú existe ya 
un reconocimiento de la pluralidad de lenguas que conforman la Monarquía católica, 
y que éstas no necesariamente tienen que ir a dar a una supuesta cumbre lingüística, 
la cumbre castellana. Este reconocimiento desestabiliza el principio unívoco de la 
translatio imperii y revela finalmente algunas tácticas, mediante las cuales algunos 
poetas virreinales transformarán activamente los modos en los que se hacía y concebía la 
poesía en las cortes ibéricas. Esta intervención plurilingüe en la translatio no significa la 

1	 Sobre la “configuración transandina” en cuanto modelo de lectura poético-cultural, ver Bernaschina, 
“Estudios transandinos”. Texto que surgió a partir del panel “Estudios transandinos”, organizado junto 
a Marco Thomas Bosshard y Ellizabeth Monasterios y presentado en el XXXIX Congreso del IILI en 
Cadiz. 

2	 Existió una traducción previa del Canzoniere realizada por el judío portugués Samul Usque [Salusque o 
Salomón Usque], publicada en Venecia en 1567, aunque sólo de la primera parte (Mancosu 1; Bertomeu 
460). La traducción de Garcés contiene todos los poemas del cancionero, salvo cinco. Como lo aclara 
Luis Monguió, uno es la canción 29 “Verdi panni”, que Garcés reconoce no haber podido traducir. Los 
otros cuatro son “los número 114, 136, 137 y 138 del canon (‘De l’empia Babilonia’, ‘Fiamma dal ciel’, 
‘L’avara Babilonia’ y ‘Fontana di dolore’), que supongo suprime por los ataques que contienen contra la 
Corte papal aviñonense” (“Una nota” 182).    
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inmediata aceptación de las lenguas amerindias, pero sí sienta las bases para su paulatina 
inclusión en los siglos a venir, como espero sugerir hacia el final de esta exposición. 

Si hay que hablar de un momento fundacional de la poesía en el virreinato del Perú, 
es ineludible referirse a las monumentales traducciones realizadas por el arbitrista y 
poeta Enrique Garcés. Gracias a las labores de historiadores y críticos como Lohmann 
Villena, Monguió y Nuñez, entre otros, tenemos algunas noticias sobre la vida de este 
portugués nacido en Oporto hacia 1525, de las cuales destacan el descubrimiento 
de minas de mercurio en las cercanías de Huancavelica, un rol fundamental en la 
aplicación del “sistema de amalgamar gangas argentíferas con el mercurio para apurar 
la plata” (Lohmann 18) y tres grandes traducciones al castellano: la ya mencionada 
del Canzoniere de Francesco Petrarca, Os Lusiadas de Luís de Camões y De Regno 
de Francesco Patrizzi de Siena. Esta sugestiva trilogía no sólo trasladó al castellano 
vía el Nuevo Mundo las tres lenguas de prestigio que circulaban en ese entonces en 
el Imperio español –italiano, portugués y latín–, sino además conjuntó la poesía lírica 
de uno de los modelos más grandes para la época, la epopeya de los exploradores y 
los descubrimientos oceánicos, y el doctrinal del gobernante, escrito hacia fines del 
siglo XV por un sienés y dedicado al que fuera el aragonés Alfonso II, rey de Nápoles. 
Junto a estas traducciones, es también muy famosa la “Canción al Pirú” que escribiera 
Garcés a imitación de la “Italia mia” de Petrarca y que incluyera en su traducción, ya 
que en este poema aparece una de las primeras y más evidentes acusaciones políticas 
en forma lírica en contra de los abusos administrativos españoles y del maltrato de 
indios en el trabajo en las minas.3

Por mi parte, yo quiero abocarme a dos sonetos muy particulares que pertenecen a 
los textos preliminares de la traducción que hace Garcés de Petrarca y que corresponden 
a un intercambio dialógico entre el traductor y uno de aquellos amigos letrados, que 
forman el coro de pregoneros con el que la obra busca persuadir, mediante alabanzas e 
ingenios, al mecenas o sujeto del poder al cual va dedicada. Estos poemas encomiásticos, 
como dice Mónica Güell al revisar diversos paratextos en libros de poesía del Siglo de 
Oro, buscan legitimar la petición de amparo de la dedicatoria, a través de una estrategia 
suplementaria del poder del poeta: “el auto-elogio constituido por el mero hecho de 
recolectar encomios ajenos, obliga tanto más al protector, a quien se sugiere que la 
gloria del poeta será también la suya” (34).

Sabemos que en el caso de Garcés, la petición de amparo que acompaña sus tres 
traducciones dedicadas a Felipe II se enmarca en la intención del traductor por que 
se reconozcan sus servicios a la corona en materias de minería y difusión cultural, 
además de que se le devuelvan los costos de impresión de sus obras y de su estadía 

3	 La lista de estudios sobre esta canción es larga. Además de los primeros artículos al respecto de Lohmann 
Villena y Monguió, recomiendo la lectura de los recientes trabajos de Bermúdez Gallegos, Rose y Serna 
Arnaiz, todos citados en la bibliografía.
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en la Península (Lohmann, “Enrique Garcés” 46-47 y Monguió, Sobre un escritor 3 y 
40). Por lo mismo, sus traducciones irán encabezadas por sonetos al Rey y alabanzas 
del poeta mismo y de otros a sus invaluables trabajos poéticos para el Perú y para el 
Imperio en general. El ejemplo más explícito lo encontramos en el segundo soneto 
dedicatorio de la traducción de Los Lusiadas, en el cual el poeta dice directamente en 
el primer cuarteto: “Hauiendo la experiencia bien mostrado, / Y la que con mil lenguas 
lo pregona, / El augmento que a tu Real corona / Es por mi industria acumulado” 
(Monguió, Sobre un escritor 43). 

Ahora bien, como lo dice Pedro Ruíz Pérez estudiando a Garcilaso y Góngora, las 
dedicatorias y textos preliminares poseen además un “valor metatextual” y un “valor 
metareferencial”, ya que sirven “como espejos en los que el texto se mira y con los 
que dialoga”, ofreciendo a su vez “los rasgos del código en el que [la obra literaria] 
funciona como tal” (50). Así, cuando Garcés encabeza el título de su traducción de 
Petrarca y su primer soneto con la dedicatoria a “Philippo segundo deste nombre, 
Monarcha primero de las Españas, e Indias Oriental y Occidental” (Petrarca fol. 3v.) 
no sólo realiza una doble adulación, como lo dice Monguió, al destacar que si bien 
Felipe era el segundo de Castilla y Aragón, era el primero de Portugal (incorporado 
en 1581 a sus dominios) y así el primero de todas las Españas y de todas las Indias 
(Sobre un escritor 3 y 6); con este juego marca también las extensiones del mundo, 
los diversos territorios que se conjuntan bajo su poder y la importancia que adquiere la 
poesía como discurso promotor de la lengua y la cultura. Como lo dice Sarmiento de 
Gamboa imperialmente en uno de sus poemas laudatorios a Garcés: “Diose Petrarcha 
a si solo al Latino / En Tusca lengua; éste en Castellano / Le diò al de Europa, al de 
Asia, al Africano / Y al Indio, do este frasis es contino” (Petrarca fol. 4v.). 

Lentamente los poemas preliminares van dando el tono, y mediante el uso de los 
códigos de la época, es decir, la translatio, el tópico de las armas y las letras, la figura 
del Parnaso, entre otros, posicionan la traducción y la composición poética dentro de 
una “industria” compleja y heterogénea, que asume y reflexiona sobre las tradiciones 
poéticas en diversas lenguas que alimentan al castellano en su fase de expansión. Como 
lo demuestran los poemas plurilingües que aquí atendemos, eso sí, Garcés manifestará 
una visión bastante más diferenciada que la expresada por Gamboa.

El primer poema es un soneto trilingüe escrito por el Presentado dominico Fray 
Miguel de Montalvo, quien, según las averiguaciones que Luis Monguió logró hacer 
sobre él hacia 1960, se hallaba establecido entre 1548 y 1549 en el convento del Rosario 
de los dominicos limeños y posteriormente, en 1567, al parecer, ejerciendo el cargo 
de prior de la misma orden en la ciudad del Cuzco (Sobre un escritor 22). Este soneto 
trilingüe, compuesto casi sólo por endecasílabos heroicos con rima consonante en 
estructura clásica ABBA ABBA CDE CDE, intercala consecutivamente versos en latín, 
italiano y castellano (en ese orden). El juicio de Monguió al respecto es que “dentro 
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de la inevitable desarmonía del uso de las tres lenguas, el soneto de Montalvo corre a 
su fin sin retrocimientos” (Sobre un escritor 25):

Henrice, gloria gentis Lusitanae, 
à cui le muse cosi amato hanno, 
que puedes compararte al Mantuano, 
ille Latine loquens & tu Hispane.
Per te habbiam le cithare Thoscane
en elegante verso Castellano, 
leguntur namque, iam sermone Hispano,
di Laura le belleze supra humane.
Las almas que Pythagoras dezia
in corpora vicissim transmigrantes
in qualche modo gia ben crederemo, 
Viendo en ti de Petrarcha l’harmonia
acumen & leporem commorantes, 
& tutto quel di bon ch’in lui vedemo. (Petrarca fol. 9r.)

La traducción que Monguió ofrece en prosa es la siguiente: “Enrique, gloria 
de la nación lusitana, a quien las Musas han amado tanto que puedes compararte al 
Mantuano, hablando él latín y tú español. Gracias a ti tenemos las cítaras toscanas en 
elegante verso castellano y leemos ahora realmente en lengua española acerca de las 
bellezas sobrehumanas de Laura. Viendo en tí detenidas la armonía, la inteligencia y 
la gracia de Petrarca y todo lo bueno que en él vemos, bien creeremos con Pitágoras 
que las almas vivan transmigrantes en los cuerpos” (Sobre un escritor 56-57, n. 92).

Por su parte, la “Respuesta quadrilingüe” de Garcés, tal como lo dice el soneto 
mismo, intenta seguir el modelo de Montalvo –exactamente el mismo metro y la misma 
rima–, aunque cambia el orden de las lenguas e intercala además desde el principio 
versos en portugués:

Ninhum mortal ja canse nem se engane
en procurar el Pindo tan lexano
poi ch’in voi, sacro Mont’albo soprano,
tripudiant Latiae & Thuscae & musae Hispanae.
Nem digão que pe longo ou breue dane
al hendecasyllabico Romano
mercè dei vostri versi ch’egli fanno
loquamur vt hîc etiam Lusitane. 
E pois lhes não falesce melodia, 
Y son en el dezir tan elegantes, 
Montalbico poema il chiamaremo. 
Et sequemur hac eadem via, 
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Y aun puede ser seràn mejor sonantes
Che sono i Asclepiadei ch’hor noi godemo. (Petrarca fol. 9v.)

Nuevamente la traducción de Monguió: “Ningún mortal se canse ni se engañe en 
ir en busca del Pindo tan lejano puesto que en vos, Monte albo soberano, danzan las 
musas latinas, toscanas y españolas. Ni digan que pie largo o corto daña al endecasilábico 
romano, gracia de vuestros versos, que hacen que hablemos como él y también 
portugués. Y pues no les falta melodía y son en el decir tan elegantes, lo llamaremos 
poema montálvico. Y te seguiremos por la misma vía y aún puede ser que serán mejor 
sonantes que los asclepideos que ahora gozamos” (Sobre un escritor 57, n. 92).

Si en el caso del poema de Fray Miguel de Montalvo, Monguió anunciaba una 
inevitable desarmonía entre las tres lenguas, en el poema de Garcés ésta se hace 
absolutamente audible. Tras “un primer cuarteto tolerable”, dice Monguió, “se enreda 
a partir del segundo en una prolongada imagen a base de la idea de los pies poéticos, 
traída a los puntos de su pluma, me imagino, por el ‘tripudiant’ de la metáfora inicial, 
por ese danzar de las Musas latinas, toscanas y españolas en el Monte-albo” (Sobre 
un escritor 25).

Monguió está en lo cierto. El ritmo es irregular, a veces casi un trabalenguas en 
su pronunciación y sería claramente un defecto, si pensamos que el objetivo aquí 
buscado es una composición poética que ha de ser transparente: un artificio verbal que 
aprovechando acaso una matriz rítmica común, nos haga olvidar que el soneto está 
escrito, por voluntad del poeta –o más bien por un modo determinado de enfrentar y 
expresar sus circunstancias–, en tres o cuatro lenguas encadenadas.

Aquí tal vez no esté demás recordar que estos poemas plurilingües, en tanto 
ingeniosos juegos o divertimentos verbales, cuentan con una larguísima tradición que 
es necesario diferenciar para comprender finalmente qué es lo que hacen los poemas 
de Montalvo y Garcés instalados en los preliminares de esta traducción de Petrarca. 
Como nos lo recuerdan Rafael de Cózar y Antonio Alías, ya Tertuliano y Ausonio, en los 
siglos II y IV, por aludir ejemplos de renombre, habían compuesto poemas – epigramas 
y centones – intercalando versos griegos y latinos (Cózar I: 267 y Alías s.p.). En el 
ámbito romance, como lo destaca Monguió, existen poemas plurilingües “desde el 
antiquísimo famoso diálogo del trovador Raimbaud de Vaqueiras con su genovesa, en el 
que alterna el provenzal y genovés estrofa a estrofa” (Sobre un escritor 25). En el Siglo 
de Oro tampoco faltan ejemplos de diversa índole: muy frecuente es la incorporación 
de un verso extranjero en el poema, generalmente una cita, como sucede en el Soneto 
XXII de Garcilaso, en el que el último terceto se concluye con un verso de Petrarca 
(Monguió, Sobre un escritor 25; Cardona 345). Ejemplos más radicales son el soneto 
cuatrilingüe de Góngora “Las tablas del bajel despedazadas”, fechado hacia 1600 y 
escrito en castellano, latín, toscano y portugués, y el centón cuatrilingüe en forma de 
soneto que compuso Lope de Vega a partir de la combinación de versos de Ariosto, 
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Camões, Petrarca, Tasso, Horacio, Serafino, Boscán y Garcilaso –con predominancia 
de Petrarca y Horacio: tres versos para cada uno (Charlo Brea 150-51 y Alías s. p.).

Sea por el lado de una poesía ingeniosa o por el de una poesía cortesana de corte 
más serio, en estos casos hay que tener en cuenta que la utilización explícita de una 
o más citas refleja una práctica intertextual que marca una filiación, apropiación e 
incluso control de los estilos o de las figuras poéticas convocadas. El soneto de Lope, 
llevado conscientemente al punto del pastiche, propone en primera instancia un canon 
de antiguos y modernos; una conjunción de grandes maestros, que podría interpretarse 
como una venia del poeta a las fuentes de las que bebe: 

Le donne, il cabalier, le arme, gli amori, 
en dolces jogos, en placer contino, 
fuggo per più non esser pellegrino
ma su nel cielo infra i beati chori. 
Dulce et decorum est pro patria mori
sforzame, amor, fortuna, il mio destino, 
ni es mucho en tanto mal ser adivino
seguendo l’ire, e i giovenil furori.
Satis beatus unicis Sabibis, 
parlo in rime aspre, e di dolceza ignude
deste passado ben, que nunca fora. 
No hay bien que en mal no se convierta y mude
nec prata canis albicant pruinis
La vita fugge, e non se arresta un hora. (Rimas, soneto CXII)

 
A primera vista pareciera levantarse aquí una senda alabanza, no obstante, al 

observar el tema que construyen los versos seccionados –la huida del poeta de los temas 
peregrinos de la poesía cortesana ante el inevitable paso del tiempo– y al notar que, 
en el fondo, la voz poética no es más que el resultado de una labor técnica de recorte 
y selección, vemos que la disposición de aquellos versos, se convierte más bien en 
un museo inmóvil o en un monumento funerario “deste pasado ben, que nunca fora”. 
Con claridad, el último terceto desecha estos “juveniles furores”, y lo hace además, 
con la misma voz de estos poetas: “No hay bien que en mal no se convierta y mude / 
nec prata canis albicant pruinis / La vita fugge, e non se arresta un hora”.

Esta utilización negativa de los versos plurilingües adoptados de la tradición por 
Lope de Vega, adquiere otra dimensión si los observamos a la luz del Soneto XXII de 
Garcilaso. Este caso es llamativo, no sólo por el uso paródico que puede insinuar la 
utilización de un verso de Petrarca al final del soneto, como lo dice Ignacio Navarrete 
en Orphans of Petrarch (230), sino además por los comentarios que provoca esta 
práctica en las Anotaciones de Fernando de Herrera. Aunque lo hayan hecho de muy 
buena manera Petrarca, Marcial y Ausonio, entre otros, dice Herrera, “pareceme que 
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se puede dezir por los que hazen esto lo que se dixo por los que escrevian junto verso 
i prosa; que eran dos vezes sin juizio, porque es mescla mal considerada i agena de la 
prudencia i decoro poetico, i grandemente huida i abominada de todos” (Herrera 173).

La importancia del juicio para sostener la prudencia y el decoro en la expresión, 
remite evidentemente al modelo cortesano expuesto en tratados como Il Cortegiano 
de Baldassare Castiglione o La Civil Conversatione de Stefano Guazzo, aunque con 
aún más claridad a la apropiación de este modelo por la corte hispana. Un modelo 
que, como se aprecia en el Dialogo de la lengua de Juan de Valdés, hace énfasis en la 
práctica social de la corte y en los usos de la lengua, y que oponiéndose a preceptos 
y “gramatiquerías” (40), propone fuentes y características propias para el cortesano 
español –el cuidado en vez de la sprezzatura y, por supuesto, el castellano en vez de 
la lengua toscana. Como lo explica Navarrete en otro artículo, el estilo cortesano que 
promueve Juan de Valdés se fundamenta en un estilo oral, claro, decoroso y breve, y 
por lo tanto, su correspondiente poético debe evitar latinazgos, retruécanos y todas 
aquellas licencias que Juan del Encina en el siglo XV defendía como la especial 
provincia de los poetas (“Juan de Valdés” 10). A partir de esta propuesta, centrada 
indirectamente en Garcilaso y cultivada posteriormente por Fernando de Herrera y 
Diego Hurtado de Mendoza, entre otros, Navarrete arguye que, en la segunda mitad 
del siglo XVI, se conformó un estilo poético imperial, que apropiándose de las formas 
latinas e italianas, apostaban por una expresión concisa, un estilo llano, en el que los 
sentimientos aparecen siempre mediados por la forma y por un distanciamiento del 
sujeto hablante del peligroso objeto de su deseo (“Juan de Valdés” 22).

Que el sujeto poético de Fernando de Herrera se constituya siempre con estas 
características es una afirmación que es necesario relativizar, como lo expone claramente 
Ricardo Padrón en su ensayo “Exile and Empire”. No obstante, lo que sí ha quedado 
largamente probado por varios críticos literarios, es el hecho que en sus Anotaciones 
a Garcilaso, Herrera expone con toda claridad cómo su poesía y, más aún, su modelo 
de exégesis literaria, están profundamente influidos por una perspectiva imperial.  

En el modo en que Herrera interviene explicativa y valorativamente los poemas 
de Garcilaso, se aprecia que la reinterpretación que hace de la poesía de aquel es tanto 
un abrirse campo dentro del canon poético peninsular, como una transformación de “el 
príncipe de los poetas castellanos” en un antecedente de su estilo poético y no al revés. 
De tal forma, mediante una metafórica heroica y guerrera, Herrera hace del melancólico 
y doliente Garcilaso un ejemplo de los poetas que se lanzan a la conquista de la poesía, 
tal como los exploradores en pos de la conquista del Nuevo Mundo (Randel 473). 

Además, como queda plasmado en las primeras líneas del prólogo que hace “El 
Maestro Francisco de Medina a los lectores”, el libro completo se considera como 
una de las armas principales de la expansión imperial: “siempre fue natural pretension 
de las gentes victoriosas, procurar estender no menos el uso de sus lenguas, que los 
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términos de sus imperios” (Herrera 1). Por lo mismo, todo rasgo extranjerizante, toda 
debilidad sentimental y afeminamiento italianos (así son los juicios herrerianos) no 
pueden aparecer dentro de la poesía castellana, a menos que lo hagan a modo de botín 
de guerra (Schmidt 13-17 y Padrón 503). Y si han de aparecer otras fuentes y otros 
estilos poéticos, entonces que sean aquellos de la antigüedad (Padrón 504), aquellos 
extranjeros familiares que constituyen el lejano fundamento de la genealogía del imperio 
(Asensio 407 y MacCormack 10-12). En otras palabras, lo que aquí se percibe es la 
estructuración de una tradición poética que si bien participa evolutivamente del latín y 
acaso de otras lenguas romances, lo que hace principalmente es superarlas, relegarlas 
al pasado patrimonial. 

Es muy probable que sea esta misma idea la que opera detrás del Arte poética 
española (Salamanca 1592) del jesuita Juan Díaz Rengifo, al establecer los preceptos 
para componer lo que él denomina el soneto en dos lenguas y que, como lo señala 
Albert Rossich, más que un poema bilingüe es un texto de doble lectura (Rossich 501). 
Díaz Rengifo dice al respecto:

 
Puedense tambien hazer Sonetos en dos lenguas, o componiendo parte de los versos en 
una, y parte en otra, o (lo que es más difficultoso) componiendolos de tales dictiones 
que juntamente pertenezcan a ambas lenguas. […] Bien es verdad, que la escritura 
de la una, y de la otra lengua, son differentes: pero basta que sea una, o quasi una la 
pronunciacion. (56-57)

O sea, habla de la posibilidad de alternar lenguas diferentes, sin embargo desestima 
su valor, ya que no representan un verdadero desafío para el ingenio. Al menos no ante la 
otra posibilidad que él ofrece y en la que, según él, latín y castellano son simultáneamente 
inteligibles. Cito aquí el primer cuarteto del ejemplo que él mismo expone, para dar 
una idea más concreta de lo que se entiende bajo este tipo de composición: “Miscera 
Francia, que sustentas gentes / Apóstatas, heréticas, viciosas, / Que machinando fraudes 
cautelosas, / Perturban infinitos inocentes: […]” (57). 

Lo que Díaz Rengifo propone parece un entretenido ejercicio del ingenio –similar a 
la composición de palíndromos– en el cual el poeta debe entregarse no tanto a la industria 
sino más bien al trabajo, como lo advertirá un par de años más tarde Luis Alfonso 
de Carvallo en Cisne de Apolo, de buscar justamente aquellas palabras derivadas del 
latín y que aún conservan algo de su significado, para disponerlas después de manera 
relativamente coherente (238). No obstante, este divertimento revela además una clara 
manifestación de la ideología imperial. 

En su desarrollo temprano, este ejercicio se ancla en las disputas que surgen entre 
los siglos XV y XVI entre las distintas lenguas romances por demostrar cuál de ellas 
es la más cercana al latín y con ello, probar su jerarquía sobre las otras (Rossich 502 
y Cardona 346). Así, este modo de componer sonetos principalmente en dos lenguas 
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–aunque posteriormente se encontrarán también ejemplos que dicen ofrecer lecturas 
en latín, castellano y catalán (Rossich 505)– postula siempre una matriz lingüística 
hegemónica –el latín, en este caso– y obliga a las demás lenguas con las que se combina 
a subsumirse a sus leyes, a desprenderse de sus palabras de uso cotidiano, a sus 
características dialectales, a las influencias de otras lenguas (en el caso del castellano 
de los Siglos de Oro, pensemos sólo en las palabras de proveniencia árabe; en el caso 
de nuestras variantes latinoamericanas actuales, pensemos además en las palabras de 
origen quechua, aimara, mapuche, entre tantas otras).

En definitiva, este juego del ingenio poético tiene como objetivo último crear la 
ilusión de un traspaso inmediato y transparente entre aquella lengua hegemónica que rige 
la matriz del poema y su manifestación vulgar o minoritaria; y con minoritaria no hablo 
de cantidad, sino de la calidad impuesta a ella desde la lengua hegemónica. Y puede 
parecer un juego, pero “afán caduco y, bien mirado”, este es el mismo procedimiento 
con el que se enjuiciará en los siglos XV y XVI la calidad del quechua y con el que 
se elaborarán sus primeras gramáticas (MacCormack 177ss.).

Ante este panorama, el intercambio poético tri- y cuatrilingüe entre fray Miguel 
de Montalvo y Enrique Garcés en los preliminares de la primera traducción completa 
al castellano del Canzoniere cobra una dimensión que a primera vista no tenía. Estos 
poemas no son sólo una forma más de hacer “composturas en dos lenguas”, como lo 
insinúa Carvallo en el Cisne de Apolo al mencionar como ejemplos de estos poemas 
que intercalan versos de distintas lenguas a fray Montalvo y Garcés (239), sino un tipo 
de composición que abre una reflexión poética y crítica sobre el cultivo de las lenguas 
dentro de la Monarquía católica. 

Regresemos sobre los preliminares: antes de los sonetos plurilingües, el intercambio 
poético entre fray Montalvo y Garcés se inicia con dos sonetos en castellano en los 
que, como de costumbre, se utilizan figuras provenientes del Parnaso para alabar 
los dotes poéticos de cada uno de los interlocutores. Así, fray Montalvo celebra con 
agudeza filosófica las virtudes de la traducción de Garcés y cómo ésta encarna una 
translatio efectiva del Parnaso toscano al español. Dice en el soneto, que el alma de 
Petrarca en la “suprema hierarchia”, experimenta “accidental contento” al ver como 
“tan auisada y sabiamente / en Español idioma su Thalia / no menos qu’en Thoscano 
ser solia” (Petrarca fol. 8v.). Por su parte, Garcés –agudo lector– celebra la sabiduría 
de su interlocutor y jugando con su apellido, es decir Montalvo/Monte-albo, señala 
al soneto de aquel, y por metonimia a su autor, como el verdadero Parnaso del cual el 
traductor no deja de aprender: “Si creer se pudiesse humanamente / aquello que del 
Pegaso dezia / la fabulosa Grecia, yo diria / que ese es el monte à do cauò la fuente” 
(Petrarca fol. 8v. y 9r.).

El tema se continúa y profundiza en los sonetos plurilingües: de un lado, la alabanza 
de una translatio completa (en el doble sentido de la palabra) mediante las industrias 
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de Garcés, y del otro, la posibilidad de que el Parnaso se afinque en tierras peruanas. 
Como se aprecia en el soneto trilingüe, fray Montalvo alaba a Garcés a través de su 
traducción. Reconociendo su origen lusitano, lo nombra igualmente Virgilio español, 
gracias a quien ahora contamos con la música toscana y la belleza de Laura en verso 
castellano. Pero eso no es todo: viendo que en Garcés están detenidas la armonía, la 
inteligencia y la gracia de Petrarca, dice que bien puede creerse ya en la transmigración 
de las almas, implicando con eso que el alma de Petrarca ha transmigrado a Garcés. 
Este recurso a la transmigración es decisivo. Con él se estructura todo el sentido del 
poema, tanto a nivel de la forma como del contenido.

Como lo comentamos más arriba, el soneto se compone en endecasílabos y sigue el 
modelo clásico de rima consonante ABBA ABBA CDE CDE. Además, en su acentuación, 
el poema evidencia un esfuerzo por construir entre sus versos un ritmo estable y una 
cierta melodía para que las diversas lenguas que lo componen establezcan una unidad. 
Unidad que se refleja también en el encadenamiento ordenado de las lenguas –latín, 
toscano y castellano– y que encuentra su correlato externo en la evolución lingüística 
de las lenguas vulgares a partir del latín. Es decir, en la translatio imperii de Nebrija 
y en su “concepción de la lengua como criatura orgánica, ligada a la vida y muerte de 
los imperios” (Asensio 406). 

Desde el contenido, esta unidad se justifica además conceptualmente por la idea 
neoplatónica de la armonía de las esferas, de las cuales las tres lenguas logran participar 
a través de la poesía, que en el mundo se ha transmitido en una clara genealogía: el 
Mantuano (Virgilio) –Petrarca– Garcés. De este modo, por mucho que la idea de la 
transmigración de las almas en el poema sugiera la existencia de una participación 
total de las tres figuras de un entendimiento superior en las esferas eternas mediante 
la poesía, también lo que hace es reforzar implícitamente que en el mundo terrenal 
la manifestación de dicho saber está atada a la sucesión temporal de los imperios y 
de sus propias lenguas. En otras palabras: a pesar de que las ideas existan en una 
eterna “suprema hierarchia”, como lo decía Montalvo en el primer soneto, y que las 
traducciones de Garcés nos permitan leer “di Laura le belleze supra humane”, como 
dice en el segundo, en nuestro mundo, la transmigración de la sabiduría sólo puede 
experimentarse secuencialmente. Lo que el poema del dominico nos dice es que el 
lusitano Garcés, comprendiendo este desarrollo orgánico, ha abandonado su lengua 
materna para contribuir en la translatio imperii, haciendo con Petrarca lo que éste hizo 
con Virgilio y llevando los studia humanitatis hacia los confines del imperio.

Dado este modelo, la inclusión de Garcés de versos en portugués es de una 
significación verdaderamente colosal. Ya sólo en lo que refiere a la forma es una 
transgresión de las reglas que rigen a los sonetos de respuesta, que deben ceñirse 
estrictamente al modelo ofrecido por el primero. Garcés conocía estas reglas, como 
lo demuestra en la traducción de intercambios similares de Petrarca con otros poetas 
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italianos (Monguió, “Una nota” 180) y en el respeto de la medida y rima de los versos de 
Montalvo; sin embargo, al inicio del soneto introduce un verso en portugués e invierte 
la secuencia de las lenguas –portugués, castellano, toscano y latín–, dejándola correr 
hasta que al final la rompe rematando los dos últimos versos con uno en castellano y 
el último en toscano. 

Si seguimos a Monguió, la primera impresión que provoca este cambio es 
desarmonía y enredo; tal vez, como lo citamos más arriba, por la prolongación de la 
imagen de los pies poéticos, convocada en el poema por el “tripudiant”, por la danza 
de las Musas latinas, toscanas y españolas en el Monte-albo. De hecho, al concluir 
el segundo cuarteto y explicarse en el soneto la presencia de las cuatro lenguas, se 
produce un encabalgamiento poco feliz en contraste con las demás pausas versales: 
“mercè dei vostri versi ch’egli fanno / loquamur vt hîc etiam Lusitane”.  No obstante, 
a la luz de los debates poéticos sobre el uso de diversas lenguas y el modo en cómo 
éstas han de confluir en el castellano, esta arritmia del “como aquí también portugués” 
es un llamado de atención sobre la forma del poema y de lo que su contenido expresa 
en contraste con el soneto de Montalvo.

El soneto de Garcés ofrece en el primer cuarteto una imagen con la que da por 
hecho el traslado del Parnaso al Perú. Fundamental es que no lo sitúa en la traducción 
de Petrarca o en los diversos poemas preliminares, sino en la práctica o doctrina poética 
de fray Montalvo, en la que simultáneamente “tripudiant Latiae & Thuscae & musae 
Hispanae”. Ese baile, como lo indica el desarrollo del resto del soneto, posee diversos 
ritmos y diversas hablas, que en su conjunto han dado forma a un nuevo poema, acaso 
una nueva forma de metrificar: el poema montálvico. Ahora bien, a diferencia del 
principio estructurante que ofrecía el soneto del dominico mediante la transmigración, 
el soneto del portugués propone la figura de un nuevo Parnaso. No un Parnaso español, 
que intenta asimilar o sobreponerse a los distintos Parnasos precedentes (Vélez-Saínz 
20-22), sino un Parnaso del Nuevo Mundo, configurado en la simultaneidad de las 
tradiciones que lo animan. Una simultaneidad que no implica homogeneidad, sino que 
en sus arritmias destaca precisamente la diferencia. 

El endecasílabo romano no se daña con la intromisión de otros ritmos, dice Garcés 
en el primer terceto, no carece de melodía y adquiere, en su decir, aquella elegancia 
que le otorgan cada una de las lenguas que lo conforman. La alusión al decoro propio 
de las lenguas, me parece, es una apropiación del ideal que Juan de Valdés defendía 
para el uso del castellano en la corte: hablo como escribo y escribo como hablo (74). 
Claro que en Juan de Valdés, quien en su diálogo instruía a curiosos napolitanos sobre 
las virtudes del castellano, el dictum implicaba primero una observación cuidadosa 
de los comportamientos lingüísticos de la corte castellana en tanto modelo y luego su 
traspaso a la escritura y no al revés (99). 

En el caso de Garcés pasa algo distinto, puesto que si a él o a otros se les da el hablar 
en varias lenguas, entonces es lógico que escribirá como habla y hablará como escribe. 
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Se aprecia aquí un giro en el ideal poético, acaso también en el cortesano, sobre todo 
si pensamos en la fuerte presencia que al parecer tenían el toscano y el portugués en el 
virreinato peruano. Como lo demuestra Alicia de Colombí-Monguió, Diego Dávalos y 
Figueroa da claras señas de que el toscano era lengua de uso frecuente en la corte o al 
menos en las reuniones de letrados. En su Miscelanea Austral de 1602 dice al respecto: 

…algunos que la professan quieren que se hable como la española, en lo que no creo 
aciertan, aunque alegan ser assí más fácil de parlar y que se dexa mejor de entender. 
Otros dizen que a de ser como los mesmos toscanos la hablan, pues siendo assí (hablada 
a la española) no es lengua toscana ni española, sino confusión, y éstos me parece que 
dizen mejor. (citado por Colombí 191)

Diego Mexía de Fernangil, por su parte, para dar más prestigio a la heroica dama 
que escribió el “Discurso en loor de la poesía” que encabeza su Primera parte del 
Parnaso Antártico, menciona lo muy versada que ésta era en lengua toscana y portuguesa. 

Estos enunciados dejan entrever un ideal poético que surge en el virreinato del 
Perú y que en el soneto manifiesta afinidad y respeto a la capacidad expresiva de cada 
una de las lenguas romances de prestigio y cuyo uso, sea cada una por separado o 
conjuntamente, puede llegar a ser más sonoro y más natural que la imposición de un 
férreo modelo afincado en la imitación o traducción de la antigüedad: “Y puede ser 
serán mejor sonantes”, dice Garcés en los últimos dos versos, “che sono i Asclepiadei 
ch’hor noi godemo”.

El asclepiadeo, hay que aclarar, es un verso que por iniciarse con tres sílabas 
largas difícilmente puede ser traspuesto con naturalidad a las lenguas romances. Si 
eso no basta para comprender el juego con el que concluye Garcés, recordaremos 
además, que el asclepiadeo es la forma versal que Horacio reservó para los poemas que 
enmarcan sus tres libros de las Odas (Kytzler 118). En la primera, la oda I, 1, Horacio 
enaltece la figura de Mecenas, con la que él mismo se compara, al narrar su vida, sus 
esfuerzos y el valor que le ha otorgado la poesía. En la última, la oda III, 30, Horacio 
declara haber levantado con su obra un monumento imperecedero, que le granjeará 
la fama y la gloria eternas a él y a su mecenas. En ambas odas tratará, además, temas 
fundamentales sobre el arte poética (Kytzler 80-81). 

Concluyo: Si Garcés se decide a dar sus traducciones a la imprenta y dedicarlas 
elogiosamente a Felipe II, dejando quizás una sensación servil, esto responde, por una 
parte, a la innegable realidad de la Monarquía Católica y su proyecto expansionista y 
evangelizador, y por la otra, al funcionamiento del mecenazgo durante los Siglos de Oro 
(ver Vélez-Sainz; Güell 34). No hay que olvidar que Garcés utiliza las dedicatorias y 
algunos poemas preliminares de sus traducciones a modo de memoriales, para demandar 
una retribución monetaria tanto por sus servicios materiales como espirituales para la 
Monarquía en el Nuevo Mundo. 
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Ahora bien, si por una parte, podríamos creer que el trabajo de Garcés de 
traducir tres grandes libros –diferentes géneros literarios vinculados a tres lenguas de 
importancia– forma parte de un proceso de conducción y reducción de la tradición 
romance al castellano, el gesto de sus poemas preliminares invita al desengaño. Como 
intenté mostrarlo aquí, varios de los sonetos que compone Garcés junto a o en contraste 
con aquellos aportados por su coro de pregoneros, constituyen un guiño al lector, que 
informa sobre las complejidades del proceso de la translatio y abren camino a otras 
posibles lecturas. 

No quiero decir que en esta poesía no esté funcionando todo un sistema cortesano 
y literario con sus leyes y jerarquías lingüísticas y literarias, sino que quiero decir 
precisamente eso, porque sólo así se aprecia la manera en que no la lengua del 
imperio, sino las lenguas del Imperio y sus formas poéticas llegaron al virreinato y 
se transformaron en el Nuevo Mundo. El modo en que Garcés alude a la figura del 
Parnaso, como un monte en el que bailan simultáneamente musas latinas, toscanas, 
castellanas y “aquí también” portuguesas, nos revela mucho de la imagen poética que 
se tiene del mundo desde el virreinato, a la vez que tensiona la genealogía jerárquica 
con la que se percibía y hasta ahora hemos percibido la translatio de las musas. 
La exposición de las diversas lenguas en sus diferencias acentúa la mediatez de la 
traducción y figuradamente constituye un Parnaso en el que las tradiciones poéticas 
interactúan y se influyen las unas a las otras. Atender a las tensiones que surgen de 
estos sonetos plurilingües –tensiones entre las lenguas utilizadas, tensiones entre los 
modelos de lectura de ambos sonetos, tensiones entre las tradiciones que convocan 
y cómo las articulan en continuidades secuenciales o simultaneidades discontinuas– 
hacen posible observar con mayor precisión los modos en que se construyó una 
tradición poética en el Perú virreinal; tradición a la que no es posible hacer justicia, si 
la incluimos sin diferenciaciones en un modelo colonial o en un proceso histórico que 
necesariamente desembocará en las literaturas nacionales. Una mirada al pasado de 
esta índole, pensando en lo que hoy podríamos llamar configuraciones transandinas, 
implica comprender que desde el momento de la instalación del virreinato, se producen 
movimientos y transformaciones culturales de suyo heterogéneos y que complejizan 
aún más la constitución de tradiciones literarias y culturales. Una mirada así, implica 
además, reconocer una mayor agencia de los actores culturales y literarios, quienes de 
la mano de la poesía se atrevían a transformar, desde su posición en el Nuevo Mundo, 
la forma en que recibían las tradiciones poéticas heredadas por la historia o desde las 
cortes europeas. 

De este modo, en lo que respecta a la clásica idea de un castellano imperial que se 
impuso homogéneamente a todos los letrados virreinales, si nos fijamos en las rutas y 
contactos literarios que trazan los textos preliminares de las obras virreinales peruanas, 
se nos harán visibles configuraciones y modos de lectura en tensión plurilingüe que 
hasta ahora han pasado desapercibidos. Por ejemplo, a través de Diego de Aguilar, 
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quien también escribe un soneto en alabanza a Garcés en la traducción de Los 
Lusiadas, llegaremos a su Marañon y a los sonetos en francés, toscano y castellano 
que compone Carlos de Maluenda en su alabanza (Aguilar 156-57 y 420). Hay algo 
más en el cultivo de estos sonetos en diversas lenguas que la mera fanfarronería de 
un dominio idiomático plural; está la existencia de distintas tradiciones poéticas que 
son convocadas con ese gesto, está la sensación de que en una lengua se dice algo 
de un modo que en la otra requiere de expresiones diferentes, está la tensión de una 
simultaneidad que tal vez en la corte ibérica no fuera posible de hacer presente si no 
era ya mediante una jerarquización determinada. Con esa simultaneidad de textos y 
de lenguas, acaso logremos ver también con más claridad el guiño del Inca Garcilaso, 
quien en la primera parte de los Comentarios reales intervenía las traducciones latinas 
que Blas Valera había hecho de canciones quechuas, proponiendo a su lado versiones 
y comentarios en castellano, que nos decían que lo que decía Valera, se decía de otra 
manera, aunque con igual elegancia, en castellano y en quechua.
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