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Girondo publicó Campo nuestro en 1946, en el centro de una breve y brillante obra
poética que se expande desde 1922 (Veinte poemas para ser leídos en el tranvía) hasta 1963
(En la masmédula). Como el resto de su obra, Campo nuestro describe con pasión
sentimentos guturales de su autor. El único poema largo de Girondo tiene un lenguaje
rústico y rimas consonantes. El poema se ha transformado en un espacio fértil de polémicas.
Importantes críticos de la obra de Girondo como Aldo Pellegrini, Enrique Molina y Jorge
Schwartz han tenido dificultad en catalogar al poema y lo describen como un paréntesis
anómalo entre las colecciones Persuasión de los días de 1942 y En la masmédula. Más allá
de problemas en divisiones de la obra de Girondo, Schwartz lee una “paupérrima calidad
poética del poema” con metáforas “poco menos que desastrosas” refiriéndose a la estética
de Campo nuestro y a versiones del mismo. Por otros lados, Jorge Perednik denuncia la
“mecánica exclusoria” de Campo nuestro; y bien recientemente, Francine Masiello resalta
cualidades del poema leyendo las naturalezas que describe Girondo como “nuevos modos
de representación” del paisaje.1

Propongo la lectura ética y estética del poema en su contexto, desde la perspectiva
ideológica americana que expresa Girondo en su obra y específicamente en los tres ensayos
reunidos en Nuestra actitud ante el desastre (1940). Campo nuestro es, entre otras cosas,
un poema que ejemplifica la continuidad temática de Girondo en contestar ideologías
europeas desde América. Los ensayos de Girondo son útiles para encontrar las coordenadas
del paisaje y la ideología de Campo nuestro. Allí Girondo aclara la visión contestataria que
proyecta en el paisaje campestre: “Basta, por otra parte, galopar un pedazo de pampa para
comprender hasta qué punto la palabra libertad adquiere, entre nosotros, un significado
diferente al europeo” (36).2

* Para María Andrea que se fue a vivir al campo.
1  Los avatares de Campo nuestro ante la crítica se pueden leer en las “Obras citadas” al final de este
artículo. La mayoría de esos trabajos son recopilados por Raúl Antelo en la Obra completa de Girondo
de 1999. Allí hay una carta de Alfonso Reyes que contribuye Rose Corral. En esa carta de 1947, Reyes
lee Campo nuestro y le escribe a Girondo: “¡Cuánta sencillez y cuánta nobleza! Poesía auténtica y de
hombre y señor a un tiempo, que no echa tierra a los ojos, que no miente, que no chalanea. No sabe
usted la alegría y, no sé por qué, el orgullo con que lo leo” (474).
2 Los números entre paréntesis remiten a Nuestra actitud ante el desastre y a las Obras de Girondo
con el prólogo de Enrique Molina.
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En Campo nuestro hay paisajes físicos y metafísicos relacionados con acontecimientos
históricos mundiales. La segunda guerra y crisis histórica del siglo XX con epicentro en
Europa (1939-1945) mueve a la separación y a la diferenciación del pensamiento americano.
La identificación de Girondo con el campo surge en un momento en el cual la Europa por
la cual ha viajado y donde ha estudiado intermitentemente entre 1900 y 1931 se encuentra
en su crisis más profunda después de la guerra y antes de la llegada de fondos para su
reconstrucción con el Plan Marshall norteamericano de 1947. El campo remite a la tierra,
emplazada como símbolo para establecer un diálogo reivindicante de la Argentina y de
América Latina ante los problemas occidentales en la década de 1940 representados en los
paisajes de Auschwitz (1942-1945) e Hiroshima (1945) que describo más abajo.

La hipérbole y el animismo girondiano, presentes desde sus primeros Veinte poemas,
son proyectados sobre la pampa en Campo nuestro. Como otros símbolos que usa Girondo,
el campo limpio y libre es parte de una gran metáfora telúrica junto al nombre Martín Fierro
en su trabajo con las vanguardias, el espantapájaros, la vaca, las ranas y el hornero. Aunque
en Interlunio ya utilizó el símbolo orgánico, maternal y nutritivo de la vaca, no es hasta
Campo nuestro cuando Girondo se identifica totalmente con la naturaleza rioplatense. Con
el escenario de la tierra en Campo nuestro Girondo celebra el hogar y el trabajo simbolizados
por el hornero.3

En Campo nuestro se concretiza la propuesta de reivindicar el origen geográfico e
ideológico de la vida de Girondo a través del lenguaje. El vocabulario domesticado del
poema muestra el logro del poeta argentino: su lenguaje, que había comenzado incorporando
palabras extranjeras en Veinte poemas ha sido transmutado y apropiado. El lenguaje, con
las metáforas de barcos y puertos que aparecían en los primeros libros, ha sido adaptado
desde el movimiento transatlántico a las realidades universales que son íntimas. La materia
poética se transformó en un elemento contestatario de denuncia al colonialismo, en un
elemento de defensa contra la dependencia ideológica y literaria, en un  mensaje de
afirmación del arte americano. El lenguaje ha sido reconquistado, americanizado, hecho
nuestro. La universalización del paisaje que manifiesta la ideología de Girondo se logra con
técnicas específicas.

Campo nuestro comienza con metáforas de un tiempo extenso que se dirige a
conceptos universales, como también se leen en Persuasión de los días. El poema comienza
así: “Este campo fue mar / de sal y espuma”. En Campo nuestro Girondo remite a la
prehistoria cuando el campo sudamericano estaba cubierto por el Océano Atlántico, dejando
así de lado la historia desde la conquista y la colonización económica e ideológica de Europa
que disminuye a los territorios conquistados.4  La tierra americana acusa el paso del tiempo
y al mismo tiempo comienza a cambiar — como cambia todo ante la mirada de Girondo —
en los elementos primarios agua y aire. Los dos primeros versos establecen la dimensión
temporal universal y la noción de transmutación de la materia que prevalece en el poema:
el campo sudamericano fue una tabula rasa, una plataforma submarina.

3  Girondo escribió: “Sólo soportas campo, los aleros / que aconsejan vivir como el hornero” (384).
El hornero es un ave que construye nidos de barro en la altura de postes eléctricos, casas y árboles de
la pampa.
4  Las praderas y los desiertos de la zona atlántica del centro y del sur argentino fueron ocupados por
el mar. De niño yo encontraba dientes de tiburón en la cima de montes en Chubut.
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Además de establecer la volatilidad de la materia en un Tiempo con mayúsculas
anterior a la llegada del colonialismo cultural que preocupó a Girondo, el poeta inmediatamente
resalta la pasión que siente ante la naturaleza americana transformada en objeto poético.
Girondo escribe que el campo que estudia es un objeto lleno de riquezas: tiene sal (de donde
proviene la palabra salario) y tiene espuma. Si la sal es un objeto de valor tangible, digerible,
la espuma (¿cómo no recordar la poesía de Neruda?) es objeto poético por excelencia pues,
es la materia volátil, evanescente como las nubes que el poeta como todo artista trata de
capturar. La espuma también es el elemento volátil y sexual del cual surgió Venus
Anadiomena.5  El campo también tiene ovejas y avena, objetos de valor ecológico y
económico provenientes de Europa:

Este campo fue mar
de sal y espuma.
Hoy oleaje de ovejas,
voz de avena.

Más que tierra eres cielo,
campo nuestro.
Puro cielo sereno . . .
Puro cielo. (375)

En las primeras dos estrofas se lee la pasión girondiana por los sonidos también
presente en Campo nuestro. Leemos juegos con las letras jota, ve y o en los versos “hoy
oleaje de ovejas / voz de avena”. El juego aliterativo permite que el lector retenga en su
memoria el mensaje ético y estético de la poesía. El predominio de la rima consonante en
todo el poema refleja un galope, la simple repetición del día campestre. Asimismo, en la
segunda estrofa Girondo muestra su capacidad de labrar la imagen con sus técnicas
vanguardistas. El mar cambia del elemento agua al elemento cielo. Así, Girondo nos mueve
vertiginosamente de la prehistoria a la historia con la presencia de elementos biológicos
importados como las ovejas y la avena. Además, la tierra se transforma en zona mística, en
cielo. Con la imagen del cielo el poema logra un alto grado de espiritualidad y de homenaje
poético desde su comienzo a su fin.

Al decir que el campo es cielo Girondo genera una imagen visual, una metáfora y un
símbolo alegórico. Como imagen visual, por un lado, el cielo toma un papel central cuando
se observa la planicie que se extiende sin obstáculos hasta el horizonte de las pampas. En
ese sentido el campo se continúa en el cielo. La facilidad de la vista del horizonte sin bosques
ni montañas permite contemplar las nubes en las pampas. En segundo lugar el campo es cielo
como símbolo de origen en la religión cristiana. Esta metáfora sirve para que Girondo

5  En “El coloquio de los centauros” de Rubén Darío, una de las cumbres de la literatura en castellano,
Quirón dice: “Cuando del sacro abuelo la sangre luminosa / con la marina espuma formara nieve y
rosa, / hecha de rosa y nieve nació la Anadiomena. / Al cielo alzó los brazos la lírica sirena [...]”,
(Poesía  203). El abuelo del poema es Cronos pues, de acuerdo con la leyenda clásica, cuando Cronos,
padre de Zeus, castró a su padre Urano y arrojó sus genitales al mar, estos flotaron sobre el agua
generando una espuma de la cual nació, sin tener madre, Afrodita.
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establezca la noción del campo como origen literario, el campo como primer maestro
poético. Metafóricamente el campo-cielo es un sur pacífico con un ritmo primario que el
poeta anhela para que calme sus nervios con imágenes vanguardistas típicas: “Templa mis
nervios, campo ilimitado, / al recio diapasón del alambrado” (381). En tercer lugar, el
nombre mismo del poema Campo nuestro y las referencias que hace Girondo al lenguaje
transforman la tierra en alegoría de un campo lingüístico liberado, de una literatura en
español americano hecha nuestra.6

Girondo establece un diálogo con el lector a un nivel de imagen real visual: un campo
extenso en el cual predomina el cielo; por otro lado, el campo es transformado en figura
universal épica y mágica pues muta en diferentes elementos simbólicos más allá del
quehacer y de la destrucción humana. El campo será un objeto móvil y mutante: un recién
nacido, un niño, un caballo, un potro, una vaca, un toro, una oveja, un campo madre, un
cementerio (camposanto), un campo nada. Las tres concepciones de imagen, metáfora y
alegoría conviven en el tono íntimo y familiarizante que caracteriza a la poesía de Girondo
y sobre todo a Campo nuestro. Girondo repite las imágenes de candor, sexualidad, ternura
y humildad emplazadas en la tierra que caracterizan a su arte poético como cuando describe
un atardecer:

Sin rubores, ni gestos excesivos,
—acaso un poco triste y resignada—
con el mismo candor que usan tus chinas
y reprimiendo, campo, su ternura,
—más allá del bañado, entre las parvas—
se te entrega la tarde ensimismada. (378)

Ese tono cálido del poema en el cual, por ejemplo, la tarde hecha un cuerpo femenino
se entrega al campo masculino, aproxima en ese momento la poesía de Girondo a la poesía
romántica de Neruda y la aleja de la poesía cerebral de Vicente Huidobro o Jorge Luis
Borges. El retrato de la tarde y el campo, como el adjetivo “ensimismada” que la personaliza
en una actitud autorreflexiva, coincide con fotos de Girondo: un hombre que prefiere los
segundos planos y los rincones en sus fotos en grupo, un hombre sensible, pero sin rubores
ni gestos excesivos, “acaso un poco triste y resignad[o]”.

El campo aparece descrito como un ser familiar amado. Girondo escribe que el campo
lo acompañó y orientó en sus viajes por el globo:

Te llevé de la mano
hacia aldeas y rutas patinadas
por leyendas doradas;
pero tú sonreías, campo niño,
y yo junto contigo . . .
siempre, siempre contigo
campo recién nacido.

6  Por ejemplo cuando Girondo escribe “lo que prefiero campo es tu llaneza” (379) además del sentido
topográfico, la palabra llaneza remite al predominio de palabras llanas en el castellano sobre las
palabras agudas y las esdrújulas.
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Tantos viejos modales resobados
y tanta historia
con tantas mezquindades,
desde la ausencia, campo, musitaban
tus ingenuos yuyales.

—¡Qué tierras sin aliento! —balbuceabas—.
Sólo produce muertos . . .
grandes muertos insomnes y locuaces
que en vez de reposar y ser olvido
desertan de sus tumbas, vociferan,
en cada encrucijada,
en cada piedra.
Los míos, por lo menos, son modestos.
No incomodan a nadie.

Y el eco de tu voz, entre las ruinas:
“Dadle muerte a esos muertos”, repetía. (384-5)

En el poema el campo ha sido el lente primario bajo el cual Girondo ha filtrado todas
las nociones de “aldeas y rutas patinadas / por leyendas doradas”.7  El campo le ha brindado
la sonrisa interior para poder burlarse de las nociones históricas de la inferioridad de la
literatura y del arte latinoamericanos. El campo — con la misma sinceridad e inocencia de
un niño — le ha recordado escapar de la mezquindad de literaturas y visiones muertas, falsas
y doradas. El campo ha sido como un familiar sabio que le enseñó a filtrar las historietas en
las ruinas del pasado para vivir feliz y creativo: “‘dadle muerte a esos muertos’, repetía”.

Girondo contrasta la modestia, la simplicidad y la ingenuidad de la tierra americana
ante la pomposidad de los mitos en Europa: tierra de grandes muertos y de invenciones de
leyendas doradas, según el poeta. Girondo contrapone los europeos muertos con la vitalidad
de los americanos encarnada en su visión del campo como tierra limpia, serena, sin caer en
visiones de una arcadia campestre como Ricardo Güiraldes en Don Segundo Sombra. La
metáfora del campo en el poema de Girondo refleja como un espejo elementos claves de su
trabajo: simplicidad lograda por una asombrosa selectividad, continuidad metafórica,
sinceridad poética. El campo mutante y saltarín de Girondo es irreverente ante la muerte y
permite perecer en paz, tema que repite el poeta. Con el juego poético y vital Girondo sepulta
espectros europeos que ensombrecían los lugares comunes de la cultura y del arte en
Argentina para abrir las puertas a una literatura nueva. Antes de dejar el lenguaje común y
zambullirse en la terra incognita de la invención de un vocabulario único en En la
masmédula, con Campo nuestro Girondo deja clara su identificación literaria con las
pampas.

7  Nótese el doble sentido de “patinadas” en el Río de la Plata: la pátina del tiempo que se ve, por
ejemplo en cúpulas de cobre y, por otro lado, patinarse es malgastar. Por ejemplo: me patiné cincuenta
pesos en ese restaurante. En el verso “hacia aldeas y rutas patinadas / por leyendas doradas” (384)
Girondo juega con el doble sentido de las palabras patinada y dorada. Revirtiendo la noción de la
leyenda dorada que Europa le atribuyó a América, Girondo dice que la visión que América (sobre todo
la Argentina) tiene de Europa es una exageración, que en realidad no vale tanto la pena.
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El poema tiene un tono épico-lúdico: lúdico por las imágenes saltarinas infantiles y
superreales; épico por la forma extensa y la penetración contestaria de la historia de
Occidente que hace del campo —un ejemplo de la permanencia de la naturaleza americana—
un personaje heroico. Es una épica mutante (vanguardista). Girondo usa elementos
primarios y universales como campo, mar, sal, espuma, ovejas, arena, tierra, cielo, fuego,
emplazando el objeto poético campo en la categoría de actor en mitos primigenios. Esa
condición épica permite elevar al campo —con el cual se identifica el poeta— como sitio
desde el cual se pueden juzgar las falacias de la historia occidental (también denominada
historia universal).

INTERTEXTUALIDAD DE CAMPO NUESTRO

Afirmando la noción de continuidad metafórica que se lee en la obra de Girondo, más
allá de cambios en las formas,8 en Campo nuestro el poeta vuelve a metáforas que aparecen
principalmente en el cuento Interlunio, en el ensayo Pintura moderna y en la colección de
ensayos Nuestra actitud ante el desastre. En esos trabajos de las décadas de 1930 y 1940,
el campo es asimismo esencia de vida y permanencia, sin el peso del pasado de una Europa
en la decadencia de los fascismos y las guerras. (Y una Europa que ignoraba a América como
nos recuerda Girondo). En las obras citadas, el campo argentino ya era un lugar lleno de
potencialidades, sin la “maraña de arrugas” del personaje europeo bohemio de Interlunio.
Girondo, influido por el futurismo y el superrealismo, ve el pasado como un lastre que
dificulta el avance de la creatividad. Girondo piensa con una perspectiva americanista y con
la visión utópica de América como tierra del futuro.

Tanto en Campo nuestro como en Pintura moderna —de donde tomo las dos citas que
siguen— en lugar de vivir bajo el peso y la oscuridad de la historia europea “oprimidos por
un continente lleno de muertos importantes y de episodios que no toleran el olvido” (214),
Girondo indica que “urge tomar el aire, abrir de par en par las ventanas, sacarla [a la pintura:
‘helada, entumecida, yerta’] a tomar sol” (209). La metáfora de liberar al arte y a la poesía
quitándolo del claustro y del museo que se lee en Pintura moderna es central en Girondo
y también está presente en Campo nuestro:

Gracias, campo, por ser tan despoblado
y limpito de muertos,
que admites arriesgar cualquier postura
sin pedirle permiso a los espectros. (385)9

8  En un trabajo más extenso separo la poesía de Girondo en cuatro momentos, de acuerdo con las
formas que elige: en los tres primeros libros predomina el poema en prosa; en Persuasión el verso
heptasilábico; Campo nuestro es un poema largo. En la masmédula, Girondo crea un vocabulario
nuevo, usa versos libres con tendencia a volver a combinar el verso con la prosa como en sus primeros
libros.
9  La posibilidad de arriesgar posturas artísticas sin preocuparse de fantasmas del pasado es una
metáfora de libertad americana que leemos tanto en Campo nuestro como en Interlunio (1937).
Contrastando América con Europa, en Interlunio Girondo también escribe: “aquí, en cambio, la tierra
es limpia y sin arrugas. Ni un camposanto, ni una cruz. Se puede galopar una vida sin encontrar más
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El elemento orgánico y natural, la tierra de Campo nuestro, se torna en sitio de
negociación de una red de metáforas creadas por un viajero cultural en diferentes momentos
de su vida y de la historia mundial. El desplazamiento geográfico por el mundo ha sido un
viaje alrededor de sí mismo, acompañado de sus propias topografías, de su lenguaje y su
mente creadora. En los primeros paisajes que describe Girondo en Veinte poemas, Europa
convivía con América. Dos décadas más tarde, en Campo nuestro prevalece la solidez de
la tierra americana como símbolo de simplicidad y paz en un momento histórico de caos y
odio. El campo “benigno”, “candoroso”, “sin rubores”, “cordial, claro y limpio”, compuesto
de “vértebras simples e inocentes” es la tierra no dañada por la historia occidental, la tierra
del mítico porvenir americano y la tierra que espera a los propios huesos del poeta. Como
Girondo, la tierra es un ser en movimiento vital.

El campo vive en metamorfosis poéticas, ya que es tabula rasa en ambos sentidos de
la expresión latina, como espacio plano y como espacio vacío. Desde el comienzo del
poema, el “campo nada” es tratado como un espacio de verdades simples, por un lado, y por
otro lado como imperturbable sitio testimonial:

¿Cómo lograste, campo tan benigno,
asistir a los cruentos cataclismos
que describen tus nubes
y ver morir flameantes continentes,
inaugurarse mares,
donde jóvenes islas recalaban
en bahías de fuego,
con el vivo y remoto dramatismo
que recuerdan tus cielos? (377-8)

Volviendo a ese fluir de etapas geológicas con el cual comenzó su poema, Girondo
construye una zona universal que se remonta al pasado anterior a las divisiones nacionales
y culturales creadas por los hombres y sus “cruentos cataclismos”.

   Regresando a metáforas de la ropa del prólogo a Veinte poemas: “Porque es necesario
declararle como tú le has declarado la guerra a la levita, que en nuestro país lleva a todas
partes; a la levita con que se escribe en España, cuando no se escribe de golilla, de sotana
o en mangas de camisa” (50), en Campo nuestro Girondo vuelve a remarcar el contraste
entre América y Europa con la metáfora de la ropa, siendo la naturaleza americana el
elemento liberador: “Ante el sabio semblante de tus llanos / se arrancó la golilla el
castellano” (375). La golilla, el cuello almidonado que usaban los oficiales judiciales es
parte de la máscara y del disfraz impuesto que impide el movimiento libre del castellano.
El castellano tiene doble sentido, se refiere al inmigrante de Castilla, y metonímicamente
de España y de Europa, y al lenguaje que usamos. El acto de desnudarse, de quitarse los

muerte que la nuestra. Y si tropezamos, por casualidad, con un cadáver, es tan humilde que no molesta
a nadie. Vive una muerte anónima; una muerte del mismo tamaño que la pampa” (251). La misma
imagen del deseo de la muerte libre y anónima que leímos en Campo nuestro – y que se relaciona con
la vida libre y anónima — se lee en el prólogo vitalista a los Veinte poemas: “Yo no tengo, ni deseo
tener, sangre de estatua” (51).
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disfraces culturales impuestos, aparece como un acto violento con la elección del verbo
arrancar. Con la ropa, Girondo expresa la libertad de la literatura hispanoamericana lograda
por el trabajo de escritores como Rubén Darío o Leopoldo Lugones. Repitiendo una
metáfora similar a la de la guerra a la levita, Girondo nos dice que el idioma fue cambiado
ante la extensión de la naturaleza americana que permite el desarrollo de nuevos sueños y
de nuevas literaturas. Con la metáfora de la ropa, Girondo recorre la historia del lenguaje
castellano en América. Esta historia que leemos en la literatura latinoamericana tiene un
gran personaje en el campo, naturaleza investida con cultura y sabiduría: con “el sabio
semblante de tus llanos”.

   La continuidad metafórica en la obra de Oliverio Girondo también es evidente en la
metáfora del campo con su figura maternal vacuna — ya presente en Interlunio – en Campo
nuestro:10

Me llamaste, otra vez, con voz de madre
y en tu silencio sólo hallé una vaca
junto a un charco de luna arrodillada;
arrodillada campo ante tu nada. (380)

El campo es un ser bueno y nutritivo como una vaca que sirve como tótem para otorgar
identificación y sentido a la vida de Girondo en momentos de movimiento y cambio. El
paisaje es emplazado como sitio de belleza y paz, como un sitio religioso ante el cual se
arrodilla la vaca (y luego el poeta) y como símbolo del existencialismo pues la nada ante la
cual se arrodilla la vaca también es una palabra central del movimiento existencialista que
surge con mayor fuerza en la Europa de posguerra en el momento mismo en el cual Girondo
escribe Campo nuestro.11  Además de la metáfora de la vaca europea transportada a las
pampas como sucede en la vida de la mayoría de los habitantes rioplatenses, el campo está

10  En Interlunio se lee: “Diluido en esa contemplación [de las estrellas del campo] había logrado
olvidarme hasta de mí mismo, cuando, de repente, una voz pastosa pronunció mi nombre. Aunque
estaba seguro de encontrarme solo, la voz era tan nítida que me incorporé para comprobarlo. A los
dos lados del camino, el campo se extendía sin tropiezos. Uno que otro árbol perdido en la inmensidad
y, cerca mío, algunos cardos, entre los cuales divisé un bulto que resultó ser una vaca echada sobre
el pasto. Opté por acostarme de nuevo, pero antes que pasara un minuto oí la voz que me decía: ‘—
¿No te da vergüenza? ¿Cómo es posible? ¿Qué has hecho para llegar a ese estado? ¿Ya ni siquiera
puedes vivir entre la gente?’ Por absurdo que resultase, era indudable que la voz partía del lugar donde
se encontraba la vaca. (259) [...] Cuando calló, sin darme cuenta me levanté y di unos pasos hacia ella.
Después de mirarme con unos ojos humedecidos de ternura y de limpiarse la boca refregándosela
contra la paleta, sacó el pescuezo por encima del alambrado y estiró los labios para besarme.
Inmóviles, separados únicamente por una zanja estrecha, nos miramos en silencio. Pude caer de
rodillas, pero di un salto y eché a correr por el camino. En lo más profundo de mí mismo se erguía la
certidumbre de que la voz que acababa de oír era la de mi madre” (261-2).
11  Las metáforas del campo y la vaca traen ecos del origen de Girondo, descendiente de inmigrantes
de una tierra de agricultura y ganado. Como expresa Ramón Gómez de la Serna en sus Retratos
contemporáneos “[Girondo] desciende por su padre de vascos de Mondragón cuya casa blasona cayó
en los bombardeos de la última guerra civil y por su madre, apellidada Uriburu y Arenales, de los
conocidos próceres también vascos [...]” (93).
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internalizado en el corazón del poeta. La internalización del campo aparece en una metáfora
sanguínea de Campo nuestro en el cual la tierra tiene el ritmo interno del corazón: “Al
galoparte, campo, te he sentido, cada vez menos campo y más latido” (378).

El campo aparece descrito bajo una perspectiva religioso-naturalista. Esa visión que
luego irá a denominarse maravillosa y del realismo mágico (cuando naturaleza, personajes
u objetos rompen las reglas de la razón cartesiana) coincide con las visiones americanas
anteriores a la imposición de ideologías occidentales en las Américas. La falta de continuidad
narrativa en el poema contiene una crítica implícita a la razón lineal, contrastándola con el
conocimiento a través de la intuición y la pasión.12  El panteísmo y el sincretismo religioso
americano de Girondo se manifiestan en la exaltación del campo como objeto religioso y
como símbolo de libertad natural.13  La religiosidad que describe Girondo, como la visión
religiosa de un indio, un gaucho o cualquier habitante rural, tiene lugar en un escenario fuera
del claustro de la iglesia que los europeos impusieron ante los templos al fresco americanos.
(Pienso por ejemplo en Chichén Itzá, en Tikal, en Machu Picchu). En el poema la naturaleza
crea la exaltación que remite a la religión en lugar de emplazar la doctrina religiosa como
el origen del sentimiento religioso.

12  La crítica a la razón que leemos en la obra de Girondo también se lee, por ejemplo, en la literatura
de europeos como Charles Fourier en La teoría de los cuatro elementos (1808) o en la poesía de
escritores americanos como Enrique Molina.
13  Finalizando el poema, Girondo describe visiones religiosas frente a la presencia de la naturaleza
americana. La religiosidad continúa la transmutación del campo en cielo que establece Girondo desde
el comienzo de Campo nuestro. Como escribe Beatriz de Nóbile, Girondo expresa una religión natural
en la cual conviven imágenes cristianas: “Hasta la oscura voz de tus pantanos / da fervor a tu sacro
canto llano. ¡Que buenos confesores son tus sapos!” (383) [...] “Tu santa luna, campo solitario, /
convierte nuestro pecho en un hostiario. [...] Déjanos comulgar con tu llanura . . . / Danos, campo
eucarístico, tu luna” (384).  Aunque predominan imágenes cristianas esto no significa una identificación
religiosa de Girondo con el cristianismo. No es útil simplificar la obra de Girondo. En él hay una
contradicción afirmativa. El campo está hecho de tensiones, contradicciones y contrastes como
cuando Girondo se refiere al misterio de la sagrada concepción cristiana en una tierra que al mismo
tiempo es grávida y virgen: “Tenso y redondo y manso, / como un grávido vientre / virgen campo
yacente” (378). Si la primera impresión que recibimos al leer los elementos de la religión cristiana,
particularmente del catolicismo (la sagrada concepción, la eucaristía, la hostia) es de exaltación del
campo ante el Dios masculino y único del cristianismo, Girondo también expresa el panteísmo
americano que caracteriza a nuestros grandes escritores —pienso en Rubén Darío, Octavio Paz, Jorge
Luis Borges. A diferencia de los mencionados, Girondo se mueve en un mundo de mutaciones en el
cual hay un ludismo vanguardista refrescante, con sapos que son confesores, por ejemplo. Las
divisiones religiosas y políticas causan daños profundos en la crítica de artistas latinoamericanos —
pienso en Darío, Lugones, Borges, Paz, Girondo. Una aproximación a la verdad es que el creador o
la creadora cree principalmente en fuentes concretas que lo inspiran. Girondo escribió: “Yo creo en
Jesucristo y en Balzac. Y para decir la verdad creo mucho más en Balzac. Balzac es un Dios” (En una
nota sin firma ni fecha con la letra de Girondo que obtuve gracias al Sr. Washington Pereyra,
presidente de la Fundación Bartolomé Hidalgo para la Literatura Rioplatense). No coincido con la
respuesta apologética de Beatriz de Nóbile en El acto experimental, donde sugiere que Girondo se
acerca al catolicismo en los últimos años de su vida. Su literatura no muestra ese tipo de conversión.
El título mismo de su último libro, En la masmédula, va nuevamente a lo orgánico y se refiere al yo
vital y mortal y al lenguaje, no a figuras metafísicas.
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La visión metafísica de Girondo en Campo nuestro es pluralista, sincrética y panteísta,
por momentos cristiana y por momentos incrédula. Ante la facilidad de las doctrinas y las
tendencias de la crítica a dar respuestas simples, Girondo prefiere preguntas que no tienen
respuesta: “Pasan las nubes, pasan ... / ¿Quién las arrea?” (378). Frente a la pregunta
ontológica y religiosa, Girondo responde con el silencio poético. La exaltación hasta la
religiosidad en Girondo se debe a la presencia del campo, no a las creencias de la religión,
finalizando el poema con estos versos: “Tú que estás en los cielos, campo nuestro. / Ante
ti se arrodilla mi silencio” (386). Aunque el silencio expresa el límite del lenguaje ante lo
inexpresable, Girondo se arrodilla ante las fuerzas de la naturaleza, símbolo de lo americano
en este poema.

El asombro y el homenaje que expresa Girondo en Campo nuestro remiten a las
visiones de americanos indígenas (y de algunos de nosotros que escapamos a las redes
ideológicas “Occidentales”) y a la descripciones de la naturaleza desde los primeros
cronistas14 hasta la llegada de lo real maravilloso y del realismo mágico. La naturaleza es
el elemento catalizador que sirve de fondo y a veces de protagonista de una literatura que
cambia al idioma con un lenguaje y expresiones nuevas; una literatura latinoamericana que,
como bien ejemplifica el trabajo de Girondo en Campo nuestro, al quitarse el peso de la
historia y al desnudar al lenguaje, manifiesta visiones poéticas trascendentales.

La naturaleza es un tema dominante en la literatura latinoamericana, que reaparece con
el “mundonovismo” de las vanguardias y luego alrededor de la época en la cual Girondo
publica Campo nuestro. Ante la segunda guerra mundial y las tecnologías bélicas que
destruyen la vida y el paisaje del planeta, el campo mágico e infantil que crea Girondo se
asemeja a los escenarios maravillosos de narradores como Gabriel García Márquez y Alejo
Carpentier que dejan obras centrales en la literatura latinoamericana alrededor de la segunda
mitad del siglo XX. El paisaje de Girondo ofrece la alternativa contestataria de la fertilidad
de la naturaleza americana versus la muerte generada por la decadencia de la Cultura. No
es atípico que la poesía, en este caso Campo nuestro de Oliverio Girondo, se adelante a los
cambios que más adelante se leen en la narrativa.

Campo nuestro puede tener un carácter nacional, nunca nacionalista. El término
nacionalista a mi entender es negativo.15  Mi interés en descartar la lectura de Campo nuestro
como poema nacionalista se debe a mi creencia de que la obra de Girondo merece un lugar
universal, pues, además de ser Girondo un ciudadano del mundo, uno de esos Hombres-
Océano de los cuales habló Víctor Hugo,16 está dialogando con hechos contemporáneos que

14  Esas visiones, que se remontan a las primeras narraciones en español en América, están
documentadas en La naturaleza de las Indias Nuevas de Antonello Gerbi. Desde la escritura de Colón
la naturaleza americana se convirtió en página en blanco sobre la cual se escribieron las perspectivas
utópicas y distópicas de la época. Roberto González Echevarría en The Voice of the Masters escribe
que desde el período romántico hasta 1950 la literatura latinoamericana “construye un campo
metafórico cuyo fondo es la naturaleza” y denomina a este proceso “la ansiedad de los orígenes” (76).
15  La denominación de nacionalista es negativa y polarizante, sobre todo después del período militar
1976-1983 en el cual rigió en la Argentina, como en otros países del Cono Sur, la ideología del
nacionalismo católico.
16  La referencia a Víctor Hugo proviene de una introducción de Gustavo Barroso a Os Lusíadas de Luis
de Camões (ix). Con respecto al carácter universal de Girondo bien dijo Cayetano Córdova Iturburu
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se extienden más allá de límites nacionales. Al definir a Campo nuestro como una obra
nacional y americana en lugar de nacionalista, difiero de Mihai Grünfeld y Jorge Schwartz
y coincido con ese aspecto de la lectura de Campo nuestro que hace Francine Masiello en
1998.17  El sufijo ista en nacional crea una polarización innecesaria y reduccionista en la
obra de Girondo. El abismo de distancia entre nacional y nacionalista es tan grande como
entre los conceptos de sexual y sexista. Schwartz en un artículo publicado en 1996 “La
trayectoria masmedular de Oliverio Girondo” localiza a Campo nuestro dentro de una
corriente nacionalista en la cual Girondo escribe “una voz (típicamente) argentina que
define la ‘etapa rural’ de Girondo y que coincide en aquél momento con el apogeo
nacionalista de la primera presidencia de Perón” (219). A mi entender, en lugar de enfatizar
el espíritu fascista de la época peronista, contra cuyo “espíritu de rebaño” ya escribe en
Nuestra actitud ante el desastre en 1940, Girondo le hace un homenaje a la naturaleza y al
lenguaje americano frente al desastre histórico originado en las ideologías europeas, que
Perón imitaba y que Girondo rehuía como se lee, a mi entender, en la poesía anti-populista,
personal y libre de En la masmédula.

En la misma página del artículo mencionado, Schwartz, preparando al lector hacia su
análisis del último libro de Girondo también escribe: “De la inmovible seguridad de la
planicie pampeana caemos en la hondura miasmática que va a caracterizar a En la
masmédula”. Campo nuestro ni es una obra que “coincide [...] con el apogeo nacionalista
de la primera época de Perón” ni tiene lugar en la “inmovible seguridad de la planicie
pampeana”. El campo del poema es una criatura mutante y vanguardista, cuya característica
fundamental es su personalización y su movilidad, pues es un paisaje internalizado que viaja
como Girondo. Refiriéndose a la tierra — que de acuerdo con Schwartz es “inmovible” —
Girondo escribe en Campo nuestro: “te llevé de la mano” (384) y “dondequiera que vayas
te acompaño” (381).

Mihai Grünfeld en su tesis doctoral “Oliverio Girondo y la poesía de viaje” (1987),
aunque no escribe acerca de Campo nuestro ni de En la masmédula, estudia dos períodos
de la poesía de Girondo: uno que denomina cosmopolita con Veinte poemas y Calcomanías
y un período que “responde a preocupaciones de orden nacionalista” (197), con
Espantapájaros y Persuasión.18  La poesía de Girondo sí pasa de ser cosmopolita (como
bien resaltan tanto Grünfeld como Schwartz) — pero siempre con una perspectiva crítica
y americana desde los Veinte poemas — a reducirse al campo íntimo que podría denominarse

en su entierro: “Estaba inscripto en el mundo del surrealismo (...) No era ciudadano de una urbe de
gentes circunspectas y recatadas. Era ciudadano del mundo de la poesía”. En la “Cronología” de Raúl
Antelo, Obra completa de Girondo (365).
17  Véase “Oliverio Girondo: naturaleza y artificio” de Francine Masiello (92-95), en su artículo de
1998 (en la versión de la Obra completa de 1999 hay cambios importantes). En el artículo se leen frases
como “[Girondo en Campo nuestro] cuestiona los límites del discurso nacional” y el poema “supone
una crisis de representación de la historia argentina” (94). Véase también “Campo nuestro y
propiedades críticas” de Jorge Santiago Perednik (Revista Xul, 1984) reproducido en la Obra
completa de Oliverio Girondo, edición crítica de Raúl Antelo (711-16).
18  El adjetivo nacionalista aplicado a Espantapájaros y a Persuasión de los días también aparece en
las páginas 106, 109, 111 y 157 entre otras en la tesis de Grünfeld.
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nacional pero no nacionalista. La misma caracterización de nacional sería dudosa ya que ni
en Espantapájaros ni en Persuasión de los días Girondo menciona específicamente la
Argentina ni propone que ésa sea una nación mejor que otras como en el Manifiesto de
Poesía Palo-del-Brasil de Oswald de Andrade (1924) que tiene un propósito contestatario
y afirmador del arte brasileño.19  Aunque Campo nuestro tiene lugar en las pampas, la visión
de Girondo es americana, contrastándola con la literatura y los paisajes europeos. Campo
nuestro no tiene el tono nacional del Canto a la Argentina de Darío (1910) ni de La guerra
gaucha de Leopoldo Lugones (1905) ni de poemas con temas nacionales e históricos de
Borges como “El general Quiroga va en coche al muere”, “Fundación mítica de Buenos
Aires”, “Sarmiento”.20

La celebración del campo en el poema largo de Girondo se debe a la orientación que
le brinda ese símbolo con su simplicidad, permanencia y profundidad ante los tumultos
históricos de la primera mitad del siglo XX. En Campo nuestro los personajes son la tierra
mutante, preñada de posibilidades creativas y la soledad del poeta. Ambos personajes se
hacen uno: “Tu soledad, tu soledad . . . ¡la mía! / Un sorbo tras el otro, noche y día, / como
si fuera, campo, mate amargo” (381). Frente al desastre histórico europeo del cual habla
Girondo en sus ensayos, en Campo nuestro la extensión rioplatense es presentada como
tierra maravillosa, espacio mutante emplazado poéticamente como una brújula de sentido
ante las catástrofes en que cae Europa y la humanidad.21

Durante la segunda guerra mundial y con la imitación de los fascismos en Argentina
y en América Latina, Girondo propone una diferenciación clara de la dirección en la cual
se encaminaba Europa. Con una metáfora olfativa en Nuestra actitud ante el desastre en la
época en la cual está gestándose el peronismo, Girondo escribe que ante la posibilidad de
“plagiar el desastre” en Argentina, “urge apartarse de ella [de Europa] antes de que llegue
a un estado de completa descomposición” (8). La metáfora de la descomposición de la
materia orgánica también se lee en Interlunio en la metáfora del Camembert paralizado y
viejo y en la frase “La tierra [de Europa] ya no da más. Es demasiado vieja” (251).

En esos ensayos Girondo describe la separación de Europa como una necesidad
económica y cultural para liberar a Argentina y a América Latina del imperialismo y de los
efectos económicos y culturales del poscolonialismo. La denuncia económica y cultural de
Girondo se relaciona a la tenencia de la tierra y a una visión panamericanista que el poeta
contrapone a la Europa bélica y dividida de entonces: “Si nos ‘adueñáramos’, en cambio,
de nuestro propio suelo, e intimáramos con nuestra tierra, nos encontraríamos en condiciones
de afrontar esos riesgos con la certidumbre de que el país nos respondería y sabría repelerlos

19  Allí se leen bellas y alegres frases como “Wagner sucumbe ante las Escuelas de Samba de Botafogo.
Bárbaro y nuestro” (Obra escogida  3).
20  “El general Quiroga va en coche al muere” (61) es un poema de Luna de enfrente (1925). “Fundación
mítica de Buenos Aires” (81) está en Cuaderno San Martín (1929). “Sarmiento” (899) es un poema
de El otro, el mismo (1964). En Obras completas de Jorge Luis Borges (1974).
21  La intemperie en la que se encuentra el ser humano con las guerras y los fascismos se refleja en la
falta de personajes y en el enfoque en el yo tanto en Persuasión de los días como en Campo nuestro.
Esa ausencia contrasta con la multitud de personajes caricaturescos como las turistas inglesas que
parecen vivir en sus propias cápsulas en los dos primeros libros de Girondo.
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con eficacia” (14).22  En sus ensayos Girondo propone un retorno “a lo entrañable de nuestra
tierra y de nosotros mismos” sin cerrazones nacionalistas que aíslen a Argentina del exterior:
“Este retorno a lo que somos, a lo entrañable de nuestra tierra y de nosotros mismos, nunca
podría llevarnos a tapiar, definitivamente, las ventanas que dan al exterior [...]” (22-23).
Para encontrar un camino propio frente a la infelicidad de las guerras, Girondo invita a
“escuchar las enseñanzas de nuestra topografía y de nuestra historia” (25). Las ideas
contestatarias de Girondo surgen de la posibilidad real de la copia del desastre europeo, por
la presencia de elementos nazis en la Argentina y por la presencia de políticos que niegan
la realidad americana con su carencia de “acendrado apego hacia el terruño” (34) como
denuncia en los ensayos.

La imagen móvil del campo es similar a la de los cuervos que rondan al espantapájaros,
símbolo de confrontación de lo orgánico contra lo inorgánico y falso en el libro de ese
nombre. También, volviendo a usar metáforas como la de la ropa que se continúan desde
Veinte poemas a Campo nuestro, frente a los “temblores seniles” de Europa, Girondo
propone la originalidad, dejando de lado la imitación, mensaje permanente en su obra. En
Nuestra actitud ante el desastre Girondo invita a “palpar nuestra topografía y [a] liberarnos,
una vez por todas, del complejo de inferioridad que nos agobia. Demasiado propensos a
enfundarnos, por cualquier motivo, la levita [...]” (36).

El campo argentino de Girondo, criatura viva, contrasta con dos indelebles imágenes
de paisajes del siglo XX que tienen lugar hacia 1946 cuando Girondo publica Campo nuestro:
las de los paisajes de Auschwitz e Hiroshima. El paisaje Auschwitz graba en las memorias
simetría meticulosa, inmensidad y desolación. El escenario Auschwitz representa a la
humanidad cautiva detrás de alambradas electrificadas, topadoras mecánicas con cuerpos
que parecen muñecos de goma. La imagen que transmite el paisaje Hiroshima es la de la
tormenta de horror y fuego, la desvastación provocada por la luz cegadora de una ciencia
de avanzada que emigra en la primera mitad del siglo XX desde Europa Central a los Estados
Unidos. Después de Auschwitz y después de Hiroshima, ante la crisis y el miedo, el espíritu
humano busca nuevos paisajes. El campo de Girondo es un paisaje poético reivindicador del
poder y la permanencia de la naturaleza sobre los inventos y el “progreso” de la humanidad
y de la Civilización con mayúscula.

Así como Girondo al rebelarse contra la levita en las décadas de 1920 y 1930 —
símbolo de la civilización y sus imitadores en América Latina — contesta y revierte las
nociones dominantes sarmientinas de Civilización (Europa) versus Barbarie (América), la
figura del campo en 1946 es una metáfora contestataria a la tesis de Sarmiento. Mientras
Sarmiento en Facundo (1845) describe un inmenso y estéril desierto como origen determinista
de los problemas políticos y económicos en Argentina, Girondo, quien ha vivido y se ha
educado como un “salvaje” entre “la civilización”, un siglo después de Sarmiento concibe
un campo orgánico, mutante y vivo, lleno de posibilidades creativas y de futuro.

22  En los ensayos se lee: “en lo externo deberíamos intensificar nuestro intercambio económico con
los países latinoamericanos para abastecernos de muchas materias primas que Europa nos impone, y
suministrarles todos los productos que necesitan y cuyos precios ahora dependen de los mercados
europeos” (20). Girondo propone la redistribución de la tierra: “que cada cual tuviera el pedazo de
tierra que prodiga la anchura providencial de nuestro suelo” (26).
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La poesía de Girondo es reivindicadora del arte y la literatura americanos. Su
compromiso con el lenguaje y con la literatura americanos se leen claramente en una carta
de 1957 dirigida a Ricardo Paseyro:

Prepárese a trenzarse en una discusión, de pie, no bien nos veamos, sobre ese medio siglo
de oro de la seudopoesía española contemporánea que Ud. prohija. A pesar de lo que Ud.
piensa y de lo que yo pienso sobre América, a ella, y únicamente a ella se le debe lo único
viable que ha producido desde hace varios siglos la poesía de nuestro idioma; primero, a
través de Darío (pese a sus delicuescencias) después, de Vallejo (pese a su prosaiquismo),
luego de Huidobro (pese al dandysmo de sus mistificaciones) y por último y aunque Ud.
proteste — de Neruda (pese a sus rimas de almanaque y a sus grasosas papas fritas).23

El americanismo de Campo nuestro ante el desastre de Europa coincide ideológicamente
con La invención de América del mexicano Edmundo O’Gorman (1958) y la tesis La crisis
de la filosofía mesiánica del brasileño Oswald de Andrade (1950).24  Asimismo, Campo
nuestro coincide con poemas como “Amor América” del épico Canto General de Pablo
Neruda (1950), que también reivindican el valor y la permanencia universal de lo natural
americano con sus “pampas planetarias” antes de la llegada de las modas nuevas que
cambian los paisajes y las ideologías americanas:

Antes de la peluca y la casaca
fueron los ríos, ríos arteriales:
fueron las cordilleras, en cuya onda raída
el cóndor o la nieve parecían inmóviles:
fue la humedad y la espesura, el trueno
sin nombre todavía, las pampas planetarias.25

23  Carta publicada en Homenaje a Girondo de Jorge Schwartz (248-49).
24  Oswald de Andrade traza los orígenes de los mitos mesiánicos y masculinos en la cultura occidental
y los contrapone una antropofagia vanguardista y lúdica centrada en otro mito, el del matriarcado de
Pindorama. Acierta en que el mesianismo ha caído y los derechos de la mujer han crecido desde el
momento en que escribió su trabajo. O’Gorman “deconstruye” — antes que Jacques Derrida, Serge
Gruzinski, Kirkpatrick Sale y otros — el mito del descubrimiento y nos dice que América fue
inventada, por lo tanto puede ser reinventada. Ambos pensadores, de Andrade y O’Gorman, como
Girondo en toda su obra, proyectan esperanza en el futuro de Iberoamérica.
25  La metáfora reivindicadora de la tierra se refleja en el nombre de la sección I del Canto General de
Pablo Neruda “La lámpara en la tierra”. El libro fue concluido en 1948. Luego, en 1968,  un año
después de la muerte de Girondo, Neruda escribe “Oliverio”, poema en el cual el chileno percibe
claramente la condición americana del trabajo de Girondo en versos como: “y con su risa de corcel
/ clausuró el turismo de Europa, / reveló el pánico del queso / frente a la francesa golosa / y dirigió
al Guadalquivir / el disparo que merecía”. Y también: “yo no quiero que espere nadie la moneda falsa
de Europa: / nosotros los pobres américos, / los dilatados en el viento, / los de metales más profundos,
los millonarios de guitarras, / no debemos poner el plato; / no mendiguemos la existencia. / Me gusta
Oliverio por eso: no se fue a vivir a otra parte / y murió junto a su caballo”. Citado en Homenaje a
Girondo de Jorge Schwartz (162-63).
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Como la actitud de Neruda, con ecos en otros escritores alrededor de la segunda guerra
mundial (pienso entre otros en Asturias, Carpentier y un poco más tarde García Márquez)
interesados en denunciar la herencia cultural del colonialismo en los territorios conquistados
por Europa (y luego “protegidos” por los Estados Unidos), la actitud americana de Girondo
en Campo nuestro remite a una prehistoria en la cual Europa todavía no había impuesto sus
visiones culturales y extraído los bienes naturales americanos. Bajo la máscara de la
simplicidad del ritmo y del lenguaje de Girondo en Campo nuestro hay una posición ética
de denuncia al colonialismo ideológico y de agradecimiento a sus orígenes. Como en sus
cuatro primeros libros de poesía, en Campo nuestro Girondo dialoga en forma contestataria
con la literatura universal abriendo una vez más espacios de expresión para la literatura y
el arte americanos.26

El campo de Girondo no es el locus amoenus horaciano ni el locus amoenus
renacentista en el cual se paseaban nobles disfrazados de campesinos. Ni tampoco es el
espacio determinista y también romántico decorado de color local de Sarmiento, o el locus
amoenus lleno de nostalgia de Güiraldes. El campo que describe Girondo es un sitio de
vitalidad mágica y mutante. Leyendo a Campo nuestro en el contexto de su propia obra, el
campo de Girondo remite a nuestra lengua, al castellano americano y metonímicamente a
América como tierra de renovación y cambio frente al desastre europeo. Como la metáfora
de usar la americana nuestra de todos los días de los veinte y la metáfora del espantapájaros
que está al alcance de todos en los treinta, la metáfora del campo nuestro en los cuarenta
también se refiere a la literatura, reforzando y revalorizando la importancia del aporte
artístico de América al mundo.

El contexto prehistórico trascendental del poema logra diferenciar y revitalizar el
escenario campestre americano. El objeto poético es transformado desde las visiones
objetificantes emplazadas por corrientes importadas y sus “leyendas doradas” en un ser vivo
recién nacido, con posibilidades en el futuro del mundo. Campo nuestro denuncia los
cataclismos de la historia mundial de la primera mitad del siglo XX desde una perspectiva
latinoamericana y afirma la inmutabilidad de las esencias estéticas y éticas de la poesía en
un homenaje a la tierra rioplatense en la cual comienza y termina la vida de Oliverio
Girondo.
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