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A pesar de su vida desordenada, todo el
grupo trataba de hacer algo perdurable a
instancias del sabio catalan.

(Gabriel Garcia Marquez, Cien aios
de soledad)

Del grupo de Barranquilla aparecen datos en las obras de Garcia Mar-
quez. Estan los personajes de Alfonso, Alvaro y German, dependientes de
la sastreria del pueblo en El coronel no tiene quien le escriba. Estin los
mismos, mis el sabio catalan y Gabriel, en Cien anios de soledad. Esti la
alusi6n a <<los mamadores de gallo de La Cueva>> en las primeras lineas
del cuento <<Los funerales de la Mama Grande>>, y la alusi6n a Alvaro Ce-
peda Samudio en el cuento <<La increible y triste historia...>>. Asi se puede
sospechar la existencia de algunos amigos de Garcia Marquez y tambidn,
con lo que aparece en Cien ainos de soledad, el fervor de sus debates so-
bre cuestiones literarias. Un estudio de ese grupo de amigos se justifica
en la medida en que, ademis de suministrar datos sobre lo que con des-
afortunada f6rmula algunos han liamado <<prehistoria literaria>> de Garcia
Marquez, permite conocer las excelentes obras de Alvaro Cepeda Samudio
y Jos6 F6lix Fuenmayor y, de manera ya algo marginal, la de Ram6n
Vinyes, <<el sabio catalan>>.

EL N(JCLEO: LOS PERIODISTAS

La fe de bautismo del grupo de Barranquilla la estableci6 algo tardia-
mente uno de sus miembros, el periodista German Vargas, en una cr6nica
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escrita probablemente hacia fines de 1955'. Un afio antes, otro periodista,
bogotano 6ste, Pr6spero Morales Pradilla, habia sefialado en algunas pa-
ginas del principal suplemento literario del pais, el de El Tiempo de Bo-
gota, la muy activa y muy peculiar vida intelectual y artistica que existia
en el gran puerto caribefio, pero sin concretarse realmente a lo que era ya
el grupo propiamente dicho . Este existia desde hacia unos afios -y se-
guiria existiendo hasta la decada de los sesenta- sin que el pais supiera
de 61 ni, ademas, prestara atenci6n a lo que se hacia en esa ciudad que
todos solian considerar como <<ciudad fenicia>> o <<ciudad de tenderos .

La cr6nica de German Vargas contribuia a fijar para el exterior los
contornos borrosos del grupo, pero no representaba una toma de concien-
cia por parte de sus miembros. Estos sabian, desde antes de 1950, que
constituian una entidad, sumamente informal, pero entidad de todas ma-
neras, aunque estaban dispuestos a acoger gentes e ideas nuevas y se nega-
ban a establecer una n6mina cerrada o un ideario inmutable.

German Vargas afirmaba que el grupo se habia ido formando espon-
tineamente en los afios cuarenta alrededor de Ram6n Vinyes -lo cual
resulta del todo exacto 3-, pero no menciona al escritor barranquillero
Jos6 Felix Fuenmayor, que, en nuestra opini6n, aunque se manifest6 muy
poco entonces, se hizo eco de los debates del grupo y tuvo un papel de
orientador a trav6s de la redacci6n y la publicaci6n de un reducido nme-
ro de cuentos 4. Luego cita Germin Vargas los nombres de los miembros
permanentes del grupo: ademis de 61 mismo, Alfonso Fuenmayor (hijo
de Tos6 F6lix), Alvaro Cepeda Samudio y Gabriel Garcia Marquez. Este
ultimo, en realidad, s61o vivi6 en Barranquilla unos cuatro afios (1950-53),
con algunas interrupciones, pero por la forma en que, ya en 1955, habia
ilustrado los conceptos del grupo, se le podia considerar como uno de sus
miembros permanentes. Cita ademis German Vargas bastantes nombres
mas, entre los que cabe destacar los de Bernardo Restrepo Maya y Ale-

German Vargas, <<El grupo de Barranquilla . Tomrnado de Suplemento del Ca-
ribe (Barranquilla, nim. 12, 14 de octubre de 1973), p. 13. Esta edici6n se repro-
ducia de Vanguardia Liberal (Bucaramanga, 22 de enero de 1956). Conocemos tam-
bien un recorte sin fecha de El Colombiano, de Medellin, conservado en el archivo
de Alvaro Cepeda Samudio. Segin la introducci6n que figura en este recorte, Ger-
man Vargas habia escrito esta cr6nica para una revista bogotana, donde sali6 des-
figurada.

2 Pr6spero Morales Padilla, <<Barranquilla llega a las letras>>, El Tiempo (Bogota,
28 de noviembre de 1954, 2.a secci6n), p. 3.

a Cfr. Ram6n Vinyes (recopilaci6n, selecci6n y pr6logo por Jacques Gilard), Se-
leccidn de textos (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1982), pp. 626 y 400.

4 Esos cuentos fueron recopilados tardiamente y publicados despues de la muerte
del autor. Jos6 Felix Fuenmayor, La muerte en la calle (Medellin: Ed. Papel So-
brante, 1967), p. 152.
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jandro Obreg6n. Existen pocas huellas de la actividad del primero -unas
cuantas publicaciones en la prensa-, pero estuvo vinculado al grupo des-
de el principio (el regreso de Vinyes a Barranquilla, en 1940) y fue un
eficiente organizador de manifestaciones artisticas. En cuanto a Obreg6n,
quien perteneci6 al grupo antes y despues de la estadia de Garcia Marquez
y nunca convivi6 con 6ste en Barranquilla, es uno de los nornbres mis
destacados de la pintura colombiana contemporinea; despu6s de 1955,
en la 6poca del bar <<La Cueva>> -un bar que Garcia Marquez nunca fre-
cuent6-, las artes plsticas representaron en el grupo, gracias a Obreg6n,
lo que la literatura habia sido alrededor de 1950.

El grupo, desordenada y variable constelaci6n de amigos que hacian
una <<amable bohemia> (segin expresi6n de German Vargas), habia defi-
nido su personalidad en 1950, cuando, quince dias despu6s de regresar a
Catalufia Ram6n Vinyes, el sabado 29 de abril, apareci6 el primer nimero
del semanario <literario-deportivo>> Crdnica, que era su 6rgano, o lo fue
por unos meses, hasta diciembre de ese afio, antes de entrar en decadencia
y desaparecer en junio de 1951 5. Era su director Alfonso Fuenmayor, y su
jefe de redacci6n, Garcia Marquez. Los que mis colaboraron en el sema-
nario, ademis de los dos citados, fueron Germin Vargas y Cepeda Samu-
dio. Alli se empieza a ver qu6 bases tenia German Vargas, cinco afios
despu6s, para afirmar que ellos cuatro habian sido los pilares del grupo.

Los cuatro eran periodistas -como o10 habian sido Ram6n Vinyes y
Jose F6lix Fuenmayor- y en esa calidad de profesionales de la cosa es-
crita aparece otro elemento que justifica la aseveraci6n de Germin Vargas
sobre el nicleo esencial del grupo. El caso es que son precisamente sus
escritos los que nos suministran las bases documentales (tiles para cono-
cer las opiniones y las ambiciones del grupo -mucho mas que los escri-
tos del <<sabio catalan>> y que los cuentos de Jos6 F6lix Fuenmayor.

La profesi6n de los cuatro periodistas -o de los tres barranquilleros, si
se tiene en cuenta el que Garcia Marquez fue un advenedizo- da la dclave
de varios aspectos en las actividades y las caracteristicas del grupo. Ellos
eran hombres de comunicaci6n y j6venes que, por ser j6venes, se adap-
taban f cilmente a las exigencias de una 6poca -los aiios cuarenta- que
era de rpido desarrollo de los medios de comunicaci6n. De alli se seguian
la variedad de los temas sobre que escribian (muchas <<cosas del dia> y
pocas cuestiones culturales), su dependencia con respecto al material de
actualidad (aunque es probable que no se propusieron ser sistemiticos
no les fue posible serlo) y sobre todo su dependencia con respecto a las

5 Cfr. Jacques Gilard, <<Historia de Crdnica , en Gaceta (Bogota), num. 35, 1981,
pp. 24-32; num. 36, 1982, pp. 21-32.
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normas segin las cuales se desarrollaba la vida intelectual colombiana
(s6lo podian aceptarlas o rechazarlas). Es posible sacar en claro unos
cuantos principios, pero es siempre a travis de una reacci6n frente a unos
hechos concretos y una realidad nacional especifica. Es dificil destacar
el sentido de una aseveraci6n sin tener que referirse antes a la circuns-
tancia que la gener6. Hablar del ideario del grupo, inevitablemente, es
describir el estado de cosas contra que reaccionaba y, con frecuencia, acu-
dir a lo anecd6tico. Ese ideario se ve, ademis, disperso en una cantidad
de notas breves y generalmente reacias a una sintesis rigurosa.

La connotaci6n geografica impone una evocaci6n del posible ingre-
diente localista o regionalista en los planteamientos del grupo de Barran-
quilla. Es cierto que un sutil ingrediente de reivindicaci6n regional puede
haber dejado huellas en los conceptos y los escritos de sus miembros. Su
regi6n, la Costa Atlntica, puede decirse que, mas que formar parte de
Colombia, le pertenecia. La imagen del pais se habia forjado esencialmen-
te en la parte andina, por evidentes razones de geograffa, de tradicional
dificultad de comunicar y de organizaci6n administrativa. La nacionalidad
-la idea que de ella se hacian los altos circulos intelectuales y politi-
cos- no coincidia con los limites geogrificos del pais. Fuera de las viejas
ciudades coloniales (Santa Marta y Cartagena), la Costa y su humanidad
mulata o se desconocian o inquietaban, como una presencia indeseable de
las ex6ticas Antillas y del Africa oscura. Barranquilla, aldea en el si-
glo ;xix y urbe moderna en 1950, era una emanaci6n de esa Costa <<pro-
funda y no encajaba en la noci6n de ciudad colombiana: era una pobla-
ci6n opulenta y activa, pero cosmopolita y sin tradiciones. El lugar comin
de <<ciudad de tenderos>> presuponia la ausencia de una actividad cultural.

La realidad era distinta, pero la condici6n de puerto, y de puerto jo-
ven, hacia muy dificil que la vida cultural de Barranquilla y sus particu-
laridades fueran percibidas desde las ciudades de raigambre colonial.
Habia una apertura hacia afuera que generaba una actitud sui generis y,
desde hacia tiempo, actividades vinculadas a la azarosa vida de una pren-
sa local escasamente proyectada hacia el interior del pais. Los miembros
del grupo sabian de la existencia de la revista Voces 6, animada de 1917
a 1920 por el <<sabio catalan>, de publicaciones y de libros de elevado
nivel que se desconocian en el resto del pais. Y la curiosidad por lo fo-
raneo, que heredaban de la tradici6n local generada por la geografia,
hacia que ellos estuvieran convencidos de que las posturas de valor uni-
versal pertenecian mas bien a la Costa, mientras que las posturas provin-

6 Cfr. German Vargas, recopilador y prologuista, Voces. 1917-1920. Seleccion de
textos (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1977), p. 432.

908



EL GRUPO DE BARRANQUILLA

cianas predominaban en el interior y especialmente en Bogota. Por otra
parte, la mentalidad de los barranquilleros se nutria del orgullo de ser una
ciudad de progreso, nacida del progreso, la que primero habia tenido tel6-
fono, luz el6ctrica, acueducto, compafifa de aviaci6n, emisoras de radio,
y estaba mas en contacto con el mundo; la sociedad del interior del pais
les parecia anacr6nica en muchos aspectos.

En ese concepto de que el interior era provinciano y anacr6nico, la
vanidad local podia tener algtn papel, pero, en realidad, tratindose del
grupo de Barranquilla, ese papel debia ser nulo o sumamente marginal.
Sus planteamientos no tenian que ver con criterios espaciales, sino con
una exigencia de seriedad intelectual, de rigor critico y de calidad est6tica.
Denunciaban o se burlaban de lo que les parecia mal hecho, pero nunca
condenaron un libro por ser obra de un hombre del interior (un <cacha-
co ) y se empefiaron siempre en ver el merito propio de todo lo que leian,
viniera de donde viniera. Le6n de Greiff, Eduardo Zalamea Borda, Her-
nando T6llez, Alvaro Mutis, para citar solamente algunos nombres de es-
critores interioranos, tuvieron en los miembros del grupo lectores atentos.

Los sarcasmos fueron contra lo provinciano y anacr6nico, pero, desde
luego, subrayando ir6nicamente la condici6n de esos provincianos -los
barranquilleros-, irritados por las infulas y las intrigas de los intelectua-
les de la capital. Escribia, por ejemplo, Alvaro Cepeda Samudio:

Se queja Jos6 Ignacio Libreros en su <<Noticiario Cultural > de El
Tiempo de que en Correo, revista de la Uni6n Panamericana, se haga
caso omiso de nuestra actividad literaria y artistica. Cabe preguntarle
a JIL a cutl actividad se refiere, porque nosotros, los de <<provincia>>,
no tenemos noticia alguna de los movimientos literarios y artisticos de
los guardadores de nuestras tradiciones culturales 7.

Y German Vargas:

No habia visto hasta ahora que ningtn escritor abocara el asunto de
la pobreza de los suplementos dominicales de los diarios capitalinos
desde uno de esos diarios, como lo ha hecho Wills Ricaurte. Es la suya
una actitud meritoria, que traduce el pensar de muchas gentes de la

SAlvaro Cepeda Samudio, 'En el margen de la ruta', <<Nuestra actividad litera-
ria , en El Nacional (Barranquilla, hacia el 28 de enero de 1948). Por haberse per-
dido en parte las colecciones de ese diario, subsisten solamente recortes sin fechar
de algunos articulos de Cepeda Samudio. Los fechamos a partir de los hechos alu-
didos o de los articulos de prensa que comentaban. Esas perdidas afectan aproxima-
damente a la mitad de lo que Cepeda public6 en El Nacional.
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provincia, como graciosa y peyorativamente nos Ilaman los provincia-
nos cuando pontifican desde la capital 8.

Dos aflos despuds, escribiria Garcia Marquez:

Hace algunos dias (...) un inteligente amigo me advertia que mi
posici6n con respecto a algunas congregaciones literarias de Bogota era
tipicamente provinciana. Sin embargo, mi reconocida y muy provinciana
modestia me alcanza, creo, hasta para afirmar que en este aspecto los
verdaderamente universales son quienes piensan de acuerdo con este
periodista sobre el exclusivismo parroquial de los portaestandartes capi-
talinos. El provincianismo literario en Colombia empieza a dos mil
quinientos metros sobre el nivel del mar9.

La inquina local solamente suministraba una forma corrosiva de decir
las cosas; lo esencial se situaba a otro nivel. Lo habia expresado Alfonso
Fuenmayor en una importante nota sobre el pintor Alejandro Obreg6n,,
quien, en una reciente exposici6n realizada en Bogota, no habia podidQ
vender un solo cuadro:

Todavia pesa sobre (los circulos literarios y artisticos) una cantidad
de prejuicios desde hace tiempo evaporados en otros centros, que tie-
nen su postrer y energica vigencia en Bogota 10.

EL IDEARIO DEL GRUPO

La palabra <<ideario> tal vez resulte bastante holgada para definir la
serie de planteamientos del grupo, relativos a cuestiones ideol6gicas, cul-
turales y esteticas, dado el papel de elementos muy circunstanciales en la
expresi6n de esos planteamientos. Y el grupo hubiera rechazado la pala-
bra con sorna. Puede verse la quintaesencia de esas posturas en una frase
de la ya citada nota de Alfonso Fuenmayor sobre el pintor Obreg6n:

8 German Vargas, <<Nota intrascendente>>, en El Nacional (Barranquilla, 14 de
agosto de 1948), p. 5.

' Gabriel Garcia Marquez (Septimus), 'La Jirafa', <<Otra vez Arturo Laguado>,
en El Heraldo (Barranquilla, 27 de abril de 1950). Cfr. Gabriel Garcia Marquez:
(recopilaci6n y pr6logo por Jacques Gilard), Obra periodistica, vol. 1: Textos cos-
teios (Barcelona: Ed. Bruguera, 1981), p. 273.

io Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <Obreg6n en Bellas Artes>>, en El Heraldo
(Barranquilla, 7 de junio de 1948), p. 3.
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Obreg6n (...) realizar la revoluci6n artistica que desde hace tiem-
po esta necesitando Colombia, si quiere, y 6ste debe ser un imperativo
de nuestra cultura, ponerse no ya en un piano de avanzada, sino, ape-
nas, a tono con la hora del mundo.

MAs adelante iremos viendo qu6 implicaba esa especie de programa
-de cuya realizaci6n no se encargaba el grupo, segin se desprende de la
frase aqui reproducida, asi como del conjunto de su comportamiento-,
pero esta claro que s6lo se trat6 de ilustraciones algo desordenadas de
ese principio seglin el cual habia que vivir en <la hora del mundo>>.

Conviene interrogarse un poco sobre la manera como el grupo se fue
manifestando en la vida cultural colombiana, o tal vez seria mejor hablar
de cdmo trat6 de no manifestarse. Sus miembros, untnimes, pensaban que
las reglas del juego estaban demasiado viciadas para que valiera la pena
participar en e1 bajo la aparente forma de una pr6dica mis. De alli que
se limitaran a una actividad periodistica, circunscrita a la prensa local de
Barranquilla.

Es llamativo el hecho de que no escribieran ensayos, un genero que
florecia en los suplementos de Bogota y en las principales revistas litera-
rias del pais. Una revisi6n de esas publicaciones demuestra que varias ge-
neraciones de intelectuales colombianos se han desgastado en la practica
de ese g6nero, que les quit6 energia y tiempo, pudiendo haberlos invertido
en actividades mis creativas. Eran ademts una forma degenerada del en-
sayo, por falta de exigencia, textos pensados y escritos precipitadamente,
con miras a un 6xito superficial, de tipo mas <social> que intelectual. De
textos de esa naturaleza se Ilenaban las paginas del suplemento mas pres-
tigioso, el de El Tiempo de Bogota. Ademis, muchas columnas domini-
cales, atendidas por periodistas cotizados o por escritores del interior,
constituian un lltimo avatar del genero ensayistico. Alli se perpetuaban,
generandose constantemente a si mismos, rasgos de la vida intelectual co-
lombiana que el grupo repudiaba, y por ello sus miembros nunca publi-
caron ensayos; no les interesaba explicar, sino informar y opinar.

Tambien por esta via se explica que su ideario se exprese ante todo
en notas periodisticas, algunas de las cuales, sin embargo, podrian llegar
a definirse como una categoria de ensayo muy propia del grupo y bastante
innovadora: textos breves -o levemente mis largos que una simple nota
de comentario-, de planteamientos escuetos y conclusiones expeditivas,
desprovistos de matices. Existen en infima cantidad y son solamente la
sugerencia de algo que pudo ser: una modalidad periodistica del ensayo
critico que habria sido un aporte notable si hubiera existido una compa-
tibilidad minima entre el grupo y la vida cultural del pais. Algunas notas
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de Alfonso Fuenmayor se aproximan a ese tipo de ensayo, pero fueron
German Vargas y Alvaro Cepeda Samudio quienes mejor lo ilustraron en
muy contadas ocasiones. El primero, con <<Fichas sin revisar>> 11 y <<Sobre
el cuento colombiano 12; el segundo, con una entrega de su columna
«Brijula de la cultura 13 y <El cuento y un cuentista> 14, breves textos
que, gracias a su densidad, constituyen ineludibles fuentes para el cono-
cimiento de los juicios del grupo sobre la narrativa colombiana (el pri-
mero citado) y sobre el cuento (los otros tres). Ajios mis tarde, en sus
panfletos de 1959 y 1960, Garcia Marquez retom6 algo del tono y la ma-
nera de sus amigos al enjuiciar la literatura nacional 15.

Otro rasgo, vinculado indefectiblemente con el anterior, es la reticen-
cia del grupo ante la posibilidad de publicar en Bogota. Lo hicieron muy
poco sus miembros. Se entiende que no les atrafa la idea de colaborar en
el suplemento de El Tiempo, la hoja poco menos que oficial donde reina-
ba plenamente el sistema que ellos repudiaban, pero tampoco lo hicieron
en El Espectador, que seguia una linea bastante irreverente y podia haber-
les convenido como vector de su expresi6n. En los primeros afios de exis-
tencia del grupo, el mismo Ram6n Vinyes, quien gozaba de un prestigio
notable, solamente se manifest6 tres veces, con dos articulos en el suple-
mento de El Tiempo 16 y uno en la Revista de America, que dirigia Ger-
-man Arciniegas 17. En lo que ya era una 6poca de plena existencia del
grupo, Vinyes no volvi6 a publicar en Bogota, pero ello tal vez se debi6
a motivos personales. Sin embargo, tambien es muy poco lo que se puede
citar en cuanto a los j6venes del grupo.

1' German Vargas, <<Fichas sin revisar>, en El Nacional (Barranquilla, 15 de mar-
zo de 1948, 2.a secci6n), pp. 3 y 7.

12 German Vargas, <<Sobre el cuento colombiano>>, en Sdbado (Bogota, num. 298,
16 de abril de 1949, 3.a secci6n), pp. 25 y 30. Se reedit6 en El Heraldo (Barranqui-
11a, 5 de mayo de 1949), pp. 3 y 5.

13 Alvaro Cepeda Samudio, <<Brujula de la cultura , en El Heraldo (Barranquilla,
29 de septiembre de 1951), p. 3.

14 Alvaro Cepeda Samudio, <El cuento y un cuentista>>, en El Heraldo (Barran-
quilla, 11 de abril de 1955), p. 3.

15 Gabriel Garcia Marquez, <Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia>,
en La Calle (Bogota, afio II, nim. 103, 9 de octubre de 1959), pp. 12-13, y <<La
literatura colombiana, un fraude a la naci6n , en Accidn Liberal (Bogota, ndm. 2,
abril de 1960), pp. 44-47. Cfr. Obra periodistica, vol. 4: De Europa y America (Bar-
celona, Ed. Bruguera, 1983), pp. 763-767 y 787-793.

16 Ram6n Vinyes, <<Teatro colombiano de hoy , en El Tiempo (Bogota, 31 de
agosto de 1941, 2.a secci6n), pp. 1 y 2, y <<De la literatura catalana>>, en El Tiempo
(Bogota, 13 de mayo de 1945, 2.a secci6n), pp. 3 y 4.

17 Ram6n Vinyes, <<Conoci a G. K. Chesterton>, en Revista de America (Bogota,
vol. II, nim. 4, abril de 1945), pp. 19-23.
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Aunque vivi6 en Bogota por dos 6pocas (1944-46 y 1949), ejerciendo
el periodismo, Alfonso Fuenmayor casi no se manifest6 entonces como in-
telectual y como critico. Solamente encontramos dos articulos suyos en
El Tiempo: uno de juventud y otro de cuando trabajaba en Bogota, am-
bos sobre poetas que 61 apreciaba, y el segundo de esos articulos con in-
tenciones pol6micas bastante claras para quien sabe leer entre lineas ".
A 6stos se afiadi6 un tercer articulo aparecido en el semanario Sdbado,
en el que Fuenmayor se permitia expresar serios reparos ante Luces en el
bosque, de Hernando T6llez, mientras el libro suscitaba un concierto de
desmedidas alabanzas 19. German Vargas vio una de sus notas de El Mun-
do de Barranquilla reproducida en la pagina <<Fin de Semana>> de El Es-
pectador, que dirigia Eduardo Zalamea Borda 2'. El inico texto que entre-
g6 especialmente fue el ya citado <<Sobre el cuento colombiano , publicado
por Sdbado, en una secci6n monogrtfica de varias pginas dedicada a
Barranquilla.

Cepeda Samudio y Garcia Marquez no se manifestaron entonces como
criticos ni mucho menos como ensayistas, sino solamente como cuentistas.
El primero con <<Tap-Room>>, en el semanario Estampa, entonces coordi-
nado por Alfonso Fuenmayor, y con <<Intimismo>>, en Sdbado, en la en-
trega especial sobre su ciudad 21. Donde si colaboraron sistemiticamente
algunos miembros del grupo en la prensa bogotana fue a trav6s del re-
portaje: Alfonso Fuenmayor fue reportero de Cromos, y, a su regreso de
Barranquilla, en 1946, asumi6 la corresponsalia de Semana, un cargo en
el que le sucedi6 German Vargas en enero de 1949.

Es decir, que dentro o al lado de la vocaci6n preponderantemente pe-
riodistica del grupo deben destacarse estos dos rasgos: al desdefiar la
practica del ensayo, se negaron a posar de intelectuales; al participar lo
menos posible en las publicaciones bogotanas, evitaron caer en las tram-
pas del sistema del poder intelectual en Colombia. Ambos rasgos llegan a
significar una caracteristica fundamental del grupo y a precisar su identi-
dad, incluso con respecto al medio barranquillero, donde si hubo quien
escribi6 ensayos en abundancia; quien se desvivi6 por publicar en El

18 Alfonso Fuenmayor, <<Camacho Ramirez>, en El Tiempo (Bogota, 14 de enero
de 1940, 2.a secci6n), p. 4, y <<La poesia de German Pardo Garcia>>, en El Tiempo
(Bogota, 30 de diciembre de 1945, 2.a secci6n), p. 3.

19 Alfonso Fuenmayor, «El libro de Tellez>, en Sdbado (Bogota, nim. 145, 20 de
abril de 1946), p. 2.

20 German Vargas, <De la novela colombiana>>, pagina 'Fin de Semana', El Es-
pectador (Bogota, 15 de marzo de 1947). No existe colecci6n de El Mundo, de Ba-
rranquilla, correspondiente a 1947.

21 Alvaro Cepeda Samudio, <<Tap-Room>>, en Estampa (Bogota, 19 de marzo de
1949), e «Intimismo , en Sdbado (Bogota, 16 de abril de 1949).

59

913



JACQUES GILARD

Tiempo y otros 6rganos de gran difusi6n, y quien hizo ambas cosas a la
vez. De aqui en adelante podemos dedicarnos a una especie de recorrido,
muy circunstancial, por los principales ejes del ideario del grupo, relacio-
nados todos con la certeza de que habia que vivir en <<la hora del mundo>>.

CONTRA LAS VACAS SAGRADAS Y LOS <LAGARTOS
Lo mas liamativo, en los discretos pronunciamientos del grupo, lo

constituyen sus sarcasmos contra ciertas personalidades poco menos que
incuestionables en la Colombia de entonces. Quien haya echado un vistazo
al periodismo juvenil de Garcia Mrquez habri podido extrafiarse ante la
cantidad de alusiones a Augusto Ramirez Moreno, intelectual entonces
(1950) encargado de la Embajada colombiana en Paris. Ramirez Moreno
habia sido uno de los blancos predilectos de las burlas del grupo en los
aios anteriores, y Garcia Marquez no hacia sino seguir el ejemplo de sus
amigos. Se trataba de destrozar alegremente el mito colombiano del gran
orador, cuya encarnaci6n mis acabada era justamente Ramirez Moreno.
A prop6sito de 6ste y de su colega y amigo Silvio Villegas, habia escrito
German Vargas que eran <simpaticas guacamayas .

El grupo atacaba de la misma manera a todas las vacas sagradas del
panorama nacional, en la medida que le aparecian como valores mera-
mente domesticos, endiosados solamente por obra y gracia del aislamiento
colombiano e imposibles de exportar. Su victima por antonomasia fue in-
dudablemente <Caliban (Enrique Santos Montejo), principaleditorialista
de El Tiempo, el plumifero mas leido del pais y encarnaci6n de la men-
talidad mis reaccionaria en el seno del Partido Liberal. Son mas que fre-
cuentes los sarcasmos hacia «Caliban en las notas del grupo "23, cuyos
miembros celebraban debidamente sus gazapos, perogrulladas y salidas de
tono. Y sobre todo sus ingenuidades de colombiano rancio, despistado por
los cambios del mundo contemporaneo. Era la vieja Colombia, la genera-
ci6n <<centenarista>> que habia reinado largos afios sobre el pais, la que
sufria esos sarcasmos a trav6s de «Calibn , y tambien la Colombia de los

22 German Vargas, <Nota intrascendente>, en El Nacional (Barranquilla, 18 de
febrero de 1948), p. 4.

Por ejemplo, de Alfonso Fuenmayor en su columna 'Aire del dia' de El He-
raldo: <C6mo lo lamentamos (31 de mayo de 1948), <<Por tierras de America (7 de
julio de 1948), <<La suerte de ciertos regimenes (11 de diciembre de 1948). De Ger-
man Vargas, en El Nacional: «Nota intrascendente (15 de junio de 1948) y sus
<Interlineas (21 y 28 de agosto de 1948). De Alvaro Cepeda Samudio: 'En el mar-
gen de la ruta', <<La fobia de Celibarn (El Nacional, 19 de mayo de 1948).
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lugares comunes -el pais oficial, podria decirse, a pesar de que el libera-
lismo se encontraba entonces en la oposici6n.

Otro <<centenarista>>, de menor influencia, como era Luis Ernesto Nie-
to Caballero, <<Lenc , no mereci6 tantas criticas 2, pero si las recibi6, en
cambio, el soci6logo Luis L6pez de Mesa, que pasaba entonces por ser la
conciencia del pais en el orden moral y el orden cientifico y era un culti-
vador mis de la oratoria nacional. A L6pez de Mesa lo consideraba el
grupo como otro de esos valores domdsticos e inexportables 25.

Pensaba el grupo que en un tiempo de intenso desarrollo de los me-
dios de comunicaci6n debian desaparecer actitudes propias de la Colom-
bia patriarcal y aislada y desinflarse los prestigios nacionales exagerada-
mente abultados. Pero ese combate debia hacerse extensivo a nuevas
generaciones que, desde presupuestos mis modernos y con buen conoci-
miento de los cambios del mundo, pretendian mantener las viejas estruc-
turas y los viejos comportamientos nada mas que para aprovechar a su
vez las ventajas del poder intelectual. Ello explica que, independientemen-
te o ademas de su juicio critico muy negativo, el grupo se ensafiara en los
voceros del ya decaido movimiento podtico «<piedracielista , y muy espe-
cialmente en su <capitain , Eduardo Carranza. Recordando la asonada
critica de 6ste contra Guillermo Valencia, Alfonso Fuenmayor decia que

... la cruzada dej6 entrever los burdos procedimientos de un racket lite-
rario. Y un dia, en el desarrollo de una minuciosa estrategia, los j6ve-
nes iconoclastas amanecieron duefios de todas las tribunas del pensa-
miento .

El caso es que, efectivamente, Carranza, ademis de ser colaborador
asiduo en la Revista de las Indias y del suplemento de El Tiempo, habia
sido nombrado responsable de este antes de asumir la direcci6n de la Bi-
blioteca Nacional 27". German Vargas compartia la misma actitud de Al-

24 Alvaro Cepeda Samudio, 'En el margen de la ruta', <<El arte de escribir necro-
logias', en El Nacional (Barranquilla, 31 de marzo de 1948), p. 4.

25 Alvaro Cepeda Samudio, en su columna 'En el margen de la ruta', <<El idioma
del profesor>> (hacia el 8 de abril de 1948), <<La literatura china>> (recorte imposible
de fechar). Alfonso Fuenmayor, en su columna 'Aire del dia': <<Pretensiones criticas>>
(27 de enero de 1948), <<Emilia>> (4 de marzo de 1948), una entrega sin titulo (26 de
mayo de 1948). German Vargas: 'Nota intrascendente' del 9 de agosto de 1948.

26 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', «Un aniversario>>, en El Heraldo (9 de
julio de 1948).

27 Otros ataques de Alfonso Fuenmayor contra Carranza en las entregas de 'Aire
del dia' correspondientes a los dias 20 de enero, 21 de agosto y 15 de septiembre
de 1948 y 8 de marzo de 1950.
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fonso Fuenmayor 2, subrayando con qu6 facilidad habia llegado Carranza
a imitar los comportamientos habituales de la vida intelectual del pais:

Hasta ahora, tal vez con la solitaria excepci6n de Andrds Holguin,
de cuya admirable sagacidad ain esperamos tanto, nuestros liamados
criticos se han limitado a repetir sobre los poetas nacionales lo que
habian dicho sus antecesores en el oficio. Y en esa linea se halla ahora
Eduardo Carranza, el arrepentido 29

Tambi6n existia el caso de los escritores estimables que corrian el pe-
ligro de echarse a perder entre las f ciles alabanzas y las tentaciones del
poder. Alfonso Fuenmayor y Germin Vargas desempefiaban a veces una
tarea critica preventiva. Habia sido el caso, de probable eficacia, ya que
fue en las piginas de un semanario bogotano donde Alfonso Fuenmayor
expres6 sus reparos ante el libro Luces en el bosque, de Hernando T6llez.
Alegaba Fuenmayor que el libro, como tantos otros en Colombia, no era
mAs que una colecci6n de trabajos periodisticos, muy bien escritos, y que
la tarea que debia emprender T6llez tenia que ser de largo aliento y des-
embocar en una novela.

Pas6 lo mismo a prop6sito de German Arciniegas, aunque sin efectos,
en la medida que se trat6 entonces de notas publicadas en Barranquilla.
Por encima de sus dxitos, de su poder de jefe de cotizadas publicaciones
y hasta de su participaci6n en el poder politico, Arciniegas habia mante-
nido un notable sentido de exigencia intelectual y estilistica. Al aparecer
Biografia del Caribe, German Vargas escribi6:

Hace apenas unos afios comenz6 a destacarse en nuestros paises un
grande escritor colombiano: Germin Arciniegas. Sus Pltimas obras han
sido editadas en Chile, Argentina y Mexico. Su prestigio se extiende
por todas las naciones americanas y su nombre figura ya entre los me-
jores escritores de la Amdrica Hispana.

A quienes hemos seguido paso a paso -libro a libro- la ascen-
dente creaci6n literaria de Arciniegas no nos sorprende esta merecida
posici6n de que goza el autor de Los comuneros 30

Y concluy6 su nota diciendo, con anticipado acierto, que <Arciniegas
ha logrado la mejor de sus obras y dificilmente llegara a superarla>>. Poco
despu6s, Alfonso Fuenmayor celebraba el ingreso del escritor a la Acade-

28 German Vargas, 'Interlineas', en El Nacional (2 de junio de 1948).
29 German Vargas, '"Interlineas', en El Nacional (30 de agosto de 1948).
3o German Vargas, <Un hermoso libro de aventuras , en El Heraldo (Barran-

quilla, 22 de junio de 1946, 2.a secci6n), p. 1.

916



EL GRUPO DE BARRANQUILLA

mia colombiana y ponia de relieve la novedad que significaba su obra con
relaci6n a lo que solia ser la disciplina hist6rica en el pais (<<una cosa
tradicionalmente muerta, un c6digo de fechas>>), alegrandose de que por
fin hubiera <<un acad6mico antiacad6mico>>"31.

Menos de dos aiios despues, cuando ya nadie hubiera criticado a Ger-
man Arciniegas, los dos periodistas barranquilleros no vacilaron en hacer-
lo tan pronto como les pareci6 que decafa la calidad de su producci6n, y
dieron entonces una sefial de alarma. German Vargas, tras recordar la
calidad de Biografia del Caribe y repetir su juicio de 1946 (<<Dificilmen-
te... puede superar esa esplendida sintesis de toda su obra>>), tenia que
proferir un juicio negativo:

Quizas comprendidndolo asi, Arciniegas ha regresado a lo que fue
su iniciaci6n literaria: las notas periodisticas. Recientemente, El Tiempo
public6 sus apuntes sobre el viaje que Arciniegas realiz6 por la Europa
devastada. Pero ni en estas breves notas ni en las lentas y tontas que
ahora publica sobre sus <<Recuerdos de infancia>> estan presentes la
frescura y la gracia de sus estupendos apuntes sobre los Estados Uni-
dos. Y la falta de esta presencia la lamentamos cordialmente todos los
admiradores de German Arciniegas 3.

Por su parte, ante los mismos texos (que eran, efectivamente, p6simos),
Alfonso Fuenmayor expresaba la misma decepci6n, con mordaz ironia,
refiri6ndose ademis a la adulaci6n indiscriminada que solia rodear cuanto
publicaban los grandes nombres del pas:

German Arciniegas, en muchas ocasiones con innegable justicia, ha
sido un nifio mimado de la critica. Todo cuanto ha hecho o escrito
ha sido saludado, por lo menos en nuestro pais, con excesivas muestras
de admiraci6n. Probablemente de aquf nazca el inconsciente convenci-
miento de que cuanto 61 hace ha de ser, por simple fuerza de inercia,
excelente 3

No habia, pues, prestigio definitive ni indiscutible para los miembros
del grupo de Barranquilla, y esas notas de critica desprejuiciada bastaban,
dadas las convenciones de la vida intelectual del pais, para hacer de ellos
iconoclastas tranquilos, pues del nulo impacto de sus notas, si salian en
Barranquilla, podian derivar la mas perfecta tranquilidad.

31 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <<Arciniegas en la Academia>, en El He-
raldo (11 de julio de 1946), p. 3.

32 German Vargas, 'Nota intrascendente', en El Nacional (Barranquilla, 7 de fe-
brero de 1948), p, 4.

3 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <<Unas memorias>>, en El Heraldo (Barran-
quilla, 24 de febrero de 1948), p. 3.
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Si las vacas sagradas recibian sus dardos, otro elemento del zool6gico
intelectual le inspiraba al grupo mas sarcasmos atn: el «lagarto , o sea,
el intrigante, el que a base de amiguismos, recomendaciones e intercam-
bios de favores, logra que se le tenga en cuenta para figurar, donde sea,
pero especialmente en la prensa y en las publicaciones literarias. A ese
animal mitol6gico y cotidiano dedic6 Germin Vargas una muy divertida
nota titulada <Defensa del lagarto>> .

Como la <<lagarteria literaria solia nutrir buena parte de las publica-
ciones de prestigio, especialmente las del suplemento de El Tiempo, los
miembros del grupo prestaron una atenci6n proporcionalmente minima a
sus estragos, que eran una realidad mis o menos semanal. S6lo de vez en
cuando brincaba uno de ellos ante una manifestaci6n excesiva, como lo
hizo, por ejemplo, con inusitada virulencia, el muy placido Alfonso Fuen-
mayor 35. Por lo general, reservaban sus ironias para las ocasiones en que
la <<lagarteria> se salia de las paginas de la prensa y trataba de convertirse
en especticulo: cuando se habl6 en Barranquilla de repatriar al poeta
local Leopoldo de la Rosa, quien agonizaba, indigente, en Mexico 36; cuan-
do el club local de <<mujeres intelectuales>> promovi6 debates, no tanto
por plantear o resolver problemas como por debatir ptiblicamente "37; o
cuando se reunia en Bogota un Congreso de Intelectuales Nuevos, mientras
en el Congreso de verdad, el de Representantes y Senadores, las minorias
conservadoras disparaban y mataban. A la distancia, el congreso del que
se burl6 Alfonso Fuenmayor aparece como algo efectivamente inflado,
aunque es cierto que algunos de sus participantes -G6mez Valderrama,
Gaitain Duran- han dejado una huella duradera en la literatura del pais.
Pero con sobrada raz6n, mientras el pais estaba liegando al climax de la
violencia politica, podia escribir Alfonso Fuenmayor:

Fue una gran oportunidad para pronunciar bellos discursos, para
jugar al presidente, al vicepresidente y para conmemorarlo por medio
de fotografias no exentas de cierta majestuosa grandeza.

34 German Vargas, <<Defensa del lagarto>>, en El Mundo (Barranquilla, 1 de no-
viembre de 1946), p. 4.

35 <<Pretensiones criticas>. Cfr. nota 25. Alfonso Fuenmayor aludia al ensayo
<<Imitaci6n y creaci6n en la literatura colombiana>>, de Daniel Arango, aparecido
dos dias antes en el suplemento de El Tiempo.

36 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <<Regreso de Leopoldo de la Rosa>>, en El
Heraldo (2 de marzo de 1948), p. 3. Y German Vargas, 'Nota intrascendente', en
El Nacional (3 de marzo de 1948), p. 4.

37 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <<Mujeres en acci6n>, en El Heraldo (28 de
febrero de 1948), p. 3, y <<En el campo femenino (6 de julio de 1948). Germin
Vargas, 'Nota intrascendente', El Nacional (22 de imarzo de 1948), p. 4.
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Es dificil concebir algo mis grave que el temario discutido por los
miembros del Congreso. En este sentido apenas puede ser superado por
las conclusiones a que ilegaron. No se escap6 de su sagaz visi6n ningin
problema humano.

Pero si, efectivamente, se trataba de conseguir efectos distintos de
la emoci6n oratoria, de las buenas y envidiables fotografias, del placer
de presentar <<proposiciones>>, el Congreso de Intelectuales puede con-
siderarse un fracaso. Claro que un fracaso divertido 38.

En algunos casos, la expresi6n liegaba a ser mas benigna, aunque los
miembros del grupo pensaran lo peor de ciertos actos o proyectos intitil-
mente aparatosos. Asi pas6, por ejemplo, con el proyecto concebido por
la directora de Extensi6n Cultural de Barranquilla, la escritora Olga Sal-
cedo de Medina, de <<coronar>> al poeta local Miguel Rasch Isla. La re-
probaci6n de Alfonso Fuenmayor, para quien sabia leerlo, debia resultar
patente, pero su humor -y la necesidad de no alborotar demasiado el am-
biente de la ciudad- lo llevaba a sugerir su horrorizado rechazo a esa
pintoresca idea antes que a expresarlo. Solamente decia Alfonso Fuen-
mayor:

Iniciado junto con la generaci6n del centenario -palabra esta que
los j6venes pronuncian con la sonrisa ben6vola del perdonavidas-, Mi-
guel Rasch Isla ha sido un ejemplo de constante laboriosidad (...), un
ingeniero de la ret6rica y un hombre curtido por una dilatada experien-
cia literaria 3.

El pensamiento crudo del grupo, en este caso, lo podemos conocer gra-
cias a una carta (10 de mayo de 1950) de German Vargas al <sabio ca-
talin>:

Olga (...) prepara para diciembre algo tan anacr6nico como la coro-
naci6n del mas anacr6nico portalira (?) barranquillero: don Miguel
Rasch. Y el pufietero (iviva el barranquillerismo!) viejo se va a dejar...
Vamos a tener que pedir que le den a ella la Medalla Civica a ver si
se aquieta.

La idea de coronar a un poeta, como muchos afios antes se habia co-
ronado a Julio Fl6rez, era, efectivamente, anacr6nica en lo que era el quin-

38 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <<Congreso artistico>>, en El Heraldo (26 de
septiembre de 1949), p. 3.

39 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia>, <Una coronaci6n>, en El Heraldo (26 de
abril de 1950), p. 3.
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to afio de la 6poca at6mica. Pero todo lo que hemos venido viendo a pro-
p6sito de vacas sagradas y <lagartos no era mas, de parte del grupo, que
una protesta contra los anacronismos colombianos. Ese trasfondo cay6 hoy
en el olvido, pero esti ligado al concepto de la modernidad necesaria que
defendia el grupo.

EL BOMBO MUTUO Y LA LITERATURA COLOMBIANA

Solidario con el juego del elogio indiscriminado, existia en la vida lite-
raria del pais otro juego que muchos, no solamente el grupo, liamaban el
<<bombo mutuo>>. Nada mis asomarse al periodismo lo habian conocido los
miembros del grupo. En los afios cuarenta, Ram6n Vinyes lo mencionaba
en sus escritos secretos, mientras tenia que pagar su tributo al sistema
con algunas entregas de sus columnas de prensa. El primero en mencio-
narlo entonces, muy de paso, fue Jos6 F6lix Fuenmayor en una interesante
evocaci6n del pasado literario de Barranquilla, que es tambidn uno de los
poquisimos textos que public6 en esos aiios 40.

Las alusiones del grupo al fen6meno del bombo mutuo menudean a
partir de 1948. Alfonso Fuenmayor escribia:

Lo que ha dado en liamarse muy certeramente la cofradia del mu-
tuo bombo es algo mis que una generosa asociaci6n de dispensadores
de elogios; es tambidn, y en grado eminentisimo, una industria que
no tarda en pagar buenos dividendos a los favorecidos tenedores de
acciones.

La sede de esta raz6n social es la capital, y sus habituales 6rganos de
publicidad son los peri6dicos de alli, detris de cuyas columnas estan
apostados los ditirimbicos accionistas en una enternecedora empresa de
reciprocidad y cooperaci6n.

Cada dia del afio trae para los asociados de esta vasta y fraternal
organizaci6n un vehemente elogio destinado para el genio que un rigu-
roso turno sefiala. Si uno de ellos escribe algo que con excesiva buena
voluntad se puede tomar por filosofia, no se tardari, para relievar los
mdritos del galardonado, en recurrir a la descomedida comparaci6n con
Kant o Husserl. Si en cambio es alguien que dispone las palabras en
angostas lineas, se trata de un poeta que, para enjuiciarlo criticamente,
hay que tratarlo como si fuese el mismo Baudelaire 41.

40 Jose Felix Fuenmayor, <<Pasatiempos de G6mez Jarab. Recuerdos de una vida
literaria barranquillera>, en El Heraldo (28 de octubre de 1943, 4.a secci6n), p. 1.

41 Alfonso Fuenmayor, "Aire del dia', <Una sociedad an6nima , en El Heraldo
(27 de febrero de 1948), p. 3.
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Tambiin German Vargas y Alvaro Cepeda Samudio se refirieron al
tema, con menos detenimiento, pero con igual humor .

Esos hechos, a los que los periodistas barranquilleros, encargados de
columnas de comentario, debian dar alguna importancia, no les hacian per-
der de vista lo esencial, es decir, el estado de la literatura nacional. Here-
deros de la tradici6n local, sabian mirar hacia afuera y establecer compa-
raciones de calidad, las cuales les sefialaban el porqu6 del desconocimien-
to que sufria la literatura colombiana en el exterior. Ese era un tema
abundantemente tratado en las publicaciones del pais: Z Por que nos des-
conocen? Son mtiltiples sus manifestaciones, bajo formas variables, en la
prensa de los afios cuarenta. La respuesta que se le solia dar a la pregunta
sefialaba muchas veces la escasa difusi6n del libro colombiano, y la culpa,
se decia casi siempre, recaia en los gobernantes, que no le prestaban a la
cultura el debido apoyo, sea en la misma difusi6n, sea al no ayudar mate-
rialmente a los escritores en sus trances creativos. Casi nunca se pasaba
de alli, y eran muy pocos los que admitian que si los escritores colombia-
nos no trascendian las fronteras nacionales era porque sus obras, general-
mente, no valian la pena. Hubiera sido dificil proferir semejante afirma-
ci6n para quienes justamente dedicaban su tiempo a repartir sus elogios
entre colegas que, a su vez, retribuirian ese favor. S61o quienes no parti-
cipaban en el juego del bombo mutuo podian insinuar las verdaderas ra-
zones de ese estancamiento; principalmente Eduardo Zalamea Borda y
Hernando T6llez. Sin intereses creados y, ademas, protegidos por la cuasi
inexistencia de sus notas de El Heraldo y El Nacional, los barranquilleros
tenian mis libertad que los dos citados criticos bogotanos para llamar a las
cosas por su nombre y para preocuparse por los valores exportables. Po-
dian decir mis crudamente que Bogota no era de ninguna manera la tan
mentada <Atenas sudamericana>> ni Colombia un pais de escritores.

Al principio enmascararon un poco sus desoladas convicciones. Asi
era como, en su ya citada nota sobre Biografia del Caribe, German Vargas
decia que habia una <<injustificada situaci6n de desconocimiento>, y que
al lado del caso de la excelente novela de Eduardo Zalamea Borda Cuatro
aiios a bordo de mi mismo <<podrian multiplicarse los ejemplos>>. Era una
forma demasiado sutil de decir las cosas, a la que German Vargas renun-
ci6 en adelante: sus notas de 1948 y 1949 eran mis directas, sin dejar de
usar formulaciones llenas de cruel humor. Alfonso Fuenmayor, como Al-
varo Cepeda Samudio, pero de manera mis insistente, fue expresando la
opini6n del grupo sobre la literatura colombiana de su tiempo; pensaba

42 Germin Vargas, 'Nota intrascendente', en El Nacional (29 de marzo de 1948),
p. 4. Cepeda Samudio: la citada nota <<Nuestra actividad literaria>>.

921



JACQUES GILARD

que, en realidad, no existia tal literatura ni podia existir por varias razo-
nes: la elevada tasa de analfabetismo del pais, la ausencia o la extremada
escasez de verdaderos escritores, la nulidad del sistema editorial y la con-
siguiente inutilidad de la critica. No existian sino obras aisladas que no
ilegaban a configurar una literatura 1. En lo que le importaba, la narra-
tiva, Cepeda Samudio era mas directo. La primera nota de tema literario
que public6 en la prensa adulta -fue antes de su primer contacto con el
grupo- proclamaba la suma indigencia de la narrativa colombiana:

Abre Eduardo Zalamea Borda una muy interesante encuesta en su
<<Fin de Semana de El Espectador. La pregunta es sencilla y concreta:
<qiQud novelas colombianas, en nimero de diez, cree usted que debe-
rian ser traducidas al ingles?> A primera vista, la pregunta se absuelve
con pasmosa rapidez: -No diez, veinte novelas colombianas podrian
ser traducidas con dxito al ingls. Pero cuando entramos a ver cuiles
son las novelas que podrian ser traducidas al inglis -con dxito econ6-
mico y literario, se entiende- dstas no aparecen por ninguna parte (...).
Las novelas colombianas que podrian traducirse con dxito al ingles se
pueden contar con los dedos de una mano... y sobran dedos ".

Esa era la piedra de toque en los juicios estdticos del grupo: la con-
frontaci6n con los valores extranjeros. El grupo pertenecia a la minoria
de intelectuales colombianos que, a salvo de los efectos del bombo mutuo,
establecian la sana comparaci6n que nadie deberia haber ignorado.

CONTRA LOS CALDENSES Y EL NACIONALISMO LITERARIO

Los escritores caldenses -oriundos del departamento andino de Cal-
das- eran uno de los blancos predilectos del grupo, a la vez porque a
6ste le parecian como el nec plus ultra de la mediocridad literaria nacio-
nal y porque constituian un grupo dominante en la prensa y el mundo
intelectual: reinaban sobre la odiada oratoria, sobre la cuentistica, sobre
los suplementos literarios y las paginas editoriales de El Tiempo, coldn-
dose ademas en los semanarios y en cuantas revistas podian. En los cal-

43 Alfonso Fuenmayor en las siguientes entregas de 'Aire del dia': <<La ignorada
Colombia>> (16 de enero de 1948), <<Cuatro afios a bordo de mi mismo (28 de enero
de 1948), <<La critica (10 de enero de 1950), <<La esterilidad literaria (20 de marzo
de 1950), <Una raz6n ms> (4 de abril de 1950). El 20 de enero de 1948, en la en-
trega titulada <<Nuestra literatura>>, afirmaba: <<Queremos (...) que nuestros literatos
estudien.>

44 Alvaro Cepeda Samudio, 'Cosas', <<Intermedio>>, en El Heraldo (12 de marzo
de 1947), p. 6.
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denses se combinaban varios de los elementos que suscitaban las iras del
grupo.

En 1947 escribia Garmin Vargas:

Si por literatura caldense se entiende el exceso verbalista, el uso y
el abuso de una vana y exuberante palabreria a que la han conducido
la falsa sonoridad de Silvio Villegas y la frondosidad tropical de Arias
Trujillo ... 45

Y el mismo, en 1948:

El departamento de Caldas, uno de los mas pequefios en extensi6n,
es uno de los mas feraces en la producci6n de politicos de desorbitado
lirismo que han hecho carrera en el pais con la materia prima de sus
discursos aprendidos de memoria. En general, son oradores, ante todo.
Sus libros son discursos sonoros y vibrantes, y cuando se les lee -como
dijera alguien-, es necesario cerrar el libro, al terminar un pArrafo
emocionante, para oir los aplausos 46.

Pero, aparte de la frondosidad verbal de los <greco-caldenses , de la
que tambidn se burlaba Alfonso Fuenmayor y se burlaria Garcia Marquez,
el departamento de Caldas ejercia una verdadera tirania sobre la cuentis-
tica. Como se trataba de un ramo en el que el grupo veia una gran posi-
bilidad de renovaci6n literaria -la novela vendria despus-, los cuentis-
tas caldenses fueron objeto de ataques mas minuciosos y argumentados 47

Tres de esos cuentistas ocupaban un espacio desproporcionado en las
piginas de suplementos y revistas: Eduardo Arias Suarez, Adel L6pez G6-
mez y Antonio Cardona Jaramillo; para los dos iiltimos existia el agra-
vante de que eran entonces colaboradores <<de planta>> de El Tiempo. Eran
entonces los autores mas productivos o los que mejor acogida recibian en
suplementos y revistas. Sin haber efectuado una revisi6n exhaustiva de las
publicaciones literarias, encontramos que en los afios cuarenta L6pez G6-
mez public6 unos cincuenta y seis cuentos; Arias Suarez, unos treinta y
siete, y Cardona Jaramillo, unos cuarenta y seis -cifras que estin forzo-
samente por debajo de la realidad-. Con sus articulos de prensa, las en-

45 German Vargas, <<Palabras sobre Oscar Echeverry Mejia , en El Heraldo
(18 de octubre de 1947), p. 9.

46 German Vargas, 'Nota intrascendente', El Nacional (4 de junio de 1948), p. 4.
47 El cuento fue uno de los objetos principales de las reflexiones y los debates

del grupo de Barranquilla. A ello nos hemos referido en una ponencia leida en el
Congreso Internacional sobre el Cuento Latinoamericano, reunido en la Sorbona en
mayo de 1981. Cfr. Jacques Gilard, <<El grupo de Barranquilla y la renovaci6n del
cuento colombiano>>, en Ibirica, Les Cahiers (Paris, ntim. 1, 1983), pp. 55-72.
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trevistas que unos a otros se hacian, las autoentrevistas y las resefias que
suscitaban sus libros Ilegaban a ser una presencia sofocante en la narrati-
va del momento. Curiosamente, en una autoentrevista, Adel L6pez G6mez
se quejaba del mal trato que recibian los cuentistas <<nacionales>> en las
publicaciones del pais:

Los publicistas se desentienden de la producci6n de cuentos propios
para dar cabida a los extranjeros en sus paginas de honor 48

Mas motivos de queja podian tener ciertos lectores, los que no apre-
ciaban esa cuentistica representada por L6pez G6mez. Continuaba 6ste:

Por lo demas, nuestro cuento es original y propio, impregnado del
color y el sabor de la tierra, moldeado de primera mano en su paisa-
je (...). Influencia, claro que existe. Un buen cuentista tiene por fuerza
que tener alguna reminiscencia de Maupassant, de Daudet, de Piran-
dello, de Quiroga, de todos. Son o pueden ser influencias de t6cnica,
de procedimientos, de semejanza en los tipos. Pero los nuestros son
fieles a su medio y a su humanidad.

Al afirmar lo anterior, L6pez G6mez se referia al cuento colombiano,
pero como habia escrito previamente: <<Toda la cuentistica colombiana
esti localizada en Caldas>>, no salia de su ambito regional. Y saltan a la
vista la confusi6n de lo nacional con lo local y con lo rural, la creencia
de que influencias viejas -por el mero hecho de ser viejas- no afecta-
ban la identidad de los textos, la incapacidad para pensar en posibles in-
fluencias nuevas. Por su parte, Antonio Cardona Jaramillo sefialaba como
colombiano el <<cuento leno de tierra>> que 61 mismo escribia, asi como
L6pez G6mez y Arias Suarez 4, ese cuento que se solia definir como <<te-
rrigena o <<terrigeno>>, un adjetivo que irritaba a German Vargas.

En esas posturas se daba un caso espectacular de estancamiento ideo-
16gico y estetico. Tanto German Vargas como Alfonso Fuenmayor se bur-
laron de ese particularismo caldense y de sus trasnochados criterios por
reacci6n de costefios, por estar convencidos de que el mundo rural ya no
constitufa un alimento digno para la literatura -convicci6n esta nada in-
discutible- y sobre todo por pensar que ya era tiempo de que los escri-
tores colombianos se fijaran en corrientes literarias extranjeras mis con-

48 Adel L6pez G6mez, <De los cuentos y los cuentistas , en El Tiempo (Bogota,
4 de marzo de 1948), p. 5.

49 An6nimo, <Desaparece el cuento en Colombia (entrevista con Antonio Car-
dona Jaramillo), en El Tiempo (20 de junio de 1948, 2.a secci6n), p. 3.
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temporaneas 50. Los del grupo defendian el concepto de que los mejores
cuentos colombianos eran obras de escritores no especializados en el g6-
nero 51

Se trataba de un combate que no era solamente contra los caldenses,
sino contra lo que akin entonces se ilamaba <<el nacionalismo literario>>.
Esta doctrina habia surgido en 1941 a raiz de un concurso de cuentos or-
ganizado por la Revista de las Indias, en el que se habian enfrentado,
finalmente, un relato de Jorge Zalamea, <<La grieta>>, y otro de Eduardo
Caballero Calder6n, <<Por qu6 mat6 el zapatero>>. El cuento de Zalamea
era una suerte de herejia: relataba la vida de un obrero irland6s y su ac-
ci6n se desarrollaba en Dublin. La filiaci6n literaria, aun escandalosamen-
te ex6tica, era evidente, pero del concurso habia nacido una violenta pold-
mica en la que se habia destacado el escritor Tomas Vargas Osorio,
partidario ardiente del <<nacionalismo literario>>; exigia que los temas y los
procedimientos fueran exclusivamente colombianos, sin especificar que
podia ser un procedimiento <<nacional>, con una saija tanto mas curiosa
cuanto que 61 mismo era autor de excelentes cuentos que superaban en
mucho los estrechos criterios que defendia. A ello se referia German Var-
gas cuando hablaba de <<una curiosa y tonta pol6mica sobre nacionalismo
literario>>, en su nota <<Fichas sin revisar>>, y elogiaba los cuentos de auto-
res nuevos, especialmente uno de Gustavo Wills Ricaurte, por ser <n<muy
norteamerciano 52, y celebraba el <<claro sentido universalista>> de Wills,
Laguado, Cepeda Samudio y Garcia Marquez, en su nota <<Sobre el cuen-
to colombiano>>.

LITERATURA EXTRANJERA

Al contrario de los partidarios del nacionalismo literario, los miem-
bros del grupo pensaban que las letras nacionales no podian progresar si
no acogian valores forineos. Lo mas claro es su admiraci6n por la narra-
tiva americana contemporanea. De ello tenemos noticias tan pronto como
los mas j6venes empiezan a escribir con regularidad en la prensa; pero

50 German Vargas, 'Nota intrascendente', El Nacional (22 de junio de 1948), p. 4.
5' Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <<Sobre el cuento , en El 1-leraldo (5 de

marzo de 1948), p. 3. German Vargas, <<Sobre el cuento colombiano>>, en Sdbado
(Bogota, 16 de abril de 1948). Ram6n Vinyes retomaba la idea en una entrevista
que le hizo Javier Auqud Lara para el Dominical de El Espectador en enero de
1949. Cfr. Seleccion de textos, op. cit., tomo II, p. 385.

52 German Vargas, 'Nota intrascendente', El Nacional (14 de agosto de 1948), p. 5.
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mucho antes, Ram6n Vinyes habia escrito algo sobre Faulkner 53, al que
habia leido en Barcelona en los ajios treinta y en su exilio frances, antes
de regresar a Colombia. Ese activo y proselitista interes por la literatura
de Estados Unidos aparece cuando Alfonso Fuenmayor traduce un cuento
de Hemingway, en 1945 '. Hacia finales del mismo afio, al resefiar un
libro de ensayos de un joven intelectual de Barranquilla, un estudio sobre
Gallegos, Rivera y Giiiraldes sugeria German Vargas:

Seria de grande interes un ensayo posterior en el que el autor sacara
conclusiones sobre los puntos de vista esbozados en los tres estudios
iniciales, generalizando sobre la novelistica americana y estableciendo
similitudes y desigualdades entre la novela hispanoamericana y la no-
vela de Estados Unidos, sorprendente por sus temas y por su tecnica 5.

Con ello demostraba German Vargas que lo que atn se consideraba
como lo mejor de la literatura hispanoamericana le parecia sumamente
atrasado con relaci6n a la del Norte. En 1948, mientras se discutia en
Colombia si la influencia anglosajona debia reemplazar la francesa, es-
cribi6:

No podria negarse que la mis interesante producci6n novelistica
esta hoy en Norteamerica. Y que dificilmente, salvo en Inglaterra, pue-
den encontrarse en la actualidad novelistas como Faulkner, como Cald-
well, como Upton Sinclair (...). Lo cierto es que hasta ahora la influen-
cia norteamericana no se ha concretado en expresiones culturales co-
lombianas 5.

German Vargas sugeria entonces lo que Garcia MArquez afirmaria
abruptamente en 1950. Por ejemplo:

Todavia no se ha escrito en Colombia la novela que est6 indudable
y afortunadamente influida por Joyce, por Faulkner o por Virginia
Woolf. Y he dicho <afortunadamente>, porque no creo que podriamos
los colombianos ser, por el momento, una excepci6n al juego de las
influencias 7.

53 <Visperas de Navidad: un autor>> (El Heraldo, 27 de diciembre de 1940).
Cfr. Seleccidn de textos, op. cit., tomo I, pp. 356-358.

5a Se trataba de <<The Killers>>. La traducci6n apareci6 bajo el titulo <<Los asesi-
nos>> en Revista de America (vol. IV, nim. 10, octubre de 1945), pp. 144-152. La
volvi6 a utilizar Alfonso Fuenmayor en Estampa (1949) y Crdnica (1950).

55 Germin Vargas, <<El libro de Mario Madrid-Malo>>, en El Heraldo (19 de no-
viembre de 1945), p. 3.

56 German Vargas, "Nota intrascendente', El Nacional (7 de junio de 1948), p. 5.
57 Gabriel Garcia Marquez (Septimus), <iProblemas de la novela?>>, en El Heral-

do (24 de abril de 1950). Cfr. Obra periodistica, vol. 1: Textos costeifos, op. cit.,
pp. 267-269.
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0, a prop6sito de Arturo Laguado, y refiriendose solamente a los escrito-
res de Estados Unidos:

Nadie esta tan distante de los cuentistas norteamericanos como el
autor del Granguiniol. Y a ultima hora, pienso yo, esa podria ser una
de sus pocas fallas 58.

Alfonso Fuenmayor, por su parte, tambien estaba convencido de la
validez potencial de los modelos extranjeros. Lo habia demostrado en
1945 su traducci6n de un cuento de Hemingway, y el se expresaba tam-
bien en terminos encomiasticos sobre Faulkner 59, como lo habia hecho
tardiamente Ram6n Vinyes, algo influido entonces por sus j6venes ami-
gos 60. Mas claramente de lo que lo hicieron German Vargas y Cepeda
Samudio, y tanto coma lo haria Garcia Marquez, Fuenmayor se manifesto
como partidario de la influencia extranjera sobre la literatura colombiana,
pero era solamente una cuestion de expresion, porque todos estaban de
acuerdo y algunos de ellos solamente insinuaban lo que los otros expre-
saban. Fue el caso a prop6sito de Sartre:

Como un camino de salvaci6n seria de desear la vulgarizacion de la
obra de Sartre en Colombia... 6 1

0 un poco mas tarde:

Esa influencia (de Sartre) no existe, desgraciadamente (...). Tenemos

que lamentar que eso no ha sucedido '.

Esta linea de apertura hacia lo foraneo se confirmaria con la publica-
cion del semanario del grupo, Cronica, del que cada entrega -al menos
en la epoca interesante, de abril a diciembre de 1950- proponia un cuen-
to extranjero, y seguiria luego con la columna <Brujula de la cultura , que
Cepeda Samudio mantendria en El Heraldo, de Barranquilla, de septiem-
bre a noviembre de 1951.

58 Gabriel Garcia Marquez (Septimus), <<Otra vez Arturo Laguado , en El He-
raldo (27 de abril de 1950). Cfr. Obra periodistica, vol. 1: Textos costenos, op. cit.,

pp. 273-274.
5 9 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', «Un novelista politico>, en El Heraldo

(Barranquilla, 22 de noviembre de 1949), p. 3.
60 <<Sartre vs. Faulkner>, en El Heraldo (26 de abril de 1949). Cfr. Seleccion de

textos, op. cit., tomo I, pp. 490-492.
61 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', «A prop6sito de una obra de Sartre>, en

El Heraldo (20 de enero de 1948), p. 3.
62 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <<Todavia Europa>, en El Heraldo (8 de

marzo de 1950), p. 3.
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STenia el grupo mejor informaci6n que los intelectuales del centro del
pais? La tradici6n local, sumada a la vocaci6n periodistica de sus miem-
bros, constituyen una raz6n valida para pensarlo. Por ejemplo, no deja de
resultar asombroso que, habiendo aparecido Bestiario en marzo de 1951,
Alvaro Cepeda Samudio pudiera escribir un breve elogio de Cortizar
(nada de ensayos) en una fecha tan temprana como agosto de ese mismo
ano:

CUENTOS.-Ha liegado a Colombia el iltimo libro del extraordinario
cuentista Julio Cortizar. Bestiario, en la mejor tradici6n de Felisberto
Hernandez y Norah Lange, presenta una serie de cuentos en los cuales
la linea que divide la realidad de la irrealidad ha desaparecido 63.

La curiosidad sistemitica explica que, a travds de la Librera Mundo,
de su amigo Jorge Rond6n, el grupo haya tenido noticia de la salida del
libro y lo haya encargado. Pero es evidente que a ello se afiadi6 otro he-
cho, de igual, si no mayor, importancia: una lectura con total acierto cri-
tico, el cual se debi6 a la buena preparaci6n del grupo y a su claro sen-
tido de las corrientes contemporineas.

Esto Gltimo es lo que explica el notable desajuste cronol6gico que se-
para los descubrimientos literarios de Barranquilla y los de Bogota. Es
ejemplar, a este respecto, el caso de Borges. Los del grupo no disponian
de una ventaja desmedida con relaci6n a los intelectuales de la capital. La
revista Sur les llegaria a lo sumo un par de semanas antes de llegar a Bo-
gota. La revista la conocian todos, al menos porque en ella escribia Arci-
niegas, su inico verdadero colaborador colombiano (mucho antes de Jorge
Gaitin Durin y Alberto Zalamea, que muy poco escribieron en ella). Na-
die, ni el mismo Arciniegas, se fij6 en la calidad fuera de lo comin de al-
gunos escritores rioplatenses que colaboraban en Sur; si algo se reproducia
de vez en cuando en la Revista de las Indias, no eran ciertamente textos
de Borges. Sobre dste s6lo encontramos, en El Tiempo, un breve articulo
de orientaci6n filos6fica dedicado a su poesia por Danilo Cruz V6lez 64

Y nada mis en todos los afios cuarenta: ni anlisis, ni reproducci6n de
un cuento, un poema o un ensayo ni resefia. En Barranquilla, Ram6n
Vinyes lefa a Borges -como consta en sus cuadernos de apuntes- en
1941 y 1942. Lo evoc6 en una columna de El Mundo, en 1946, y tam-
bidn lo hizo entonces German Vargas, jefe de redacci6n de ese mismo

63 Alvaro Cepeda Samudio, 'Brijula de la cultura', El Heraldo (31 de agosto
de 1951), p. 3.

SDanilo Cruz Ve1ez, <<Jorge Luis Borges , en El Tiempo (Bogota, 9 de julio
de 1939, 2.' secci6n), p. 2.
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diario barranquillero 1. En 1950, Crdnica reprodujo <<Emma Zunz> y <<La
forma de la espada>. Fue solamente en 1951 cuando el dominical de El
Espectador reedit6 este ltimo cuento ", y solamente en 1952 cuando, en
su columna dominical de El Tiempo, Pedro G6mez Valderrama dedic6 un
analisis a Borges 6. Mas ejemplar ain seria el caso de Felisberto Hernin-
dez, tambien leido tempranamente por Vinyes, y de quien Crdnica repro-
dujo dos cuentos en 1950: <<Nadie encendia las lamparas> y <<Muebles 'El
Canario'>>, mientras en toda la 6poca consideraba (1937-1956) no encon-
tramos ninguna alusi6n al gran escritor uruguayo en la prensa y las revis-
tas de Bogota.

UN CONCEPTO DE AMlRICA

Alfonso Fuenmayor, reaccionando ante una afirmaci6n del muy leido
critico peruano Luis Alberto Sanchez (<<Seguimos siendo imitadores>>), es-
cribi6 en 1950:

Seria bueno recordar que el americano es uno de los pocos tipos
humanos que tienen derecho, y no un derecho cualquiera, sino un dere-
cho que pudidramos ilamar biol6gico, para aceptar ciertas influencias
que en ningin caso le son ajenas. El americano es, un poco, muchas
cosas. Si examinamos la historia, las sucesivas emigraciones que han
ilegado hasta esta parte del Atlantico, se comprenderia, de una vez por
todas, que nuestra aberraci6n seria pensar y sentir exclusivamente como
lo hicieron Guautdmoc o Atahualpa. Si aceptamos la luz eldctrica, tene-
mos que aceptar a William Faulkner. Si el whisky nos dice algo, tam-
bidn nos dice algo James Joyce '.

La tradici6n local, una vez mis, ayudaba a que asi se pensara en el
grupo, al mismo tiempo que las convicciones y los juicios est6ticos. Por
ello existia ese rechazo a las posturas del nacionalismo, literario o no.
America no era, para los del grupo, ese terrufio entrafiable de los cuentis-
tas caldenses y tampoco era ese mundo grandioso evocado por la narra-
tiva del telurismo.

65 Ram6n Vinyes, <Apunte al margen>>, en El Mundo (27 de agosto de 1946).
Cfr. Seleccidn de textos, op. cit., tomo II, pp. 423-424. German Vargas, <<Marinos
argentinos >, en El Mundo (Barranquilla, 13 de agosto de 1946), p. 4.

66 Dominical de El Espectador (Bogota, 6 de mayo de 1951), p. 6.
67 Pedro G6mez Valderrama, 'Los pasos perdidos', <<La muerte y la brfijula>, en

El Tiempo (Bogota, 23 de marzo de 1952, 2.a secci6n), p. 2.
68 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <<Americanos universales , en El Heraldo

(12 de abril de 1950), p. 3.

60
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De esta iltima nacia, sin embargo, la imagen de America que entonces
predominaba en Colombia. Si se crefa que lo colombiano estaba en el
mundo apacible de los cuentos pueblerinos -arcaismo, orden patriar-
cal-, ello no impedia que se pensara que la realidad americana estaba en
las grandes novelas de la Sierra, la Selva y la Pampa. Rivera, al hablar
de un territorio que, sin embargo, era colombiano, habia introducido en
la narrativa nacional una realidad mis bien ex6tica, que se aceptaba
-,c6mo habria sido posible rechazarla?-, pero que no dejaba de inquie-
tar. S61 que, de todas maneras, constituia el lazo con el resto del conti-
nente Sur, el vinculo con Gallegos, Giiiraldes, Alegria y los novelistas
ecuatorianos. Esa era la America que se aceptaba y acataba, y no la de
Borges, Onetti o Felisberto.

El grupo de Barranquilla no admitia esa visi6n. Segin una tendencia
frecuente entonces, pero escasamente representada en Colombia, queria
que la literatura se libertara del peso de la geografia y mirara hacia el
hombre. Antes de que, en 1950, Garcia Mirquez expresara sus reticencias
ante la candidatura de R6mulo Gallegos al premio Nobel "9, y hablara de
<<esa cosa que se llama La vordginex 70, sus amigos ya habian manifestado
su convicci6n de que debian superarse los tiempos del telurismo. El entu-
siasmo de German Vargas ante Biografia del Caribe era por el humor que
alentaba en ese libro, por la extravagancia y el cosmopolitismo del mundo
evocado, y decia, en una nota ya citada, al evocar el descenso est6tico de
los escritos posteriores de Arciniegas:

... el personaje central de la obra de Arciniegas es la America nuestra,
extrafia mezcla de blanco y negro e indio, toda esta mulateria que se
fue formando en el Nuevo Mundo cuando los espafioles comenzaron el
<<descubrimiento>> de America.

Hablar de «mulateria , aceptar y exaltar el mestizaje caribefio, era en-
tonces una audacia que iba mas lejos incluso que el propio libro comen-
tado. Existia, por consiguiente, en el grupo un concepto novedoso de la
identidad continental, que sus miembros no explotaron entonces por pen-
sar que la 6poca imponia huir de toda forma de localismo, sin exceptuar
el aspecto humano. Garcia Marquez -flexibilidad de creador frente a
quienes eran solamente analistas- supo llegar hasta el fondo de lo que
era entonces una clarividente intuici6n.

69 Gabriel Garcia Marquez (Septimus), <<Otra vez el Premio Nobel>, en El He-
raldo (8 de abril de 1950), p. 3. Cfr. Obra periodistica, vol. 1: Textos costeiios,
op. cit., pp. 246-247.

7 Gabriel Garcia Marquez (Septimus), cfr. nota 57.
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Pero todos estaban de acuerdo en que una 6poca habia terminado. Lo
demuestran los primeros cuentos de Cepeda Samudio, tan experimentales,
y los de Garcia Marquez. Alfonso Fuenmayor, que tenia algunos reparos
frente a La vordgine 7, mientras que German Vargas consideraba en sus
<<Fichas sin revisar>> que esa novela era «la mejor que (hubiera) escrito
novelista alguno en Colombia>, expres6 el punto de vista colectivo sobre el
telurismo. Por ejemplo:

Las novelas de Gallegos son ante todo documentos y tambien un
vasto fresco sociol6gico. Ouiza flaquee en ellas la pericia psicol6gica,
el escritor descriptivo, y haga excesivas concesiones a lo folletinesco,
pero en esas tupidas y febriles piginas sobresale una honrada mentali-
dad que fraterniza con sus coterraneos 72.

Y a prop6sito de Mario Pic6n-Salas:

... ha querido interpretar el americanismo sobre bases de rigor cienti-
fico, sustraydndolo del perfido y seductor ambiente en que lo habian
sumido espiritus arrebatados de metaforas, de tropicalismo exuberante 73.

A esas convicciones habian legado tambien por vias que no eran s6lo
las exclusivamente literarias que hemos mencionado hasta ahora. El grupo
vivia plenamente <<la hora del mundo>>, y dentro de los problemas del
mundo insertaba los que vivia su pais. En su concepto de Amdrica encon-
tramos, es verdad, unos elementos que eran herencia de las tradicionales
posturas del liberalismo, que ellos acataban a la vez por convicciones pro-
pias y por colaborar en 6rganos de la prensa liberal: todos eran partida-
rios del progreso, de la democracia y hostiles a todas las formas, tambien
tradicionales en Amdrica Latina, de dictadura y de militarismo. Pero se
situaban mis all de las actitudes del liberalismo oficial y nada tenian en
comin con un editorialista reaccionario como <Calibain>.

En realidad, se sentian mas cercanos al Partido Comunista -entonces
dividido- que al Partido Liberal. Lo demuestra la forma desilusionada
como vivieron la posguerra. La frecuencia con que atacaron al Generali-
simo Franco en sus columnas, de 1946 a 1950, es un elemento revelador.
Con ello, al parecer, no hacia sino retomar la postura oficial del liberalis-

71 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <<Cuatro afios a bordo de mi mismo>>, en
El Heraldo (28 de enero de 1948), p. 3.

72 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <<El presidente Gallegos>>, en El Heraldo
(16 de febrero de 1948), p. 3.

73 Alfonso Fuenmayor, 'Aire del dia', <<Mariano Picon-Salas>, en El Heraldo
(20 de mayo de 1948), p. 3.
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mo, pero no juzgaban solamente a Franco como un dictador militar mis,
sino que vefan en 61 y en la permanencia de su poder la prolongaci6n
odiosa de los tiempos del totalitarismo nazi-fascista. Afioraban la 6poca
de unanimidad que habia sido la lucha contra las potencias del Eje y se
sentian defraudados y perplejos ante la nueva situaci6n que era la guerra
fria. La ilusi6n pacifista que habia generado en America Latina la propa-
ganda de los afios de guerra seguia pareci6ndoles no solamente una posi-
bilidad, sino una necesidad, y no admitian que se dejara subsistir la man-
cha del regimen franquista en nombre de otra divisi6n del mundo que les
parecia monstruosa ". El ain casi adolescente Cepeda Samudio fue el mis
vehemente en la denuncia del franquismo, pero Alfonso Fuenmayor y
Germin Vargas tambien se refirieron mucho al problema. Y pas6 mas o
menos lo mismo en cuanto a la guerra fria: mas atrevido Cepeda, mas
circunspectos sus dos amigos, todos abogaron par un entendimiento inter-
nacional y sugirieron o afirmaron que el belicismo estaba de parte de Es-
tados Unidos 75, cuando la burguesia liberal adoptaba, naturalmente, y sin
demora, los puntos de vista del anticomunismo. En 1948, el gran hom-
bre para Cepeda era Henry A. Wallace, lider del efimero Partido Progre-
sista norteamericano.

A ello se afiadia la conciencia de que el mundo habia entrado irreme-
diablemente en una nueva etapa, con la explosi6n de la bomba de Hiroshi-
ma. El pais no le prestaba mucha atenci6n a esa realidad nueva y angus-
tiosa: la explosi6n de la bomba no habia merecido mas despliegue en la
prensa que otros hechos de la guerra mundial, y los grandes titulares, en
agosto de 1945, se referian al cambio de presidente, con la renuncia de
Alfonso L6pez Pumarejo y la posesi6n del <<designado>> Alberto Lleras
Camargo. El intelectual que mas preocupaci6n demostr6 tener por la ame-
naza de destrucci6n nuclear fue Eduardo Zalamea Borda, quien habia sido
el primero en hablar de su existencia, un mes antes de Hiroshima '6, y
sigui6 hablando insistentemente de esa amenaza en los meses y aiios pos-
teriores. En el grupo de Barranquilla, Cepeda Samudio fue el que mas

74 Notas de Alvaro Cepeda Samudio en El Nacional (5 de noviembre de 1947,
29 de enero de 1948, 14 de marzo de 1948, 29 de junio de 1948). Notas de Alfonso
Fuenmayor en El Heraldo (12 de julio de 1946, 19 de julio de 1946, 17 de noviem-
bre de 1946).

75 NOtas de Alvaro Cepeda Samudio en El Nacional (7 de enero de 1948, 4 de
febrero de 1948, 23 de abril de 1948, 5 de mayo de 1948). Notas de German Vargas
en El Nacional (30 de marzo de 1948, 1 de junio de 1948). Notas de Alfonso Fuen-
mayor en El Heraldo (9 de julio de 1946, 5 de febrero de 1948, 6 de febrero de
1948, 31 de marzo de 1948).

76 Eduardo Zalamea Borda (Ulises), "La ciudad y el mundo', <iYa existe la bom-
ba at6mica!>, en El Espectador (Bogota, 11 de julio de 1945), p. 4.
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claramente expres6 la conciencia de vivir tiempos angustiosos por la exis-
tencia de la bomba at6mica: lo atestiguan sus notas en El Nacional de
Barranquilla, asi como sus tanteos formales de escritor preocupado por
penetrar y expresar la realidad mis ally de sus apariencias inmediatas ".
Sus compafieros del grupo, sin expresarlo, fueron conscientes del cambio
que habia significado en la historia de la humanidad la explosi6n de Hi-
roshima, y esa conciencia permea todas sus actitudes, incluso cuando s61o
hablaban de literatura e ironizaban sobre los anacronismos colombianos s.

El grupo pretendia ir contra la corriente de la guerra fria y estaba con-
denado por la 6poca a encontrarse rapidamente en un callej6n sin salida.
Pero 6sa no era solamente una postura innocua de intelectuales, ya que la
realidad mundial involucraba a Colombia, un hecho que ellos veian con
mas claridad que muchos otros. Significativamente, el estallido mis espec-
tacular de la «violencia colombiana, la reacci6n popular ante el asesina-
to del lider liberal Jorge Eli6cer Gaitin (9 abril 1948), se situ6 en los dias
en que estaba reunida en Bogota la Novena Conferencia Interamericana,
(la IXCIA), en la que les fue impuesta a los paises latinos del continente
la adopci6n del credo anticomunista. El grupo, que habia protestado ante
ciertas seiiales inequfyocas de esa tendencia en otros paises del Sur ', tan-
bi6n se dedic6 a ironizar y a protestar contra la imposici6n 0. Con efec-
tos igualmente nulos, desde luego, ya que entre las secuelas del 9 de abril
se impuso por un tiempo la censura, antes de que se agravara la <<vio-
lencia oficial y el gobierno conservador, gobierno electo, pero minoritario,
se convirtiera abiertamente en dictadura para retener el poder, en noviem-
bre de 1949. La <<violencia>>, que los miembros del grupo, al igual que los
demas liberales, condenaban en sus columnas de prensa ", arrasaba con
todo.

Bajo una forma muy propia, marcada por su pasado <<bipartidista>>,
" Alvaro Cepeda Samudio, <<El hombre pesimista , en El Nacional (30 de octu-

bre de 1947); «<Vigencia de un cuento , en El Nacional (12 de noviembre de 1947).
78 Alfonso Fuenmayor, en lo que fue la primera entrega de su columna 'Aire del

dia', habl6 de la cuesti6n nuclear. La nota <<Otra vez Bikini>>, El Heraldo (8 de julio
de 1946), p. 3.

79 Muy especialmente Cepeda Samudio a prop6sito de la persecuci6n contra Pa-
blo Neruda ('En el margen de la ruta', <<Jugando a los gringos>>, El Nacional, hacia
el 7 de enero de 1948). Alfonso Fuenmayor escribi6 notas parecidas, asi como Ger-
main Vargas.

80 Notas de Alvaro Cepeda Samudio (9 de marzo de 1948, 29 de marzo de 1948,
23 de abril de 1948). Notas de Alfonso Fuenmayor (18 de marzo de 1948, 6 de abril
de 1948, 26 de junio de 1948).

81 En particular German Vargas en El Nacional (notas de los dias 27 de enero,
17 de febrero y 25 de junio de 1948). Tambien Alfonso Fuenmayor (notas en El
Heraldo en septiembre, octubre y noviembre de 1949).
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Colombia aclimataba en su territorio la guerra fria, y los barranquilleros
-favorecidos ademas por la tolerancia tradicional de su ciudad y la paz
que en ella sigui6 reinando- pudieron verlo mas claramente que muchos
de sus compatriotas. Su postura de intelectuales de izquierda, abocados a
la impotencia y a la irrisi6n (alli naci6 entonces y se conform6 ese tipo
especial de humor que los colombianos, retomando una expresi6n venezo-
lana, han ilamado <<mamadera de gallo>), les permiti6 al menos no perder
de vista que el drama que vivia su pais no era un hecho estrictamente
nacional, sino que formaba parte de un proceso mundial y era una de las
consecuencias del iltimo conflicto planetario. Tambi6n entre los miem-
bros del grupo de Barranquilla empezaban a cobrar vida la conciencia de
pertenecer a lo que ain no se Ilamaba el Tercer Mundo y los conceptos
de la no alineaci6n.

No se han estudiado las consecuencias que tuvieron en la vida intelec-
tual del pais la dictadura del falangismo conservador y la <<violencia
-esta claro que las tuvo que haber- y tampoco es posible decir qud hu-
biera sido, en condiciones de paz, la trayectoria del grupo despu6s de
1950. El contraste era enorme, en todo caso, entre las esperanzas de 1945
y los bloqueos de principios de los cincuenta, y es evidente que una des-
ilusi6n hist6rica marca los procesos del grupo. Sin embargo, se ve que sus
miembros no confiaban demasiado en la posibilidad de cambiar las acti-
tudes del pais en materia de ideologia y de arte a trav6s de una pr6dica
periodistica o cultural, ya que desdeiiaron las tribunas bogotanas, y que
mais bien prefirieron delegar esa tarea a sus artistas -Obreg6n, Cepeda
Samudio, Garcia Marquez- y a las obras que habian de producir en ade-
lante. Estas recibieron un impulso del ideario cuyas huellas subsisten hoy
en las colecciones de la prensa barranquillera, aunque, superada la 6poca
inicial, han llegado mucho mas lejos, al haber roto sus ataduras y dejado
de definirse con relaci6n a lo provinciano y anacr6nico del pais de en-
tonces. Es decir, que, sobre todo en el caso de Garcia Marquez, el pro-
grama del grupo ha llegado a cumplirse, si no mejor de lo que entonces
hubiera podido sofiarse, al menos si a cabalidad y de manera insospecha-
da (lo cual refuerza, sin confirmarla del todo, la hip6tesis de que la <<vio-
lencia>> no torci6 realmente el proceso del grupo). Una equivocaci6n del
grupo habia sido, en cuestiones artisticas, su desconfianza hacia las posi-
bilidades que ain entrafiaban las realidades de la tierra y su creencia algo
exclusiva en las temticas de la ciudad. En literatura, sus conceptos gene-
raban o esperaban a un Cortazar, pero no a un Rulfo. Curiosamente, con
el tiempo, el mismo Cepeda Samudio, el mis urbano de todos ellos (pen-
saban ellos <universal>> por <urbano ), volvi6 a la tem6tica de la tierra
al escribir un cuento como <Hay que buscar a Regina> y una novela como
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La casa grande, pero, claro esta, que con presupuestos modernos. En cuan-
to a las ideas de Garcia Mdrquez sobre esta cuesti6n, resultan demasiado
evidentes para que las evoquemos aquf. Sin embargo, salvo la elecci6n de
una linea urbana demasiado exclusiva en los conceptos literarios del gru-
po, es evidente que 6ste, en 1950, tenia estipulados claramente los presu-
puestos ideol6gicos y estdticos del boom y resulta como un hecho de jus-
ticia el que Cien afios de soledad, obra de un autor que perteneci6 enton-
ces al grupo, sea el titulo mas caracterizado de ese fendmeno continental.
El boom, de todas formas, no podia estallar en Barranquilla en 1950, sino
unos anios mas tarde, y en varios lugares a la vez, pero a ello habia con-
tribuido el grupo por haber querido, en la Colombia de los afios cuarenta,
<<ponerse a tono con la hora del mundo>>.




