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Art Spiegelman, autor de la ya considerada “clasica” novela grafica sobre el
holocausto, Maus,' escribe, anos después, MetaMaus. En MetaMaus intenta liberarse
de las siempre repetitivas y asfixiantes preguntas de la critica y de los lectores de
Maus,y dice: “los periodistas y estudiantes todavia buscan respuestas para las mismas
preguntas: ;Por qué el comic?!, ;Por qué ratones?! j;Por qué el holocausto?!” (8-9,
traduccion mia). Valga esta anécdota como introduccion al presente articulo, en el
que tomo prestadas dos de las preguntas ya citadas, sdlo que esta vez se las planteo,
no a Art Spiegelman, sino a Julio Cortazar y a su obra: Fantomas contra los vampiros
multinacionales. Una Utopia realizable. jPor qué comic? jPor qué el tribunal Russel?
Me centraré en la pregunta por el género, el comic, y su funcion en relacion a la
transmision de un acontecimiento histérico complejo.

UNA MIRADA GENERAL

Antes de entrar en el analisis mismo, es necesario un vistazo a la singularidad y a
la textura de Fantomas. Primero, cabe sefialar que el texto pertenece a las obras poco
o nada estudiadas de Cortazar, como A/fo el Perui o Silvalandia. Su primera aparicion
data de junio del 1975 por la editorial Excelsior (20.000 ejemplares) y durante muchos
afios la obra fue practicamente imposible de hallar. Una segunda edicion el afio 2002 por
Ediciones Destino (Grupo Editorial Planeta) ha permitido una relativa mayor difusion.
Fantomas esun texto hibrido, inclasificable y que se mueve en varios niveles narrativos
y de realidad. Un primer nivel narrativo? lo constituye el narrador protagonista llamado

Maus (1991) consta de dos tomos. El primer tomo se subtitula: “Relato de un sobreviviente” y el
segundo: “Y aqui comenzaron mis problemas”. Por Maus, Art Spiegelman ganaria el premio Pulitzer en
el afio 1992

Seguimos en esta parte a Marie-Alexandra Barataud, en su articulo: “Del texto a la imagen: la escritura
transgenérica en Fantomas contra los vampiros multinacionales de Julio Cortazar”.
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Julio y que acaba de asistir como integrante a las largas sesiones de testimonios del
Tribunal Russel II en Bruselas. El narrador-personaje toma un tren de regreso a Paris
y previo a esto compra en un quiosco cercano a la estacion un comic del stiper héroe
mexicano Fantomas, titulado: La inteligencia en llamas. Este comic, inserto al interior
del macro texto, es de la autoria de Gonzalo Martre y Victor Cruz. En este comic, que
se constituye en el segundo nivel narrativo, se relata la extrafia desaparicion de los
libros de las principales bibliotecas del mundo y tiene como protagonistas centrales a
escritores tales como el propio Julio Cortazar, Octavio Paz y Susan Sontag, entre otros.
Un tercer nivel narrativo lo constituye el autor-narrador, Julio Cortézar, el mismo que
compra el comic al terminar su participacion en el tribunal, solo que esta vez, finalizada
su lectura, se convertira en el encargado de cambiar y continuar la historia contada en
el comic. Aqui se insertan graficos de todo tipo: recortes de diario, fotografias, dibujos
y otros. Estos tres niveles se confunden y dan saltos tanto metalépticos como puestas
en abismo. A estos niveles brevemente descritos se le afiade al final del texto y a modo
de Apéndice, el texto redactado como corolario a las sesiones del Tribunal Russel. Este
se constituye en un nuevo quiebre en los niveles de la realidad, es cien por ciento un
texto documental, historico referencial y no ficcional.

PROPUESTA DE LECTURA GENERAL

Ahora bien, nuestra propuesta de lectura se basa en algunos principios sobre el
trauma y los procesos de elaboracion. Seguimos fundamentalmente la terminologia
de Dominick LaCapra y de otros autores reunidos en el libro de Satll Friedlander: En
torno a los limites de la representacion (2007). Nuestra tesis de lectura se centra en la
distincion entre duelo y fetichismo narrativo. Postulamos que entre estas dos instancias
opuestas, Cortazar utiliza el comic como “objeto transicional” que le permite circular
desde el fetiche hacia el duelo, es decir, en la elaboracion del suceso traumatico. La
elaboracion permite que el sujeto se constituya, al final del proceso, en un agente éticoy
politico: “através de la elaboracion, el individuo intenta alcanzar cierta distancia critica
del conflicto, y distinguir y explorar las interacciones entre pasado, presente y futuro”
(LaCapra, Historia en transito 144). Precisamente, de lo que se trata en Fantomas es de
la distancia, capacidad critica que media entre el narrador protagonista Julio, que asiste
a ocho largos dias de incansables testimonios de violaciones a los derechos humanos
y estos mismos relatos. La asistencia al tribunal Russel se le presenta al narrador-
protagonista, que en adelante llamaremos Julio, como una experiencia traumatica
de la cual intentara liberarse, no sin dar evidentes manifestaciones de acting out o
repeticion. El acting out es la respuesta contraria a la elaboracion, en el “acting out los
tiempos hacen implosion, como si uno estuviera de nuevo en el pasado viviendo otra
vez la escena traumatica. Cualquier dualidad (o doble inscripcion) del tiempo (pasado,
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presente o futuro) se derrumba en la experiencia o solo produce aporias” (LaCapra,
Escribir la historia 45).

En Fantomas distinguimos seis claras respuestas que oscilan entre acting out y
elaboracion, entendiendo que el trauma consiste en la experiencia de Julio de haber
asistido al Tribunal Russell. Veamos estas reacciones:

1. Nula distancia con el hecho en si: esto se pone de manifiesto en la tendencia a
“enfermarse” de Julio. Leemos que, al dirigirse a la estacion de trenes para regresar a
Paris, le invade una “tristeza sin motivo” (8).? Esta tristeza es uno de los rasgos de la
melancolia. Freud describe la melancolia, precisamente, como uno de los estados del
acting out, en el que el sujeto no puede ni desea liberarse del trauma. A este estado
animico patologico, se afiade la sensacion de nausea producto de los testimonios: “la
repeticion hasta la ndusea de testimonios sobre el asesinato, la tortura, la persecucion,
las carceles en Chile, Brasil, Bolivia, Uruguay y no pare de contar” (22). Es decir,
Julio, por culpa de asistir al tribunal queda en un estado melancolico y de nausea.

2.Otraclarare-actuacion se observaen lasiguiente cita: “el narrador creia escuchar
otra vez las voces que se sumaban a lo largo del tiempo y los paises, la voz de Carmen
Castillonarrando lamuerte de Miguel Enriquez, lavoz de los jovenes indios colombianos
denunciando la implacable destruccion de su raza” (22). La referencia a este escuchar
voces que temporalmente corresponden al pasado, pero vividas como presente, es el
tipico rasgo de la re-actuacion, en la que se elimina la diferencia temporal y el sujeto
experimenta como presente algo que ya ha pasado.

3. Se observa el paso de un trauma historico a un trauma fundacional: El trauma
historico es puntual y fechable y se puede precisar; el trauma fundacional es mas vago 'y
permea toda la historia del hombre y lo vuelca a una vision totalizadora y negativa de la
humanidad. Eslo que ocurre cuando Julio, al reflexionar sobre un posible deguellamiento,
conecta este hecho puntual con toda la historia de Argentina y hace referencias a la
dictadura de Rosas: “pensoé en el pasado y el presente de su pais, en el retorno de un
estado de cosas en el que las peores torturas parecian moneda corriente” (37).

4. Se identifica también un sentimiento de culpabilidad que lleva al sujeto a heredar
una responsabilidad que en estricto rigor no le corresponde:

(...) qué dificil escapar al calambre de la culpabilidad, de no hacer lo suficiente, ocho
dias de trabajo para qué, para una condena sobre el papel que ninguna fuerza inmediata
pondria en ejecucion, el Tribunal Russell no tenia un brazo secular, ni siquiera un
puiado de Cascos Azules para interponerse entre el balde de mierda y la cabeza del
prisionero, entre Victor Jara y sus verdugos. (25)

* Todas las citas de Fantomas se refieren a la segunda edicion de Destino.
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Hasta aqui, basicamente, hemos constatado signos negativos y que evidencian
a un sujeto traumatizado que no ha hecho duelo ni establecido distancias con el
acontecimiento perturbador. Sin embargo, podemos distinguir al menos dos estrategias
que fungirian como balance a las cuatro ya nombradas y que son de indole curativas y
de elaboracion. Nos referimos al recurso del humor y al principio del placer.

Enrelacion al humor, LaCapra, en su articulo “Representar el Holocausto”, afirma:

la forma en que se ocupa el lenguaje es crucial para elaborar problemas [...] el
humor negro ha sido una respuesta importante a situaciones extremas por parte de las
victimas. Ni qué decirlo, la utilizacion del humor es uno de los temas mas delicados
y complicados a la luz (o la penumbra) de ciertos sucesos. (196-97)

Encontramos varios ejemplos de este humor a lo largo de Fantomas. Veamos
algunos: Al quejarse su colega Moravia por la desaparicion de los libros, Cortazar le
hace ver que también han desaparecido los malos, es decir, responde a la situacion
mediante un toque de humor, a lo que su interlocutor le rebate: “jvete a la mierda!”
(46). Otro ejemplo: al inicio, Julio, atrasado para tomar su tren de vuelta a Paris, le
pregunta a la sefiora del Quiosco por el andén correcto, a lo que la sefiora contesta: “El
cuatro, sefior, todos los trenes para Paris salen del cuatro, menos algunos que salen del
ocho, y ahora que me acuerdo hay otro por la tarde que...”(10).

Elprincipio del placer, caracterizado por Freud como aquél que rehuye el displacer,
que tiende al gasto y no entra en la economia de la produccion, se encuentra desde el
comienzo operando en Julio. Julio, agobiado por los largos ocho dias de sesiones en el
Tribunal Russel, laardua tarea de representarse y atender a los innumerables testimonios
de torturas, recurre al principio del placer en al menos tres modalidades: la lectura del
comic, el erotismo y el vagabundeo del flaneur. La compra y el inicio de la lectura
del comic, “La inteligencia en llamas” se da bajo el rasgo de la lectura de evasion, del
divertimento: “para muchos portarse bien era eso, no salirse del molde social, un nifio
bien criado no juega con bolitas en un tren, un hombre que vuelve de un tribunal no se
pone a leer tiras comicas ni imagina los pechitos de una chica romana” (25). En la cita
se funde la lectura del comic con el recurso al erotismo que se contrapone a la muerte
vivida en las sesiones. A esto se le suma el vagabundeo improductivo por la ciudad de
Bruselas: “le encantaba la vagancia por una gran ciudad, deteniéndose en las vitrinas,
tomandose un café o una cerveza cada tanto en lugares donde la gente hablaba de otras
cosas y vivia de otra manera, y sobre todo mirando a las chicas belgas que como todas
las chicas de este mundo eran esencialmente mirables y admirables” (6).

Descritas estas oscilaciones o respuestas al trauma de ser miembro del Tribunal
Russel, retomamos ahora nuestro asunto central arriba mencionado: nuestra lectura
apunta a dilucidar si Fantomas se deja leer mas como duelo o como fetiche narrativo.
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O planteado en forma de pregunta. ;Qué realiza Cortazar en y con Fantomas: duelo o
fetiche? Antes de pasar al analisis precisemos ambos términos operativos.

PRECISANDO TERMINOS: DUELO, FETICHE Y OBJETO TRANSICIONAL

Segun Eric Santner, en su articulo “La historia mas alla del principio del placer”:
“el trabajo de duelo es un proceso en el que se elabora e integra la realidad de la pérdida
o del shock traumatico, recordandola y repitiéndola en dosis mediadas simbolica
y dialdégicamente. Es un proceso por el cual a la pérdida se le traduce, se le asigna
un tropo, se le da una figura” (221). Ahora bien, el fetiche, en este caso, el fetiche
narrativo, constituye una clara negativa a realizar el duelo, es mas, es una negacion
de la existencia misma del trauma:

el fetiche narrativo, por oposicion, es la forma en la que laincapacidad- o lanegativa- de
hacer duelo pone en una trama a los sucesos traumaticos; es la estrategia de desarticular
en la fantasia la necesidad de hacer duelo, simulando que esté intacto, normalmente
situando el escenario y el origen de la pérdida en otro lugar. (222)

Unejemplo de fetiche narrativo, dado por Santner, es el de la serie televisiva Heimat,
realizada en 1984 por Edgar Reitz. La pelicula se transforma en una contra-pelicula
que busca contrarrestar los efectos de la serie norteamericana Holocausto, exhibida
por aquellos afios y de gran impacto en el televidente aleman. Reitz intenta restaurar
el placer narrativo, pero negando y desautorizando el impacto del Holocausto. Santner
destaca una clara escena fetichista, en la que se monta una escena de amor teniendo
como telon de fondo la destruccion a pedradas de la ventana de un judio. En esa escena,
la heroina, Paulina, se hace una herida en la mano y ésta es curada galantemente por
el jovencito de la pelicula, Robert. Cito a Santner quien juzga la escena: “Esa pequefia
Kristalnacht nos muestra que los fragmentos de la destrozada existencia del judio —a
quién nunca vemos en persona—son reabsorbidos de inmediato en un sentimental relato
de amor y galanteo de campifia” (233), y concluye: “Reitz se niega a permitir que los
momentos potencialmente traumaticos interrumpan la economia del placer narrativo
y visual que su filme mantiene a lo largo de quince horas y media” (232).

Retomamos ahora nuestro texto. Postulamos que en primera instancia el recurso al
comic en Fantomas se convierte en un fetiche narrativo. Es decir, se desplaza el hecho
traumatico—laasistencia al Tribunall Rusell-hacia otra cosa que no tiene ligazén alguna
con la primera, en este caso, la lectura de un comic. Pero, a lo largo de la narracion, es
este mismo fetiche el que se va transformando en un objeto que conduce a Cortazar
a una progresiva elaboracion. Dicho de otra manera, el comic funge como un “objeto
transicional” que llevaal sujeto traumatizado desde una mera situacion inicial del fetiche
hasta un final en que se libera. Al final de un proceso de duelo surge un sujeto capaz de
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ser un agente €tico y politico y se restablece un equilibrio perdido. Tiene sentido aqui
recordar el clasico ejemplo freudiano de su nieto pequefio angustiado por la ausencia de
sumadre. El pequefio acude a un “objeto transicional” que le permite dosificadamente
controlar su estado de abandono. Nos referimos al juego del chico con el carrete y el
hilo, descrito en “Mas alla del principio del placer”. El “juego” consistia en tirar el
carrete lejos y luego recogerlo con el hilo. Este juego permitia al nifio dosificar y tener
algun tipo de control sobre la situacion inmanejable de la ausencia de su madre. Cito
a Freud: “Se ve que los nifios repiten en sus juegos todo aquello que en la vida les ha
causado una intensa impresion y que de este modo procuran un exutorio a la energia
de la misma, haciéndose, por decirlo asi, duefios de la situacion” (9). Pero Freud va
mas lejos y considera que este proceso no solo es observable en el juego de nifios, sino
en el actuar creativo de los adultos:

Agregaremos tansolo laindicacion de que laimitaciony el juego artistico de los adultos,
que a diferencia de los infantiles, van dirigidos ya hacia espectadores, no ahorran a
¢éstos, las impresiones mas dolorosas —asi en la tragedia—, las cuales, sin embargo,
pueden ser sentidas por ellos como un elevado placer. De este modo llegamos a la
conviccion de que también bajo el dominio del principio del placer existen medios y
caminos suficientes para convertir en objeto del recuerdo y de la elaboracion psiquica
lo desagradable en si. (9)

Creemos que similar trabajo transicional se da en Fantomas mediante el recurso
del comic. Intentaremos ir mostrando paso a paso los momentos de comienzo a fin.

COMICS COMO OBJETO TRANSICIONAL: DEL FETICHE AL DUELO

Como ya explicabamos, en el fetiche se simula que se estd intacto, y se situa el
origen de la pérdida en otro lugar. El comic que compra Julio al comienzo de la historia
es ese “otro lugar”. La lectura de este texto lo aleja del Tribunal Russel. De hecho,
la insercion de los resultados de las sesiones se da bajo la calidad de “apéndice”. Es
decir, se sittia fuera del texto, pero al mismo tiempo le pertenece. El apéndice es una
especie de “suplemento” derridiano.

Al comienzo encontramos numerosas referencias meta-criticas al género mismo
del comic, éstas son expresadas por el protagonista Julio y se centran univocamente
en un cierto juicio o prejuicio social acerca del comic: “empiezan numerosas y bellas
imagenes para dividir y aliviar la lectura de esta fascinante historia” (11). El juicio
apela a la belleza y la facilidad que, supuestamente, implica la lectura de las vifietas de
un comic. Leemos esta “facilidad” y esta “belleza” como ese otro lugar que se busca
para evitar recordar los testimonios “feos” y “dificiles” escuchados por Julio. El comic,
asi, lo aleja del evento traumatico. Contintian los juicios meta-criticos: avanzando
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en el relato, Julio se pone a leer el comic en el salon del tren, y la mirada de la chica
romana le parece del tipo “parece mentira a su edad” (12), es decir, se considera la
lectura del comic como un regreso al mundo infantil y huida del mundo adulto. Mas
concretamente, Julio realiza su juicio-prejucio valdrico y afirma: “pero las revistas de
tiras comicas tienen eso, uno las desprecia y demas pero al mismo tiempo empieza a
mirarlas y en una de esas, fotonovelas o Charlie Brown o Mafalda se te van ganado
y entonces FANTOMAS, La amenaza elegante, presenta LA INTELIGENCIA EN
LLAMAS” (13-14). Hay aqui una experiencia de lectura, que invita a dejarse llevar
por ese mundo coloreado y bello. “;Quiénes seran? Pensé el narrador, ya captado
como sardina en red de nailon pero decidido a aceptar la ley del juego y leer figurita
por figurita sin apurarse como manda la experiencia del placer que todo zorro viejo
conocey acata” (14). Asi, Julio entra en este mundo, de momento, de placer, de colores,
de niflo. Hasta aqui, entonces, puro fetiche.

Enunsegundo momento el fetiche-comic, entendido como lectura facil, colorinche
y entretenida, se utiliza para obtener mas placer, mediante el intento de conquista
amorosa. El protagonista Julio, ya sentado en el compartimento del tren, dialoga
mezclando los planos de la realidad:

—Se me ocurre que usted es italiana —dijo el narrador—, algo en el acento o en el pelo.
—Soy romana— dijo la nena, con gran éxito por parte del curo que le sonrio
ecuménicamente.

—Justamente en Roma estan pasando cosas terribles —dijo el narrador, fijese aqui. (18)

Y asi Julio, sin éxito, utiliza el comic como puente para la conquista, desplazandose
hacia otros lugares mediante el fetiche-comic.

A partir de la pagina 22 el comic empieza a transformarse en objeto transicional,
cambia su carga de mera evasion y desde el comic mismo surge un giro que reconduce
al protagonista hacia un plano historico referencial real. En el comic “La inteligencia
en llamas”, los escritores, y entre ellos Julio Cortazar, reciben una amenaza de muerte
en el caso de seguir publicando. En el caso de Cortazar, la amenaza toma la forma del
degollamiento, esto lleva al lector-Cortazar a la siguiente reflexion:

(...) penso en el pasado y el presente de su pais, en el retorno de un estado de cosas en
el que las peores torturas parecian moneda corriente. Muy atras, en la pantalla alargada
del siglo pasado, galopaban en el recuerdo mozarqueros de Juan Manuel de Rosas,
un primer plano mostraba sus facones en la garganta de los prisioneros unitarios, la
letra “refalosa” descrita por Esteban Echeverria y por Hilario Ascasubi, el filo que
poco a poco se abre paso en los tejidos mientras la victima mantenida en pie por los
verdugos asiste a su propia horrible muerte y oye decir: “No se queje, amigo, a su

madre le dolié mas parirlo”. (37)
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La larga cita aludiendo a la dictadura de Rosas y a la obra El Matadero, de
Echeverria, no solo conecta el contenido del comic (relato ficcional) con la historia
argentina en cuanto a tema (la violencia desmedida y salvaje), sino que también se
dejan ver contaminaciones del género ya que la cita es bastante visual: “en la pantalla
alargada del siglo pasado”, como aludiendo a una vifieta; “en un primer plano”, técnica
de acercamiento de la vifieta. El posible degiielle del personaje del comic no solo lo
conduce al pasado argentino sino que también hacia el presente. Retomo la cita: “Cosas
asi sucedian a diario en Buenos Aires, en las provincias, con musica de radio apagando
los alaridos™ (37). Es decir, el fetiche lo devuelve desde ese primer lugar desplazado
al lugar del trauma, en su modalidad de pasado y presente historico.

Ahora bien, este giro se acentua y se da estructuralmente en el texto mediante la
figura de la metalepsis. El comic que llevaba leyendo lo incluia como personaje, es
decir, hay una puesta en abismo, ya que Julio protagonista lee una historieta en la que
aparece ¢l mismo como personaje. Pero ahora se dara la figura inversa, Susan Sontag,
figura del comic, lo llamara por teléfono exigiendo que dé a conocer la sentencia
del tribunal Russel. Es del fetiche-comic que surge la inversion hacia el plano de la
realidad —Cortazar protagonista— y se cambia de fetiche a objeto transicional. Susan
Sontag realiza el salto del comic a la contingencia y le hace ver a Julio que Fantomas
ha sido engafiado y que no se trata de la mera quema de libros: “ustedes harian mejor
en dar a conocer a todo el mundo la composicion del tribunal, porque pasa que aqui,
sin hablarte de casi toda la América Latina, no estan muy enterados” (44). Julio no
entiende muy bien de qué se trata la peticion de su colega, y seran necesarias mas
llamadas, una visita de Fantomas a Julio, con nuevo salto de planos de la realidad,
para que finalmente Julio protagonista asuma su rol y acate la apelacion: “Julio, Julio,
[...] ¢{Como se llaman los que el Tribunal Russell acaba de condenar en Bruselas? —Se
llaman de mil, de diez mil, de cien mil maneras— dijo el narrador con la misma voz
cansada[...] pero se llaman sobre todo ITT, sobre todo Nixon y Ford, sobre todo Henry
Kissinger o CIA o DIA, se llaman sobre todo Pinochet o Banzer o Lopez Rega, sobre
todo General o Coronel o Tecndcrata” (48). La respuesta del protagonista Julio marca,
por fin, la clara salida del fetiche al duelo, ahora termina el comic de “La Inteligencia
en Llamas” y comienza la denuncia y el llamado a tomar conciencia. Aqui se da el
tercer cambio de nivel y el protagonista Julio deja de serlo y se transforma en el autor
narrador. De aqui en adelante Julio autor comenzara a incluir una serie de elementos
graficos para comprobar y testimoniar sobre los abusos de las transnacionales y de
los Estados Unidos. Lo importante es que ahora el comic-fetiche de mera diversion
cambia su valoracion y son los mismos personajes los que lo consideran como un medio
de denuncia historica: “Lastima que yo no sea buena dibujante, porque me pondria
en seguida a preparar la segunda parte de la historia, la verdadera. En palabras sera
menos interesante para los lectores” (48), asi sentencia Susan Sontag. Ahora el comic
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se transforma en “interesante”, y asi lo asume el autor-Julio, quién integra algunas
estrategias del género, tales como metaforas visuales. Como la que surge del siguiente
dialogo entre Julio y Fantomas: “Si querés una sintesis, te la hago en tres palabras:
las sociedades multinacionales. La ITT puede servirte de resumen [...] {Querés que
te muestre como las veo? —Me seria sumamente grato— dijo Fantomas [...]. Asi las
veo, dijo el narrador” (53). Y a continuacion se observa una gran imagen: una mano
con un cuchillo hundiéndolo en un ojo. Es decir, si en un comienzo hay una critica
prejuiciosa hacia el género del comic como meros dibujos bonitos, ahora el giro
no solo se verbaliza sino que el autor incorpora derechamente técnicas propias del
género, y no precisamente en imagenes bonitas. Si bien el final del libro no contintia
con el comic propiamente como tal, entendido como la sucesion de vifietas, si hay un
claro intento por incluir el lenguaje del género. Ademas de la metafora visual, esta
la incorporacion de series de imagenes y los diagramas que hoy en dia utiliza como
base Chris Ware,* para dar un ejemplo. Este gesto reflexivo se acentua en la critica a
la figura central del comic de héroes de los afos treinta y cuarenta: “Fantomas es un
justiciero solitario, si no fuera asi nadie le dibujaria las historietas, te das cuenta. No
tiene vocacion de lider, nunca serd un jefe de hombres” (70). Esta critica da un vuelco
en la valoracion de la figura del héroe, que si bien es un agente que combate el mal, lo
hace desde su marginalidad y soledad. En ese sentido, Fantomas contra los vampiros
multinacionales, al apelar a todo lector, intenta un ltimo salto en el juego entre los
planes de la realidad. La inclusion de la sentencia a modo de apéndice al final, es una
apelacion directa al lector. Asi como Julio que lee el comic se transforma en autor que
denuncia las multiples violaciones, asi también se espera que el lector de Fantomas
contra los vampiros multinacionales haga lo suyo.

Hemos llegado yaal instante en que se debe mostrar que el duelo, mediante los pasos
descritos, ha tenido lugar. Ha habido un trabajo de integracion del suceso traumatico
(la asistencia al tribunal) de traduccion y como sefiala LaCapra, surge un individuo
libre y desinhibido. El final de Fantfomas nos permite hacer esta lectura. En el pasaje
final, el héroe Fantomas se despide de Cortazar autor: “por el agujero de la ventana
mir6 hacia la calle desierta; sentado en el cordon de la vereda un nifio rubio jugaba con
unas piedritas. Jugaba muy seriamente como hay que jugar” (80). En primera instancia
vemos que hay duelo ya que el nifio representa el futuro, es decir, la mirada del autor
ya no se centra en el pasado violento. Tampoco mezcla los tiempos pasado y presente
como en la tipica implosion temporal propia del trauma. Segundo, la actividad del
nifio es la del juego, es decir, se trata de un sujeto libre abierto al principio del placer,
pero, este juego se realiza seriamente. En esta frase vemos el duelo, en la medida en
que se puede jugar y ser serio al mismo tiempo, se puede escribir un comic y hacer

4 Chris Ware es un artista del comic contemporaneo. Entre sus obras se destaca: Jimmy Corrigan.
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denuncia al mismo tiempo. Ademas, esta sintesis positiva se observa en el hecho de
que las miradas de ambos héroes, el héroe de las historietas y el del autor Cortézar,
se juntan en el niflo: “El narrador vio que Fantomas, de pie en el tejado de la casa de
enfrente, miraba también al nifio” (81). Este mirar juntos a una misma direccion, en
el cual Fantomas representa al género del comic y Cortdzar al compromiso politico,
se constituye en el duelo, en la transformacion positiva del hecho original. El narrador
puede ahora escribir “frases bonitas” sin por eso caer en el fetiche, y termina asi: “El nifio
siguid jugando, y el narrador vio que el sol de la mafiana caia sobre su pelo rubio” (81).

CONCLUSION

Al introducir esta lectura a Fantomas, tomabamos prestadas dos preguntas de Art
Spiegelman y las traspasabamos al texto de Cortazar: jPor qué comic? ;Por qué el
tribunal Russel? Vuelvo ahora a Spiegelman. Este relata que su padre, sobreviviente
de Auschwitz, no hablaba del tema en cuestion durante su infancia ni adolescencia. Al
crecer, Spiegelman lo cuestiona sobre este silencio y negativa a contar sus experiencias.
Y Vladek Sipegelman le contesta: “la gente no desea escuchar sobre esas historias”.
Esta frase es crucial y la volvemos a tomar prestada para aplicarla al tribunal Russel y
al porqué del comic. La gente no desea escuchar sobre el Tribunall Russell... pero, y
esta es otra respuesta posible al rol del comic, la gente si desea leer un comic.
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