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) LA FRONTERA PORTATIL:
NACION Y TEMPORALIDAD EN LASTARRIA Y SARMIENTO!

POR

Avrvaro FernANDEZ BrAVO
Temple University

Cayé el despotismo de los reyes
¥ quedo en pie con todo su vigor
el despotismo del pasado
Lastarria

El nacionalismo cultural adopt6 en el Cono Sur de América Latina una persistente
voluntad por delimitar el perimetro de inclusion de las emergentes estructuras politicas. Los
relatos que intentaban dotar de sentido la transicion de la colonia al momento poscolonial
buscaron producir narraciones utiles para definir sus naciones en el espacio y en el tiempo.
La dimensién temporal de la Nacién fue uno de los problemas mas atractivos para los
letrados, interesados por fijar conceptualmente ese objeto intangible. Las fronteras
territoriales del Estado no significaron en esta temprana etapa una zona de atencion; se
trataba de desentrafiar en el pasado las raices de lanacionalidad y més afin: emplear el tiempo
como una herramienta para modelar una identidad de contornos imprecisos.?

Estudiar la posicion de las fronteras cronoldgicas de la nacion permite hacer visible la
forma que adquirid ese objeto maleable, estratégicamente manipulado por la imaginacién
literaria. La constitucion de nuevas unidades politicas llevd a las elites latinoamericanas a
preguntarse por la historia de sus comunidades y a buscar relatos que articularan el periodo
que llegaba a su fin con la nueva etapa. La duracion de la nacioén se convirtio en objeto de
narraciones que al reescribir su trayectoria proponian un vinculo diferente entre el pasado
y el presente.

! Este articulo fue posible en parte gracias a un Grant in Aid for Publication de la Universidad de
Temple.

2 Para la relacion entre nacién y temporalidad véanse Johannes Fabian, Time and the Other: How
Anthropology Makes its Object New York: Columbia University Press, 1983) y Walker Connor,
“When is a Nation?” publicado en Ethnic and Racial Studies, 13/1 (1990) 92-100; para la relacién
entre historia y nacionalidad Michel De Certeau, The Writing of History (New York: Columbia
University Press, 1988) y Andrew Woll, A Functional Past: The Uses of History in Nineteenth
Century Chile (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1982).
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Los afios 40 del siglo XIX retinen en Santiago de Chile algunas de las figuras mas
activas de la cultura latinoamericana.’ La presencia de Andrés Bello y la llegada de los
exiliados argentinos agita la atmésfera cultural y desata la polémica. El problema de la
produccidn de un capital cultural ingresa rapidamente en discusion y de inmediato surge la
pregunta por los materiales que deberan nutrir a esa literatura que aparecia como un
componente imprescindible de toda nacién moderna. jHaciadénde debian dirigir sumirada
los letrados encargados de producir la representacion de la Nacién? O para decirlo con las
palabras de José Victorino Lastarria en 1842: ““;Qué modelos literarios seran, pues, los mas
adecuados a nuestras circunstancias presentes?”*

Esta pregunta ya habia sido planteada y respondida por Andrés Bello un afio antes
cuando recomendaba entusiasmado encontrar ese modelo literario en La Araucana, “la
Eneida de Chile ('4), inico hasta ahora de los pueblos modernos cuya fundacion ha sido
inmortalizada por un poema épico” (1841:106).° Segun Bello, Chile poseia en el relato de
Ercilla una ventaja sobre otros “pueblos modernos”. Con el propdsito de establecer la
genealogia de una tradicion propia, los letrados debian necesariamente buscar en el pasado
—y en la celebracion épica de la conquista— los materiales para la construccion de una
literatura propia.

Sin embargo las palabras de Bello reflejan una posicion dificilmente aceptable por sus
interlocutores. La percepcion de la temporalidad de la nacién como una continuacién
rectilinea de la etapa colonial espaiiola resulta en este momento una idea por completo ajena
alos jovenes letrados, ansiosos de promover una separacion entre el presente nacional y el
pasado colonial. Leer la fundacion de la identidad chilena en La Araucana, como hace
Bello, significa aproximarse demasiado a la tradicién espafiola de la que los letrados
consideraban preciso distanciarse.

Lastarria afirma en ese mismo discurso de 1842:

[M]uy poco tenemos que imitar: nuestra literatura debe sernos exclusivamente propia,
debe ser enteramente nacional. Hay una literatura que nos legé Espaiia con su religion
divina, desfigurada por el fanatismo, con sus pesadas e indigestas leyes, con sus funestas
y antisociales preocupaciones. Pero esa literatura no debe ser la nuestra, porque al cortar
las cadenas enmohecidas que nos ligaron a la Peninsula, comenz6 a tomar otro tinte muy
diverso nuestra nacionalidad (ibid).

Hay en estas palabras un rechazo del legado cultural espafiol y también un problema
de orden: la emancipacion marca una transformacién politica que debe verse reflejada en
la vida social. Lastarria —y seglin veremos también Sarmiento— entiende que el orden

3 Véase Luis A. Romero, “Sarmiento, testigo y testimonio de la sociedad de Santiago” y Norman P.
Sacks, “Lastarria y Sarmiento: el chileno y el argentino achilenado”, ambos publicados en Revista
Iberoamericana, N° 143 (1988) 461-475 y 491-512.

4 José Victorino Lastarria, “Discurso de incorporacién a una sociedad literaria de Santiago,
pronunciado en la sesion del 3 de mayo de 1842” en Misceldnea historica y literaria, tomo 11
(Valparaiso: Imprenta La Patria, 1868 [1842]: 5-26) 15.

5 Andrés Bello, Obras Completas, tomo VII, Opusculos literarios y Criticos (Santiago: Imprenta
Pedro G. Ramirez, 1884) 141.



LA FRONTERA PORTATIL: NACION Y TEMPORALIDAD ... 143

vigente no cumple acabadamente los objetivos de la independencia. En el orden actual
conviven leyes y costumbres que deberian separarse: colonia y nacién, Europa y América
representan conceptos antagénicos que conspiran contra la necesaria homogeneidad de la
Nacion. Estos dos conjuntos seménticos deben diferenciarse porque solo asi sera posible
establecer una identidad poscolonial especifica, distinta de la metrépoli.

En su polémica sobre la lengua con Andrés Bello y sus discipulos, Sarmiento defendio
desde una posicién comparable a la de Lastarria el derecho soberano de los pueblos a crear
su propia lengua, ya que “el idioma de un pueblo es el mas completo monumento histdrico
de sus diversas épocas y de las ideas que lo han alimentado”.® Frente a la preocupacion de
Bello sobre el peligro de convertir al espaifiol en un idioma “jenizaro y mestizo,” Sarmiento
alega en favor de la impureza lingiiistica como un modo de afirmar una especificidad
respecto de la ex metropoli.’

Al abogar en favor de una lengua escrita que reflejara con mayor fidelidad el habla
popular de los chilenos, Sarmiento no sélo desafiaba el apego a la norma peninsular
recomendada por el intelectual caraqueiio sino que consideraba éste un gesto necesario para
la independencia cultural. Para Sarmiento era preciso aproximar la identidad lingiiistica a
los usos caracteristicos de la nacion —en particular el habla de las ciudades, usinas de
civilizacién permeables a las costumbres europeas. Deshispanizar las costumbres mediante
la incorporacién de habitus locales —preferentemente urbanos— europeos a la lengua
nacional no podia tener sino un efecto saludable y modernizador para las nuevas naciones
del continente.?

Tanto en Sarmiento como en Lastarria funciona una voluntad por establecer fronteras
que contribuyan a recortar una identidad nacional necesariamente alejada del pasado
espafiol. Pero esta empresa rapidamente se estrella con la presencia perdurable del mundo
colonial en la legislacion, costumbres e instituciones de las nuevas naciones. Ese tiempo
demasiado breve transcurrido desde la independencia no habia bastado para borrar las
huellas que sefialan continuamente el pasado del que los letrados consideraban urgente
despojarse. Ante este hecho consumado los escritores ensayan distintas soluciones que,
seglin veremos, apelan a fronteras mas o menos restrictivas, destinadas a modelar la forma
de la nacién que mejor se ajuste a sus respectivos proyectos.

La estrategia de Lastarria puede observarse con mayor nitidez en el ensayo que
escribiera en 1844, titulado Investigaciones sobre la influencia social de la conquista y el
sistema colonial de los espafioles en Chile. astarria escribe sus Investigaciones como
respuesta a una convocatoria de la Universidad y con el propésito de rastrear la genealogia
delaNacion en el pasado colonial. Pero en contraste con la sugerencia de su maestro Andrés

§ Norberto Pinilla, La controversia filolégica de 1842 (Santiago de Chile: Prensas de la Universidad
de Chile, 1945) 42.

7 Véase Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos: De Sarmiento a la vanguardia
(Buenos Aires: CEAL, 1983) 43 y ss.

8 Tulio Halperin Donghi lo puso en estos términos: Si Espafia es el problema, Europa es la solucion.
El espejo de la historia (Buenos Aires: Sudamericana, 1987) 198.

9 Incluido en su Misceldnea Histérica y literaria, tomo I (Valparaiso: Imprenta de La Patria, 1868)
1-136.
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Bello, no establece una linea de continuidad entre la €pica colonial hispanica y el presente,
sino que se interesa mas bien por la confrontacion entre europeos e indigenas como una zona
de formacion de la subjetividad chilena. El ensayo localiza en el “pasado étnico” una zona
donde explorar los origenes de la nacionalidad.'® Lastarria navega confiado por la aguas de
la paradoja cuando se propone simultdneamente estimular un corte con el pasado y localizar
en él un origen de la nacionalidad chilena.

Este proyecto ambivalente, que procura liberarse del pasado pero no logra cesar de
buscar en €l claves para entender el presente y edificar el futuro, puede ser interpretado en
el marco del Aorror vacui que sobrevino a las clases letradas con la desintegracion del orden
colonial. Sinduda larepentina apertura generada por la independencia no signific6 un don
facilmente manejable para aquellos que querian reemplazar el antiguo régimen y ahora
enfrentaban la tarea de proveer un argumento para la trancisién. Necesariamente la mirada
se vuelve hacia el pasado (y también hacia la naturaleza, la otra cantera a la que acuden los
letrados en busqueda de materiales para escribir la literatura nacional). Sin embargo ese
pasado no seré un tiempo exanime sino un espacio estratégico donde atrincherarse para
atacar el orden vigente y denunciar la pervivencia de estructuras arcaicas.

Lastarria presta especial atencion a la etnicidad como un modo de iluminar una cara
de la conquista antagdnica con la historia colonial. Pero las /nvestigaciones acuden alli no
con el prop6sito de exhumar el pasado e hilvanarlo mansamente con el presente, como
queria Bello, sino para reinterpretarlo: reemplazar el tiempo colonial por otro tiempo més
util a una nacién moderna, menos condescendiente con los ejecutores de la conquista y
poblado de indigenas en guerra permanente con el invasor europeo. Laresistenciaaraucana
sera territorializada y ubicada de este lado de las fronteras cronoldgicas: la nacion precisa
héroes y su panteén no puede ser el mismo de la metrépolis colonial. A pesar de las
indignadas protestas que esta operacion despertd, una prolifica tradicion historiografica se
hizo eco del gesto de Lastarria. La vocacion pedagogica de esta estrategia discursiva fue
eficaz y la resistencia araucana ha persistido en la cultura chilena como una representacién
de la nacionalidad.!!

No obstante, seria ingenuo suponer que esta maniobra respondia simplemente a una
precoz voluntad multiculturalista interesada en contestar el rampante etnocentrismo de los
letradosdecimonénicos. Lastarriay Sarmiento actuaban movidos por el deseo de modernizar
sus naciones, aunque sin conseguir escapar a la contradiccion de buscar las marcas de la
identidad en costumbres o acontecimientos ligados a un tiempo que consideraban necesario
dejar atras.

Elinterés por las culturasindigenas en las Investigaciones tiene una funcion pragmatica
y contingente; esa “inclusion” del componente €tnico en la narracion de la nacién no

10'Véase Anthony D. Smith, “Gastronomy or geology? The role of nationalism inthe reconstruction
of nations” en Nations and Nationalism, vol 1, part 1 (march 1995) 3-23.

' Lastarria dice en sus Recuerdos Literarios: “Habia tenido que hacerme literato para ausiliarme con
este proposito con todas las formas del arte y combatir el pasado colonial, hiriéndolo, chocandolo,
sublevando contra él las antipatias de lanueva generacion”. Recuerdos Literarios (Santiago: Libreria
de M. Servat, 1885[1878]) 46. La lucha por el control del sentido supone que quien triunfe podra
imponer su relato en un nivel pedagégico sobre las jovenes generaciones.
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significa que su perspectiva sea radicalmente distinta de la de sus contemporaneos. Sicomo
dice Efrain Kristal “Lastarria does not seems to differentiate Chileans of European descent
like himself from the indigenous populations”,'? en realidad el ensayo si impone una
distancia. Se trata precisamente del proceso de temporalizacion cuyos efectos suponen una
mitologizacién nacionalista de la resistencia araucana y la consecuente ubicacion de ese
icono de lanacionalidad en un punto remoto (e inofensivo) del tiempo. Las Investigaciones,
al reclamar una frontera entre el tiempo de la Nacién y el tiempo de la Colonia, reifican esas
piezas que buscan ser ordenadas en una nueva secuencia. Hay un uso arqueoldgico de los
indigenas que, despojados de toda connotacién barbara, no interesan como un sujeto
histoérico, sino mas bien por una posicion ideoldgica que permite oponer una linea diferente
de conexion con el pasado, til para la narracién de la nacién.

Sarmiento se encontraba entonces en Chile y en parte gracias a la ayuda de Lastarria’®
se habia convertido en un dindmico participe de la vida cultural de la ciudad. Su resefia de
las Investigaciones, publicada en El Progreso el 27 de septiembre de 1844, es una pieza de
sumo interés ya que el calor de la polémica descubre el modelo de nacién imaginado y la
localizacién de sus fronteras. Por otra parte, la proximidad temporal del articulo con la
publicacion del Facundo permite reconocer algunas de las ideas que serian desplegadas en
la obra maxima del escritor argentino.'*

El problema de las fronteras cronoldgicas articula el eje de la critica de Sarmiento.
Incorporar el componente indigena al imaginario nacional entrafia un riesgo que la resefia
se apresura a denunciar. Dice al respecto:

Segtin se deja traslucir aun por el titulo mismo de la obra, €l autor considera la conquista
espafiola como un hecho que ha venido a influir sobre la sociedad chilena; asi, le vemos
llenarse de santo y patri6tico entusiasmo, al recordar la heroica resistencia araucana, y
llenarse de indignacion al detallar los medios que los espafioles tocaban para escarmentar
asus enemigos (). El autor no ha podido en estos conceptos emanciparse de las ideas que
puso en boga la revolucién de la independencia para azuzar los dnimos contra la
dominacién espafiola, mintiendo una pretendida fraternidad con los indios, a fin de
ponernos en hostilidad con nuestros padres, a quienes queriamos arrojar de América; asi,
pues, nos envaneciamos de “la cordura de Colocolo, de la prudencia y fortaleza de
Caupolican, de la pericia y el denuedo de Lautaro, de la ligerezay osadia de Painenancu”,
como si estos hombres salvajes perteneciesen a nuestra historia americana, y como si
Arauco, después de la revolucion, como durante el coloniaje, no fuese un pais fronterizo
y una nacién extrafia a Chile y su capital e implacable enemigo, a quien Chile ha de
absorber, destruir, esclavizar, ni mas ni menos que lo habrian hecho los espaiioles (217).

12 Efrain Kristal, “Dialogues and polemics: Sarmiento, Lastarria and Bello” en Joseph T. Criscenti,
Sarmiento and his Argentina (Boulder: Lynne Rienner Publishers, 1993) 61-70, 66.

13 Ver Sacks 1988: 492-93.

14 | Facundo se comienza a publicar en agosto de 1845 y la resefia de las Investigaciones el 27 de
septiembre de 1844, en el mismo periddico donde se publica el articulo que me interesa ahora. Véase
Sarmiento, Obras Completas, Tomo 11, Articulos criticos y literarios (Buenos Aires: Editorial Luz
del dia, 1848) 215-222.
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Sulecturaaceptalautilidad coyuntural de laretdrica indigenista tal como fue empleada
durante la independencia pero se resiste a reconocerle una funcién idéntica en el presente.
Para Sarmiento no sélo es preciso abandonar la estrategia empleada entonces sino que la
nacién debe asumir como propia la politica expansionista de la colonia. Si durante la
independencia se trataba de acumular fuerzas para “arrojar a nuestros padres de América”,
apelar a un pacto —y nétese que se trata sobre todo de un “pacto discursivo”; Sarmiento no
habla de “hechos” sino de representaciones— con la barbarie en nombre de la emancipacién
acaso pudo estar justificado. Pero rechaza terminantemente prolongar esaalianza contingente
enlaactualidad: los indigenas deben ser expulsados incluso de “nuestra historia americana”.
Durante las guerras de la independencia pudo haberse acudido a medios infames en nombre
de un objetivo legitimo pero ese tiempo ha terminado; la temporalidad de la nacion debe
distanciarse de esa ficcidn e inventar una nueva donde no hay espacio para la canonizacién
de labarbarie indigena, ni siquiera en el relato de la historia. Lairritacion de Sarmiento debe
leerse sin embargo como indice de su propia fascinacién por el Otro como un campo
semantico donde la identidad se define negativamente. Lastarria proclama que no somos
espafioles; Sarmiento le responde que tampoco somos indigenas. '

El eje del cuestionamiento del argentino radica en que la discusion sobre el pasado
encierraun debate sobre el presente. La estrategia de temporalizacion de las Investigaciones
suponia prolongar la alianza simbélica con la barbarie que fue precisamente una de las
estrategias del gobierno de Rosas, que organizd sus milicias apoyéndose en ese pacto y que
habia negociado la paz con las tribus indigenas, posponiendo la definicidn de los conflictos
fronterizos que estallarian en las décadas siguientes. Sarmiento veia en su pais un efecto
inaceptable de la propuesta cultural de Lastarria. Dice al respecto:

Cuando uno lee a Ercillay oye repetir hoy dia aquellas imaginadas virtudes de Colocolos
y Lautaros, est4 a punto de creer que los antiguos araucanos eran otro pueblo distinto de
los araucanos que conocemos nosotros; de esos salvajes del sur, borrachos, estipidos,
crasos € ignorantes, y sin sentimiento alguno de dignidad, salvo el gusto por ser
independientes, que es distintivo de las tribus salvajes. ;Cuantos Colocolos, Lautaros y
Caupolicanes lancean todos los dias a nuestros soldados de la frontera? Y estos héroes de
nuestra historia ;qué algazara feroz no armarian, si Concepcion cayese una hora en sus
manos? ;Y eso por odio a la dominacion espafiola? No; es preciso no ser candorosos; por
amor a la rapifia, por sus instintos salvajes de matanza y destruccion (220).

Elfragmento rechaza ladistribucién temporal desarrollada en el ensayo porque aunque
comparte el proposito de responder la pregunta por las fronteras de la identidad, se niegaa
reconocer en las culturas indigenas un antecedente del presente. Sarmiento lee lo que el
texto calla: que los indigenas que resistieron la conquista espafiola son los mismos que ahora
resisten la expansion de los estados chileno y argentino. Y alude a un conflicto que ya se
perfilaba en el horizonte: la guerra de fronteras que explotaria en los afios siguientes!® y la

15 Edward Said ha estudiado este mecanismo en Orientalism (New York: Vintage Books, 1979) 53
y ss.

16 Las guerras de expansion colonial instrumentadas desde las naciones encontraron una justificacion
ideoldgicaen las narraciones de la identidad que habian territorializado el pasado. Este gesto proveyo
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amenaza que €l veia en plena operacion en su patria: las hordas salvajes ocupando las
ciudades y haciendo retroceder en el tiempo las costumbres de los centros que debian
irradiar la luz de la civilizacién sobre el cuerpo nacional.

La invencién de la Nacién impuls6 a los letrados latinoamericanos a investigar las
fronteras de la identidad aunque el resultado de ese viaje parece promover mas preguntas
que las que aspiraba responder. Sarmiento y Lastarria comprendieron que descolonizar la
cultura nacional era un paso ineludible para disefiar una nacién moderna y preferentemente
homogénea. Sin embargo para promover ese distanciamiento debieron zambullirse en el
tiempo y armar desde alli relatos que despertaron la polémica. Las estrategias para alcanzar
esa meta fueron diferentes y permiten reconstruir un itinerario ideolégico. Mientras
Sarmiento encontrd en la lengua bastarda y urbana (Pinilla 46) la representacion de una
identidad en conflicto, Lastarria propone una nueva organizacion del pasado étnico como
el antidoto para distinguir los tiempos yuxtapuestos de la nacién y la colonia. En ambos
casos las fronteras cronolégicas delimitadas en los relatos permiten reconocer quienes
merecian pertenecer y quienes no a ese territorio conceptual en proceso de definicion.

argumentos ala consideracion de los indigenas como ciudadanos “rebeldes” y alas regiones ocupadas
por las tribus como fragmentos circunstancialmente separados del cuerpo nacional. Said calificaestos
discursos como productores de “obligaciones metafisicas” que dotan alas naciones de un argumentacién
ideologica para la expansion imperialista que tuvo lugar durante el siglo XIX. Culture and
Imperialism (New York: A. Knopf, 1993) 10.






