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POR UN ESPACIO LITERARIO CONTINUO
POR

ERNEST PEPIN

Somos fragmentaciones dispersas en el mar Caribe. Qué mas decir que nuestros
sobresaltos de islas fueron el teatro de rivalidades coloniales seguidas de emergencias
nacionales que, alo largo de la historia, han amarrado nuestras memorias a problematicas
recurrentes, ainfranqueables pantanos, a polaridades fijas que nos obligan aidentificarlos
y cuestionarlos.

Asi, hablar de espacio literario continuo es postular un deseo que denota en
profundidad lo discontinuo, ladiseminacion, lasegmentacion, como falta e imperfeccion
de una totalidad sonada o al menos reivindicada.

Entonces, evidentemente, nos aferramos a insularidades confinadas, prisioneras y
sordas que se oponen, de hecho, a la construccion de un lenguaje comun, de un lugar
comun. Nos arriesgamos a pensar que ese lenguaje comun es un condensado de lenguas
diversas que levantan muros y fabrican torres.

Enumeramos estatus politicos diferentes: (Estados-naciones/Departamentos
franceses/ Estados asociados), a través de los cuales se miden los grados de soberania
y los campos a veces inciertos de la emancipacion.

Se puede llegar hasta invocar la irreductible especificidad de las culturas, sus
opacas trascendencias y el trazado singular de sus recorridos respectivos.

Alli hay una evidencia tan legible que nos lleva a dudar de la evidencia y a buscar,
mas alla de las mascaras del desmembramiento (construido y sufrido), la cara desnuda
de una continuidad, de una semejanza, en el seno de la cual se aglutinan palabras
perdidas, palabras reformuladas, palabras solidarias, palabras en eco. Todas ellas no
traman la unidad sino el entrelazado (hecho de tangentes, de distorsiones y hasta de
oposiciones), de nuestros complementarios, el redoblamiento de nuestras formulaciones.
En un palabra, ellas siguen la pista de la continuidad de un espacio literario adosado
al murmullo de las olas, a las variaciones de nuestras geografias, a las turbulencias de
nuestras tierras, a esta necesidad de recoser lo heterogéneo para expresar lo humano,
de sondear nuestras sociedades para revelar las lineas de fracturas pero también el
tropismo de las convergencias y la incandescente lava de nuestros imaginarios.
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Alli se encuentran campos de emergencia que, fuera de todo compartimento,
estructuran un discurso que se va convirtiendo en protesta, denuncia, afirmacion,
legitimacion, refundacion, antes de devenir en inéditas complejidades engendradas
por las migraciones, la errancia y la mundializacion creolizada de nuestras existencias.

Entre el Cuaderno de un retorno al pais natal y Soy un escritor japonés de Dany
Laferriere jCuantos caminos recorridos!

Somos en gran medida exiliados vueltos a enraizar.

Recomposiciones fermentadas, recreaciones tragicas, liricas, épicas y, a menudo,
problematicas.

Nuestra palabra literaria lleva las huellas de los abismos del mar, de la memoria
perturbada de la partida y la llegada, del impulso vital de una reconquista de si mismo.
Los traumas de las relaciones raciales, las fragmentaciones de nuestras culturas
populares, las fricciones rugosas de los torbellinos de nuestras historias no faltan para
modelar nuestras literaturas.

Nos hemos defendido contra las jerarquizaciones mutiladoras, los fetichismos de
los centros arrogantes, las imposiciones de las lenguas dominantes. Hemos exigido
nuestros derechos a la palabra —a nuestras formas de palabra— al reconocimiento de
nuestras identidades, a nuestro deber de compartir el mundo con el mundo. Hemos
reivindicado la inscripcion de nuestras heterogeneidades en el muro de un Occidente
demasiado ciego, demasiado rigido, imperial.

iSolonos hemos defendido! Hemos derrocado perspectivas, cimarroneado certezas
o herencias, degradado las fijaciones atavicas, moldeado formas nuevas, hecho de
Babel no una torre, sino un horizonte.

iDe ahi nuestra creatividad!

iDe ahi nuestra vitalidad!

iDe ahi nuestra insolencia!

iDe ahi nuestra literatura!

Una literatura que se construy6 a pesar de todo con constantes entre las cuales
podemos citar:

“El escape a los encierros” para deshacerse de las trabas existenciales, socioldgicas
o historicas.

Cito como ejemplos: La Rue Cases-Négres de Joseph Zobel, In the castle of my skin
de Georges Lamming, Une enfance créole de Patrick Chamoiseau...

“La afirmacion de la négritud” con Aimé Césaire, Léon-Gontran Damas, Claude Mac
Kay, Luis Pales Matos, Nicolas Guillen, Edward Kamau Brathwaite, René Depestre. ..
“La antillanidad” con Edouard Glissant, Earl Lovelace, Derek Walcott. ..

“Los modos de creolizacion” con Edouard Glissant, Earl Lovelace, Alejo Carpentier,
Marcio Veloz Maggiolo, Gabriel Garcia Marquez, Gis¢le Pineau, Simone Schwarz-
Bart...

“Los desafios cimarrones” con Aimé Césaire, Roberto Fernandez Retamar, Edouard
Glissant...
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“El exilio y las migraciones” con Maryse Condé, Naipaul, Edwidge Danticat, Dany
Laferriére...

“Lasrupturas engendradas por lamodernidad y la problematica de lo urbano”: Leonardo
Padura, Alfred Alexandre, Earl Lovelace, Juan Gutiérrez. ..

No estoy seguro que mi nomenclatura, seguramente incompleta, sea tan rigida
como mi presentacion porque tanto unos como otros pueden mezclar las tematicas en
una espiral aun inconclusa.

Quisiera simplemente expresar aqui que nuestras literaturas caribefias tienen una
relacion a pesar de las supuestas divisiones.

Vamos todos en resistencia, en disidencia estética, en aclamaciones barrocas, en
polenes dispersos, en cartografias insatisfechas, en hombres-esquejes, en travesias
imprevisibles de la escritura.

Evidentemente, las historias nacionales llevan todo el peso, pero ;no tienen ellas
la voluntad persistente de concluir las descolonizaciones? ;No son ellas un ascenso, a
veces, cadtico (o confuso) hacia la luz del puente de las conciencias?

Por supuesto, hay mucho que decir sobre el lugar de las mujeres, sus combates,
sus lecturas emancipadoras, sus escrituras descentradas. Ellas me parecen unas sondas
de fallos, reveladoras de lo disimulado, quebradoras de fronteras, arquitectas de una
nueva relacion de la dominacion y el dominado.

Habria mucho por decir sobre la efervescencia de la oralidad, las transgresiones
verbales o de escritura que, aqui y alli, transforman las lenguas del Caribe.

Lo que importa es que todos seamos ecos trabados, espejos inquietos de un
lenguaje sub-marino que tal vez sea nuestra mas bella fundacion. Nuestras islas bailan,
se acercan, se alejan, se arremolinan, estan en trance, en corro, se abrazan. Pero ;quién
expresara el espacio solidario de sus cantos?

Entre Anthony Phelps (Mon pays que voici), Hector Poullet (Mi péyi la), Pedro
Mir (Hay un pais en el mundo) jcuéantos reencuentros! Literaturas inquietas, somos esas
literaturas que, a contracorriente de los mitos fundadores, tienden la mano al continuo
de un pais siempre por reinventar: jEl Caribe de los imaginarios!

Nos corresponde comprender que el imaginario, lejos de ser un capricho de
los pueblos, es por el contrario la herramienta primera para desarticular las trampas
tendidas por los conformismos, los atavismos, los racismos y todo lo que procede de
la exclusion del hombre por el hombre.

Y es ahi donde el Caribe tiene algo que decir porque siempre ha titubeado en
los margenes, armado sincretismos, dudado de la legitimidad de los administradores
del mundo, cosechado imprevistos, experimentado adaptaciones innovadoras porque
siempre su objetivo fue construir un mundo que contara en su diversidad matricial.

En nuestros lugares, el mundo se hace carne con la carne de los otros y se rebela
contra toda monocromia, contra toda uniformizacion. Tantas ciudades chisporrotean
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de luces desconocidas levantando a las farolas el corazon sangriento de las memorias
desconsoladas. Tantos pasos vuelven de la taberna humida de los infortunios y bajo
los puentes de la soledad atraviesan el agua salada de nuestras historias y a veces se
entierran bajo nuestros suefios.

Nuestras lenguas han adherido a paises nuevos y han cavado las galerias donde
nos metamorfoseamos en un mas alla de las lenguas.

Sélo la lengua de nuestros libros podra hablar por nosotros del esplendor tragico
de los viajes sin retorno, de la fisura de lo discontinuo pero también del embrollo de
nuestras postulaciones. Ella lleva el testimonio sincero de nuestro andar, de nuestro
impulso y de nuestra incertidumbre.

Entonces ;qué hacer?

Si queremos volver a coser el tejido, trenzar el continuo de nuestras literaturas,
debemos cultivar nuestro multilingiiismo de manera abierta, vivir de lleno nuestras
culturas plurales en una poética verdadera de la relacion. Pero para eso debemos
descolonizar las herramientas, los medios, las politicas que tienden a encerrarnos. Esto
significa comprender que el espacio no es un pais, que la lengua no es una prision. Los
invito entonces a convertirse no en los aduaneros de la literatura sino en fronterizos,
pasadores que transmiten de mano en mano otro sol. Esta es la obra que ha comenzado
nuestro Congreso de Escritores del Caribe. jAsi valen nuestros encuentros!

jGracias por haberme escuchado!

Gosier, 06 de abril de 2011

Traducido por Mariella Aita, Universidad Simon Bolivar, Caracas
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