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Si hay alguien al que la etiqueta de heterodoxo vaya bien, ese es José María Vargas 
Vila (1860-1933), muy probablemente el autor colombiano más vendido en el período 
de entresiglos diecinueve al veinte. La meta del programa de escritura de Vargas Vila 
era hacer temblar los fundamentos tradicionales que él consideraba como rémoras para 
la necesaria igualdad y el progreso deseado de la sociedad latinoamericana. 

La lista de los puntos de ataque del panfletario puede ser muy larga, pero un simple 
resumen demuestra con claridad por qué fue tan incómodo. Un blanco favorito de su 
invectiva fue la Iglesia Católica y sus representantes, desde el corrupto sacerdote del 
pueblo remoto hasta el papa con sus blancos ropajes en Roma. Vargas Vila denunció 
la intromisión de la institución eclesiástica en los asuntos de Estado de los países que 
experimentaban con nuevas formas de gobernabilidad de corte liberal y que buscaban 
implementar la división entre Iglesia y Estado, la educación laica, la libertad de culto, la 
abolición de la pena de muerte y la modernización de la infraestructura de comunicación. 
Parte de ese viraje liberal incluyó una revisión radical de los conceptos de familia y 
relaciones interpersonales que hasta entonces habían estado por fuera de los límites de 
lo que se podía discutir en un texto literario respetable: el ataque contra el matrimonio, 
la escritura y aceptación de las relaciones homosexuales, la discusión pública sobre las 
relaciones sexuales del clero, o la exploración del tema del incesto. En el ámbito de lo 
literario, Vargas Vila escribió a contrapelo de una literatura de proyectos positivos, de 
prosa tersa, de estilo amaestrado o de temas edificantes, pero eso no significó que su 
producción no estuviera imbuida de las aspiraciones de justicia y libertad que deseaba 
incitar en su público. Paradójicamente, Vargas Vila fue un intransigente que no podía 
soportar a los intolerantes y por esa razón desde el mismo inicio de su vida pública su 
vitalidad radicó en la capacidad para provocar opiniones divididas. 

Los temas más importantes en su obra son vigentes aún hoy e incluyen la crítica 
del puritanismo fingido, la arremetida contra las dictaduras y los totalitarismos, la 
opinión divergente frente a los desarrollos políticos de su tiempo, la defensa radical 
del individualismo y el abordaje del tema de la sexualidad. El contenido de sus libros 
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era con frecuencia escandaloso, tal y como puede esperarse de un tipo de escritura que 
buscaba hostigar el statu quo. En varias de sus novelas incluyó el uso del opio, cloral 
o morfina, al mismo tiempo que con alevosía atacó a aquellos que encontraban reposo 
en ideas globalizantes como la patria o la posibilidad de la avenencia entre facciones 
políticas. Algunos de sus personajes más controvertidos incluyen un narrador que 
defiende y recomienda el suicidio para aquellos que obedecen ciegamente las reglas 
sociales; un sacerdote leproso que engendra un hijo con su prima; o una mujer con 
bella alma de artista que debe vivir prisionera de un cuerpo contrahecho y es maltratada 
por el hombre que sólo está con ella por su riqueza. Semejante ímpetu en los ataques 
trajo sus consecuencias. Algunos de los gobernantes que sintieron las flechas pagaron 
a diaristas para que escribieran denuestos contra Vargas Vila en la prensa. La Iglesia 
Católica arremetió contra él desde los púlpitos y prohibió algunos de sus libros, pero 
no llegó a excomulgarlo, como se ha dicho varias veces sin razón. En varias instancias 
escritas se observa el regodeo de Vargas Vila en estos ataques que elevaban su bien 
cultivada aura de perseguido y aumentaban las ventas de su obra. 

La técnica dominante en sus textos es aquella de la escritura fragmentada. Párrafos 
cortos, afirmaciones aforísticas, violación de las reglas tradicionales de puntuación, 
incorporación de extranjerismos y oraciones en otras lenguas, juegos de palabras, 
insultos, construcciones gramaticales latinizadas y juegos tipográficos son algunas de 
las estrategias utilizadas por Vargas Vila para sacudir al lector de su comodidad, esto 
es, de su deseo de ser entretenido en lugar de ser desafiado con ideas estimulantes a 
formar y reformar activamente su sociedad. Desdichadamente para la seriedad con que 
Vargas Vila acomete su misión revolucionaria, su estilo grandilocuente ha contribuido 
a que se haya extendido un juicio unánime entre los críticos, sea en son de burla o con 
apreciación más reposada, de que hay un tipo de escritura hiperbólica y altisonante que 
puede calificarse con el nombre de estilo vargasvilesco.

La controvertida figura de Vargas Vila sigue dando de qué hablar; a pesar del paso de 
los años su imagen no parece guardar el polvo de la historia. Es posible que la vigencia 
percibida del autor colombiano sea el resultado de la combinación de los dos términos 
con que acabamos de definirlo: figura y controversia. Por un lado, la capacidad de su 
escritura para producir reacciones polarizadas ha hecho de él una presencia recurrente 
y espectral –hoy, como hace cien años, hay quienes quieren poner a Vargas Vila en la 
caneca de la historia, del mismo modo que hay aquellos para quienes Vargas Vila tiene 
cualidades casi proféticas con respecto al destino político de los países latinoamericanos–. 
Por el otro, el que la escritura de Vargas Vila sólo lo sea si está unida a lo que su autor 
ha representado, la ha convertido en una propuesta de difícil definición en la que lo 
ficcional se funde con la percepción incompleta de lo real: una dinámica que termina 
por producir imágenes que rayan en lo mítico –hoy, como hace cien años, la historia de 
que el panfletista se rehusara a arrodillarse ante el papa León XIII, o aquella de que sus 
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manos habían sido quemadas con vitriolo por una amante celosa, son lugares comunes 
cuyo origen es claramente literario–. La tensión entre obra y autor, entre conseja y 
textualidad, entre admiración acrítica y odio enconado nos deja, a ciento cincuenta años 
de su nacimiento, con un Vargas Vila inusitadamente vivo pero al mismo tiempo con 
un Vargas Vila infortunadamente nebuloso.

Esta tensión ambigua se encuentra en el trasfondo de las aproximaciones críticas 
a la obra y persona del “Divino”. Rafael Maya (1897-1980) comparó la presencia de 
Vargas Vila con una estatua en medio de un bosque. Para el crítico esa estatua, desde 
lejos, medio oculta entre el follaje y las sombras, parecía fuerte, marmórea, dominante. 
Pero cuando el transeúnte se acercaba a ella y desbrozaba el ramaje se encontraba con un 
busto simple, puesto sobre una base tosca de material ordinario. La imagen es apropiada 
en el caso de Vargas Vila, pero su corolario no puede ser, como muchos afirman, que 
su persona y obra deban ser puestas a un lado para dedicarse a los autores de supuestas 
verdaderas proporciones escultóricas: José Asunción Silva o Jorge Isaacs para el caso 
colombiano, y José Martí, Rubén Darío o José Enrique Rodó en el marco latinoamericano. 

Siguiendo con la misma imagen de la estatua entre el follaje, el asunto es que la 
estrategia de aproximación del transeúnte no puede ser la misma que la del crítico 
literario o la del lector que lee leyendo y no de oídas. El crítico y el lector serio –que 
son o deben ser una y la misma cosa– no se acerca a la estatua despejando el follaje 
a mandobles. Al contrario, aparta cada rama y apunta sus particularidades, reflexiona 
sobre las razones por las cuales la estatua se ve imponente desde lejos y deleznable desde 
cerca, arriesga interpretaciones sobre por qué tantos han usado esa estatua perdida en 
el bosque como referente político y literario. Y sobre todo, se pregunta por qué, a pesar 
del paso del tiempo, de la lluvia que le ha caído y de las piedras que le han tirado, la 
estatua sigue en pie. 

El inicio de la labor juiciosa de estudio de la obra de Vargas Vila se ha hecho difícil 
hasta el momento por la falta de acceso al gran número de obras que publicó. Sólo la 
“obra definitiva” publicada por Ramón Sopena en Barcelona en vida del autor rebasa los 
cincuenta títulos, a lo que se suma lo publicado anterior o posteriormente por Maucci, 
Americana, Bouret, Sanz Calleja, Biblioteca Nueva y Bauzá. Sólo la evaluación seria 
de la producción de Vargas Vila ha de fomentar el estudio justo de esta piedra angular 
del pensamiento latinoamericano, no necesariamente para llegar a la conclusión de que 
su obra tiene proporciones escultóricas, sino más bien para entenderla como punto de 
toque que conecta los idearios políticos y literarios postindependentistas con los cambios 
experimentados por Latinoamérica en la primera mitad del siglo XX. Un lugar por el 
que se puede iniciar esa valoración es la lectura de la obra completa del autor que se 
encuentra ahora disponible gratuitamente en formato digital, gracias a un esfuerzo de 
la Universidad de Carolina del Norte en Estados Unidos, a través de la página www.
vargasvila.org
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Algunos números y varias cuentas pendientes. Más de ciento cincuenta y tres años 
han pasado desde el nacimiento de José María Vargas Vila, y más de ochenta desde que 
murió. Durante el transcurso de los últimos ciento treinta años, desde cuando Vargas Vila 
se inició en el camino del escándalo con la publicación de una acusación de sodomía 
y pederastia contra el sacerdote jesuita Tomás Escobar en el periódico La Actualidad 
de Bogotá, las opiniones críticas sobre su obra y su persona han sido repetidas, pero no 
necesariamente novedosas. Una de esas repeticiones críticas es que Vargas Vila escribió 
muchísimos libros. Una cuenta física de sus libros que hemos hecho recientemente 
sobrepasa los ochenta títulos. Las ediciones oficiales y no oficiales de varias de sus 
obras son prácticamente incontables porque sus libros han sido publicados como por 
ensalmo de piratería. Un motor electrónico de búsqueda bibliográfica arroja más de 1.580 
títulos en los que Vargas Vila aparece relacionado como autor; otro motor de búsqueda 
general en la internet arroja medio millón de resultados cuando se escribe su nombre 
completo. Existen ediciones de novelas de Vargas Vila publicadas en los más disímiles 
países, desde Argentina hasta Ecuador, desde México hasta España, desde Estados 
Unidos hasta Alemania, pasando por Venezuela, República Dominicana, Italia, Brasil, 
Ecuador y Francia. Con todos estos números que dan cuenta del alcance de su obra, 
Vargas Vila es un autor reconocido, pero desconocido. El estado de los estudios sobre 
Vargas Vila ha cambiado en los últimos ochenta años, pero aún tiene lastres de opiniones 
del ayer. A la desmesura hiperbólica de su estilo y de su aproximación temática la crítica 
ha respondido con igual desmesura hiperbólica. Ya es lugar común oír el retumbar de 
los odios intensos y los intensos amores de aquellos que siguen ciegamente a Vargas 
Vila y aquellos que a ciegas lo persiguen. El verbo “oír” tiene aquí mucha importancia 
semántica porque Vargas Vila ha sido uno de esos autores que muchos lectores y críticos 
han leído de oídas, ha sido citado y vuelto a citar en sus fragmentos de pirotecnia, pero 
apenas empiezan a aparecer los estudios que se toman el trabajo de ir más allá de los 
ocho o diez títulos trillados. Esto significa que hemos hecho crítica sobre apenas el 
diez por ciento de su obra y eso habla muy mal de nuestras matemáticas o de nuestra 
habilidad para rendir cuentas. Sin embargo, la idea de que a la desmesura hiperbólica de 
Vargas Vila se le oponga la desmesura crítica no significa que la ley del Talión, diente 
por diente, haya sido una fórmula productiva. La prueba de este camino errado es que 
Vargas Vila, con hipérbole y todo, o precisamente por lo hiperbólico, mantiene su poder 
de producir reacciones de todos los tipos, mientras que nosotros seguimos repitiendo las 
mismas reacciones. Atañe a la literatura la hipérbole porque es una de las herramientas 
de su caja. No obstante, la aproximación hiperbólica de algunos críticos, que es diferente 
de una aproximación crítica apasionada, ha resultado en el caso de Vargas Vila una 
herramienta cortopunzante, pero que en últimas ni punza ni corta. 

Vargas Vila, ciento cincuenta años después, sigue produciendo reacciones mientras 
que, a decir verdad, mucha de nuestra crítica está guardando polvo en los anaqueles. 



727Vargas Vila, más allá de la hipérbole

R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I I ,  N ú m .  2 5 4 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 6 ,  7 2 3 - 7 2 7

ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)

La defensa que hacemos de nuestras tristes matemáticas críticas es que Vargas Vila 
es repetitivo, o peor aún, que su obra es de mala calidad, una afirmación a la que 
llegamos contradictoriamente después de evaluar unas pocas obras que podemos contar 
sobradamente con los dedos de las manos. Parece entonces que hace falta leer más y 
mejor a Vargas Vila, forjar una herramienta que corte y que punce en el tejido de su 
obra, pero con mayor certeza, mejor dicho, con mayor justicia. Leer críticamente, quizás 
por primera vez, sin prevenciones positivas o negativas, los textos menos conocidos 
de su producción. El resultado de este tipo de labor mesurada y responsable será muy 
posiblemente uno que nos enseñe a Vargas Vila como productor literario, no como 
divino o como humano, para usar la que es ya una fórmula para referirse a él. En otras 
palabras, es hora de que dejemos el lujo de la hipérbole sólo para Vargas Vila. 

Los ensayos que conforman este número de Revista Iberoamericana representan 
diferentes tipos de aproximación crítica a la producción de Vargas Vila. El ensayo de 
José Luis Díaz Granados ofrece una mirada general sobre la obra del autor y juzga 
su aporte literario o político como poco relevante en el ámbito latinoamericano. Los 
ensayos de María A. Salgado, William Clary y José M. García Sánchez, trazan temas o 
figuras bien definidos en varias obras del colombiano de manera sistemática y rigurosa, 
y logran el objetivo de revelar nuevas facetas en textos clásicos como Los divinos y los 
humanos y La muerte del cóndor o en obras menos referenciadas como las de la serie 
La Novela Corta. Por el mismo camino, los trabajos de Hugo Hernán Giraldo y Juan 
Carlos González Espitia reposicionan la labor de Vargas Vila como intelectual y como 
referente del Modernismo iberoamericano. Un tercer grupo, iniciado por el ensayo de 
Consuelo Triviño Anzola, quien revela el proceso de Vargas Vila de autor de novelas a 
personaje de ficción en su novela La semilla de la ira (2008), y continuado por Kevin 
Guerrieri y Fernando Díaz Ruiz, estudia versiones y revisiones ficcionales de la figura 
del colombiano que muestran las maneras en que el autor ha sido renarrativizado y vuelto 
a catapultar a las nuevas generaciones. Del mismo modo que el significado de la obra 
de Vargas Vila es vacilante por la imposibilidad de ubicarla como estatua marmórea o 
como busto sobre una base de ladrillo burdo, estos estudios trazan caminos plurivalentes 
de aproximación, y además de indicar el estado de la crítica sobre Vargas Vila revelan 
puntos de partida para nuevas rutas de evaluación de su obra. 

La idea de este proyecto fue generada por María del Pilar Melgarejo Acosta, a quien 
agradecemos los primeros pasos y la intensa labor de revisión inicial de los ensayos. 
Agradecemos también a Juan Duchesne y al equipo de la Revista Iberoamericana por su 
apoyo para llevar a buen lugar los propósitos de todos los que hemos estado conectados 
con este esfuerzo.
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