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Si hay alguien al que la etiqueta de heterodoxo vaya bien, ese es José Maria Vargas
Vila (1860-1933), muy probablemente el autor colombiano mas vendido en el periodo
de entresiglos diecinueve al veinte. La meta del programa de escritura de Vargas Vila
era hacer temblar los fundamentos tradicionales que ¢l consideraba como rémoras para
la necesaria igualdad y el progreso deseado de la sociedad latinoamericana.

La lista de los puntos de ataque del panfletario puede ser muy larga, pero un simple
resumen demuestra con claridad por qué fue tan incomodo. Un blanco favorito de su
invectiva fue la Iglesia Catolica y sus representantes, desde el corrupto sacerdote del
pueblo remoto hasta el papa con sus blancos ropajes en Roma. Vargas Vila denuncid
la intromision de la institucion eclesiastica en los asuntos de Estado de los paises que
experimentaban con nuevas formas de gobernabilidad de corte liberal y que buscaban
implementar la division entre Iglesia y Estado, la educacion laica, la libertad de culto, la
abolicion de la pena de muerte y lamodernizacion de la infraestructura de comunicacion.
Parte de ese viraje liberal incluyd una revision radical de los conceptos de familia y
relaciones interpersonales que hasta entonces habian estado por fuera de los limites de
lo que se podia discutir en un texto literario respetable: el ataque contra el matrimonio,
la escritura y aceptacion de las relaciones homosexuales, la discusion publica sobre las
relaciones sexuales del clero, o la exploracion del tema del incesto. En el ambito de lo
literario, Vargas Vila escribi6 a contrapelo de una literatura de proyectos positivos, de
prosa tersa, de estilo amaestrado o de temas edificantes, pero eso no significd que su
produccion no estuviera imbuida de las aspiraciones de justicia y libertad que deseaba
incitar en su publico. Paraddjicamente, Vargas Vila fue un intransigente que no podia
soportar a los intolerantes y por esa razon desde el mismo inicio de su vida publica su
vitalidad radico en la capacidad para provocar opiniones divididas.

Los temas mas importantes en su obra son vigentes aun hoy e incluyen la critica
del puritanismo fingido, la arremetida contra las dictaduras y los totalitarismos, la
opinion divergente frente a los desarrollos politicos de su tiempo, la defensa radical
del individualismo y el abordaje del tema de la sexualidad. El contenido de sus libros
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era con frecuencia escandaloso, tal y como puede esperarse de un tipo de escritura que
buscaba hostigar el statu quo. En varias de sus novelas incluy6 el uso del opio, cloral
o morfina, al mismo tiempo que con alevosia ataco a aquellos que encontraban reposo
en ideas globalizantes como la patria o la posibilidad de la avenencia entre facciones
politicas. Algunos de sus personajes mas controvertidos incluyen un narrador que
defiende y recomienda el suicidio para aquellos que obedecen ciegamente las reglas
sociales; un sacerdote leproso que engendra un hijo con su prima; o una mujer con
bella alma de artista que debe vivir prisionera de un cuerpo contrahecho y es maltratada
por el hombre que solo esta con ella por su riqueza. Semejante impetu en los ataques
trajo sus consecuencias. Algunos de los gobernantes que sintieron las flechas pagaron
a diaristas para que escribieran denuestos contra Vargas Vila en la prensa. La Iglesia
Catolica arremetio contra ¢l desde los pulpitos y prohibi6 algunos de sus libros, pero
no llegé a excomulgarlo, como se ha dicho varias veces sin razon. En varias instancias
escritas se observa el regodeo de Vargas Vila en estos ataques que elevaban su bien
cultivada aura de perseguido y aumentaban las ventas de su obra.

La técnica dominante en sus textos es aquella de la escritura fragmentada. Parrafos
cortos, afirmaciones aforisticas, violacion de las reglas tradicionales de puntuacion,
incorporacion de extranjerismos y oraciones en otras lenguas, juegos de palabras,
insultos, construcciones gramaticales latinizadas y juegos tipograficos son algunas de
las estrategias utilizadas por Vargas Vila para sacudir al lector de su comodidad, esto
es, de su deseo de ser entretenido en lugar de ser desafiado con ideas estimulantes a
formar y reformar activamente su sociedad. Desdichadamente para la seriedad con que
Vargas Vila acomete su mision revolucionaria, su estilo grandilocuente ha contribuido
a que se haya extendido un juicio unanime entre los criticos, sea en son de burla o con
apreciacion mas reposada, de que hay un tipo de escritura hiperbdlica y altisonante que
puede calificarse con el nombre de estilo vargasvilesco.

Lacontrovertida figura de Vargas Vila sigue dando de qué hablar; a pesar del paso de
los afios su imagen no parece guardar el polvo de la historia. Es posible que la vigencia
percibida del autor colombiano sea el resultado de la combinacion de los dos términos
con que acabamos de definirlo: figura y controversia. Por un lado, la capacidad de su
escritura para producir reacciones polarizadas ha hecho de ¢l una presencia recurrente
y espectral —hoy, como hace cien afios, hay quienes quieren poner a Vargas Vila en la
caneca de la historia, del mismo modo que hay aquellos para quienes Vargas Vila tiene
cualidades casiproféticas conrespecto al destino politico de los paises latinoamericanos—.
Por el otro, el que la escritura de Vargas Vila solo lo sea si estd unida a lo que su autor
ha representado, la ha convertido en una propuesta de dificil definicion en la que lo
ficcional se funde con la percepcion incompleta de lo real: una dindmica que termina
por producir imagenes que rayan en lo mitico —hoy, como hace cien afios, la historia de
que el panfletista se rehusara a arrodillarse ante el papa Leon XIII, o aquella de que sus
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manos habian sido quemadas con vitriolo por una amante celosa, son lugares comunes
cuyo origen es claramente literario—. La tension entre obra y autor, entre conseja y
textualidad, entre admiracion acritica y odio enconado nos deja, a ciento cincuenta afios
de su nacimiento, con un Vargas Vila inusitadamente vivo pero al mismo tiempo con
un Vargas Vila infortunadamente nebuloso.

Esta tension ambigua se encuentra en el trasfondo de las aproximaciones criticas
a la obra y persona del “Divino”. Rafael Maya (1897-1980) compar? la presencia de
Vargas Vila con una estatua en medio de un bosque. Para el critico esa estatua, desde
lejos, medio oculta entre el follaje y las sombras, parecia fuerte, marmorea, dominante.
Pero cuando el transeunte se acercaba a ella y desbrozaba el ramaje se encontraba con un
busto simple, puesto sobre una base tosca de material ordinario. La imagen es apropiada
en el caso de Vargas Vila, pero su corolario no puede ser, como muchos afirman, que
su persona y obra deban ser puestas a un lado para dedicarse a los autores de supuestas
verdaderas proporciones escultoricas: José Asuncion Silva o Jorge Isaacs para el caso
colombiano, y Jos¢ Marti, Rubén Dario o José¢ Enrique Rodd en el marco latinoamericano.

Siguiendo con la misma imagen de la estatua entre el follaje, el asunto es que la
estrategia de aproximacion del transeunte no puede ser la misma que la del critico
literario o la del lector que lee leyendo y no de oidas. El critico y el lector serio —que
son o deben ser una y la misma cosa— no se acerca a la estatua despejando el follaje
a mandobles. Al contrario, aparta cada rama y apunta sus particularidades, reflexiona
sobre las razones por las cuales la estatua se ve imponente desde lejos y deleznable desde
cerca, arriesga interpretaciones sobre por qué tantos han usado esa estatua perdida en
el bosque como referente politico y literario. Y sobre todo, se pregunta por qué, a pesar
del paso del tiempo, de la [luvia que le ha caido y de las piedras que le han tirado, la
estatua sigue en pie.

Elinicio de la labor juiciosa de estudio de la obra de Vargas Vila se ha hecho dificil
hasta el momento por la falta de acceso al gran nimero de obras que publico. Solo la
“obra definitiva” publicada por Ramén Sopena en Barcelona en vida del autor rebasa los
cincuenta titulos, a lo que se suma lo publicado anterior o posteriormente por Maucci,
Americana, Bouret, Sanz Calleja, Biblioteca Nueva y Bauza. Solo la evaluacion seria
de la produccion de Vargas Vila ha de fomentar el estudio justo de esta piedra angular
del pensamiento latinoamericano, no necesariamente para llegar a la conclusion de que
su obra tiene proporciones escultdricas, sino mas bien para entenderla como punto de
toque que conecta los idearios politicos y literarios postindependentistas con los cambios
experimentados por Latinoamérica en la primera mitad del siglo XX. Un lugar por el
que se puede iniciar esa valoracion es la lectura de la obra completa del autor que se
encuentra ahora disponible gratuitamente en formato digital, gracias a un esfuerzo de
la Universidad de Carolina del Norte en Estados Unidos, a través de la pagina www.
vargasvila.org
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Algunos nimeros y varias cuentas pendientes. Mas de ciento cincuenta y tres afios
han pasado desde el nacimiento de José Maria Vargas Vila, y mas de ochenta desde que
muri6. Durante el transcurso de los Glltimos ciento treinta afios, desde cuando Vargas Vila
se inicio en el camino del escandalo con la publicacion de una acusacion de sodomia
y pederastia contra el sacerdote jesuita Tomas Escobar en el periodico La Actualidad
de Bogota, las opiniones criticas sobre su obra y su persona han sido repetidas, pero no
necesariamente novedosas. Una de esas repeticiones criticas es que Vargas Vila escribio
muchisimos libros. Una cuenta fisica de sus libros que hemos hecho recientemente
sobrepasa los ochenta titulos. Las ediciones oficiales y no oficiales de varias de sus
obras son practicamente incontables porque sus libros han sido publicados como por
ensalmo de pirateria. Un motor electrénico de bisqueda bibliograficaarrojamas de 1.580
titulos en los que Vargas Vila aparece relacionado como autor; otro motor de busqueda
general en la internet arroja medio millon de resultados cuando se escribe su nombre
completo. Existen ediciones de novelas de Vargas Vila publicadas en los mas disimiles
paises, desde Argentina hasta Ecuador, desde México hasta Espaiia, desde Estados
Unidos hasta Alemania, pasando por Venezuela, Republica Dominicana, Italia, Brasil,
Ecuador y Francia. Con todos estos niimeros que dan cuenta del alcance de su obra,
Vargas Vila es un autor reconocido, pero desconocido. El estado de los estudios sobre
Vargas Vila ha cambiado en los tlltimos ochenta afios, pero atin tiene lastres de opiniones
del ayer. A la desmesura hiperbdlica de su estilo y de su aproximacion tematica la critica
ha respondido con igual desmesura hiperbolica. Ya es lugar comun oir el retumbar de
los odios intensos y los intensos amores de aquellos que siguen ciegamente a Vargas
Vila y aquellos que a ciegas lo persiguen. El verbo “oir” tiene aqui mucha importancia
semantica porque Vargas Vila ha sido uno de esos autores que muchos lectores y criticos
han leido de oidas, ha sido citado y vuelto a citar en sus fragmentos de pirotecnia, pero
apenas empiezan a aparecer los estudios que se toman el trabajo de ir mas alla de los
ocho o diez titulos trillados. Esto significa que hemos hecho critica sobre apenas el
diez por ciento de su obra y eso habla muy mal de nuestras matematicas o de nuestra
habilidad para rendir cuentas. Sin embargo, la idea de que a la desmesura hiperbolica de
Vargas Vila se le oponga la desmesura critica no significa que la ley del Talion, diente
por diente, haya sido una férmula productiva. La prueba de este camino errado es que
Vargas Vila, con hipérbole y todo, o precisamente por lo hiperbolico, mantiene su poder
de producir reacciones de todos los tipos, mientras que nosotros seguimos repitiendo las
mismas reacciones. Atafie a la literatura la hipérbole porque es una de las herramientas
de sucaja. No obstante, la aproximacion hiperbolica de algunos criticos, que es diferente
de una aproximacion critica apasionada, ha resultado en el caso de Vargas Vila una
herramienta cortopunzante, pero que en ultimas ni punza ni corta.

Vargas Vila, ciento cincuenta afios después, sigue produciendo reacciones mientras
que, a decir verdad, mucha de nuestra critica esta guardando polvo en los anaqueles.
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La defensa que hacemos de nuestras tristes matematicas criticas es que Vargas Vila
es repetitivo, o peor altin, que su obra es de mala calidad, una afirmacion a la que
llegamos contradictoriamente después de evaluar unas pocas obras que podemos contar
sobradamente con los dedos de las manos. Parece entonces que hace falta leer mas y
mejor a Vargas Vila, forjar una herramienta que corte y que punce en el tejido de su
obra, pero con mayor certeza, mejor dicho, con mayor justicia. Leer criticamente, quizas
por primera vez, sin prevenciones positivas o negativas, los textos menos conocidos
de su produccion. El resultado de este tipo de labor mesurada y responsable sera muy
posiblemente uno que nos ensefie a Vargas Vila como productor literario, no como
divino o como humano, para usar la que es ya una formula para referirse a ¢l. En otras
palabras, es hora de que dejemos el lujo de la hipérbole solo para Vargas Vila.

Los ensayos que conforman este nimero de Revista Iberoamericana representan
diferentes tipos de aproximacion critica a la produccion de Vargas Vila. El ensayo de
José Luis Diaz Granados ofrece una mirada general sobre la obra del autor y juzga
su aporte literario o politico como poco relevante en el &mbito latinoamericano. Los
ensayos de Maria A. Salgado, William Clary y José¢ M. Garcia Sanchez, trazan temas o
figuras bien definidos en varias obras del colombiano de manera sistematica y rigurosa,
y logran el objetivo de revelar nuevas facetas en textos clasicos como Los divinos y los
humanos 'y La muerte del condor o en obras menos referenciadas como las de la serie
La Novela Corta. Por el mismo camino, los trabajos de Hugo Hernan Giraldo y Juan
Carlos Gonzalez Espitia reposicionan la labor de Vargas Vila como intelectual y como
referente del Modernismo iberoamericano. Un tercer grupo, iniciado por el ensayo de
Consuelo Trivifio Anzola, quien revela el proceso de Vargas Vila de autor de novelas a
personaje de ficcion en su novela La semilla de la ira (2008), y continuado por Kevin
Guerrieri y Fernando Diaz Ruiz, estudia versiones y revisiones ficcionales de la figura
del colombiano que muestran las maneras en que el autor ha sido renarrativizado y vuelto
a catapultar a las nuevas generaciones. Del mismo modo que el significado de la obra
de Vargas Vila es vacilante por la imposibilidad de ubicarla como estatua marmorea o
como busto sobre una base de ladrillo burdo, estos estudios trazan caminos plurivalentes
de aproximacion, y ademas de indicar el estado de la critica sobre Vargas Vila revelan
puntos de partida para nuevas rutas de evaluacion de su obra.

Laidea de este proyecto fue generada por Maria del Pilar Melgarejo Acosta, a quien
agradecemos los primeros pasos y la intensa labor de revision inicial de los ensayos.
Agradecemos también a Juan Duchesne y al equipo de la Revista Iberoamericana por su
apoyo para llevar a buen lugar los propositos de todos los que hemos estado conectados
con este esfuerzo.
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