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ESTUDIOS

Doiia Perfecta y Dotia Barbara.
Un caso de ramificacion literaria’
1

ACE varios afios, hubo una polémica entre escritores colombianos

y venezolanos, sobre la cuestion de si, entre las dos obras hasta
hoy en dia eponimas del arte de la novela de ambos paises: La Vord-
gine de José Eustasio Rivera y Dofia Bdrbara de Roémulo Gallegos,
existe algfin parentesco literario. Quien firma las presentes paginas,
participé en dicha discusion,? empefidndose en borrar el ridiculo
reproche de “plagiario” hecho al autor venezolano. Ambas obras son
tan diferentes una de la otra, como es posible que lo sean dos no-
velas escritas en la misma lengua, en la misma época, con la misma
preocupacion social, y casi en el mismo terreno; diferentes en asun-
tos, personajes, ambiente, estilo, composicion, sentimiento estético
y moral. No solamente no bay plagio, sino que no existe siquiera
relacién literaria especial entre una y otra.

De modo que lo que en verdad preocupé al autor de estos renglo-
nes, al participar en una contienda en si misma poco importante,
fué el deseo de sacar a luz la legitima significacion de términos
técnicos de investigacion filolégica como “plagio”, por un lado, y,
por el otro, “imitacion”, o sea influencia literaria consciente o sub-
consciente. Traté de hacer ver que, sin la incesante accién y reac-
cién entre lo que se publica dentro de una nacién y en el globo
entero, no habria tampoco “literatura”. Se transmiten, de autor en
autor, y se modifican de generacion en generacion, los motivos, las
formas estilisticas, las impresiones y las expresiones. La produccion
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artistica es “imitacién” esencialmente, y no deja por ello de tener
originalidad, 0 lo que es lo mismo, de ser “expresién”.

Tal ramificacién de los motivos, muchas veces no intentada por
los autores sino haciéndose por una necesidad inherente, puede es-
tudiarse por el caso ya aludido de Dofie Bdrbara, al confrontarla
esta vez con un famoso libro espafiol del siglo pasado, Dojia Perfec-
ta de Benito Pérez Galdds; pero que se nos comprenda bien: no
sabemos si el autor venezolano ha leido esta novela espafiola, y de
saberlo, no nos interesaria por el momento. Lo que nos interesa,
es el hecho de la semejanza incontestable de ciertos motivos,  exis-
tente entre ambos libros; pero dichos motivos se desarrollan en el
sentido opuesto, resultando el libro de Gallegos algo como una “pali-
nodia” del de Pérez Galdds. Tratamos, no de encontrar dependencia
positiva, sino de estudiar la morfologia inmanente de un motivo lite-
rario, y sus razomnes.

IT

Se limitaran las indicaciones del contenido de ambos libros a
los puntos indispensables para establecer la confrontacién que nos
proponemos hacer. 8 _ :

Pérez Galdos, en su libro mas conocido hasta ahora, ha estable-
cido dos tensiones bajo cuya presién se desarrolla la accidén com-
pleja, desde un comienzo idilico y representado con ironia apacible,
hasta un fin trigico y no esperado. La primera tension: el joven
madrilefio de indole cientifica y progresista, que choca con el es-
piritu clerical de su tfa, cumbre social de un pueblo provinciano,
de una poblacién que no sabe deshacerse de su orgullo de “behetria”
de hace siglos. La segunda tensidn: la lucha de la “tropa” del gobier-
no central contra la faccién de la “behetria”, que se manifiesta de
manera peligrosa. Mediante el entrelazamiento ingenioso de ambos
- motivos, €l privado y el piablico, llega el autor a la victoria del fa-
natismo malicioso sobre el espiritu progresista bien intencionado.
Con tal solucidn, se encuentra ante las ruinas de sus propias ilusio-
nes éticas y termina su libro con una exclamacién de pesimismo
desesperado (p. 287).

Gallegos, ya por el titulo de su libro —Do#ia Bdrbara—, hace
recordar el de Dofia Perfecta. No solamente son dos nombres de
mujeres, sino que ambos titulos pertenecen a la minoria de los que
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se seflalan por el distintivo de “dofia” antepuesto al nombre, para
indicar que no se trata de una joven.* Y hay mais: los nombres fe-
meninos, en los dos casos, tienen significacién simbdlica. Dofia Per-
fecta es la personificacién del pueblo de provincia que se considera
“perfecto”; Dofia Bdrbara lo es de la “barbarie” de los llanos ve-
nezolanos. °

A tan evidente analogia de titulos —repitdmoslo: analogia que
no debe basarse en imitacién intencional—, corresponde un notable
paralelismo en el contenido de ambos libros. Sin embargo, debemos
eliminar de la comparacién lo que llamamos la “segunda tensién”,
en la invencién de D. P., o sea la guerra civil que en ella acompafia
y ensancha el primer motivo de la “guerra” privada;® y otro tema
de caricter mas bien ptiblico que particular, el de la Iglesia, funda-
mental en D. P., no mencionado en D. B. Pérez Galdds, aun en esta
novela que pertenece a sus “contemporaneas” y no a las “naciona-
les” o historicas, no ha renunciado a su tendencia interior, mas
acentuada, de historiar asuntos patrios. A las mejores cosas en D. P.
pertenecen las contemplaciones en el campo publico y de historia,
como por ejemplo, el anilisis de lo que es un ejército y la reaccién
del pueblo hacia él (p. 151 y ss.); asuntos completamente ajenos a
D. B. — Hasta en lo formal le da un caricter semijocoso de novela
histdrica a su libro “contemporineo”, cuando introduce el tépico
tradicional de la supuesta “fuente” de su “verdadera” invencién
(pp. 161, 191).

Roémulo Gallegos, no menos interesado que el autor espafiol en
la historia de su nacidn, en obras posteriores, no ha hecho entrar
nada de “phblico” en la accidon estrictamente privada de D. B. En
cambio, lo que tiene mucho mis dmbito y repercusién en D. B. que
en D. P, es la enemistad entre las familias, dibujada como un hori-
zonte de determinismo alrededor de los destinos individuales que van
desarrollandose en el curso del libro. También en D. P., libro de in-
dole determinista, se cuenta la prehistoria familiar de Pepe Rey
(cap. 3). Pero en D. B., quizas por e} mismo hecho de que el autor
asigna tanta importancia a la libre voluntad individual de sus per-
sonajes, se ha levantado a un nivel de tragedia colectiva la historia
de los antecesores de Santos Luzardo, cuya nifiez ha sido envenena-
da por las sangrientas disputas de los Barqueros contra los Luzardos,
antes de huir su madre con él, a Caracas (1, cap. 2). Més tarde, tal
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prehistoria determina su decisién aparentemente “libre” de hacerse
“barbaro”, asunto que trataremos mas adelante. Y no basta con
tan subrayada influencia de la historia familiar sobre los destinos
de los individuos, sino que se anuda, por simbolos, al suelo de los
llanos. “Esta tierra no perdona”, grita Lorenzo Barquero, ruina
humana, resto tnico de todo un clan, un dia floreciente (p. 103);
ya sabiendo que pertenece al “tremedal”, simbolo siniestro de la
destruccién del hombre por la naturaleza tropical; “tremedal donde
se habia encenagado aquél que fué orgullo de los Barqueros; y ya
él también habia comenzado a hundirse en aguel otro tremedal de la
barbarie, que no perdona a quienes se arrojan a ella.” (p. 324). El
pasado humano y la presencia de la naturaleza, entretejidos inex-
trincablemente; acechan como dos espectros mualiciosos, los esfuer-
zos de los hombres por forjar sus destinos individuales.

El ambiente de D. P., novela espafiola, es mis rico en variacio-
nes en cuanto a lo humano. En D. B, novela tropical, no hay, aparte
de los tres personajes principales, muchos otros tipos fuera de los
primitivos de la gente llanera. Al contrario, lo que apenas existe en
un ambiente alejado de la naturaleza como el de D. P., excede en
el ambiente todavia virginal de D. B.: la interrelacién entre lo hu-
mano’ y lo extrahumano. No solamente los animales, la luna y el
“sol, las plantas, la sequia y el aguacero, y, mas que todo, los cami-
nos (pp. 49, 341), desempefian papeles esenciales; sino que se iden-
tifican con los hombres, los reemplazan. Dofia Barbara “es” la lla-
nura: Marisela casi se confunde con su potro (p. 262 y s.); Bal-
bino Paiba hace de “cunaguaro” a Mr. Danger (p. 310 y ss.); ¥
éste quiere que la joven haga de “cunaguara” (p. 128). Los llanos
estan poblados de espectros (p. 65 y s., y a menudo) ; Dofia Barba-
ra misma tiene reputacién de hechicera, cosa inimaginable en una
dama de burguesia respetable como Dofia Perfecta, aunque no me-
nos religiosamente acatada por sus servidores que Dofia Barbara por
sus peones (D. P., p. 196 y ss.; D. B., p. 89, y passim).

En la novela europea es mas ficil tener al hombre aislado de
la naturaleza, cosa que se impone en la novela tropical. La accién
de D. P., no es diferente en esto de la de D. B. ,-se desarrolla lejos de
las ciudades; sin embargo, casi no se menciona la natura en D. P.
Hay la carrera a caballo de Villahorrenda a Orbajosa,” tnica oca-
si6n de poner al lector en contacto fugaz con la hacienda de Pepe
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Rey, (p. 11 y ss.); asunto poco menos que abandonado, més tarde,
por el autor mismo, mientras que la hacienda de Luzardo forma el
centro de la accién exterior en D. B. Muy pocas veces, después de
dicha escena introductoria, la naturaleza en D. P. se despierta de su
letargo.

Ahora bien, la casi eliminacion de la natura en el libro espafiol,
y su importancia central en el libro tropical, cobran repercusion
fundamental en el estilo artistico de ambos libros, en cuanto al sim-
bolismo. Ya vimos que, sin los simbolos poéticos, D. B. no seria lo
que es; en D. P., el simbolismo se limita a lo normal de una novela
europea del siglo pasado. ® Porque resulta que el simbolo poético no
crece sino en un suelo de comunidad entre el hombre y el cosmos
extrahumano ; comunidad que, de no existir en la realidad, puede
ser creada o évocada por el genio del poeta. Ambas condiciones son
‘efectivas en D. B.; la segunda solamente se cumple en parte en D. P.

Un caso que se encuentra en ambos libros, sirve para demos-
trar la diferencia entre el simbolismo de adorno, y el simbolismo
esencial. Quiero hablar del centauro, simbolo aplicado, en D. P, a
un caudillo faccioso, gran jinete, tratado por el autor no sin burla
(p. 213) ; de modo que tampoco aquel apodo sacado de la tradicion
mitoldgica, en tal ambiente, puede conseguir importancia mas que
secundaria y medio chistosa (p. 135, y passim). — En D. B., el
simbolo del “centauro” sale de las entrafias de la existencia llanera,
siendo la personificacién monstruosa de Ja interrelacién, tratada
mas arriba por nosotros, entre lo bestial y lo humano, y la victoria
tragica e ineluctable de aquello. Existe en el ambiente de una no-
vela-como D. B., con su naturaleza todopoderosa y su humanidad
primitiva, la condicién de dicha interrelacién, como existié en tiem-
pos de la naciente mitologia griega; podemos decir que el “centauro”
casi renace del suelo de los llanos tropicales; es decir, se cumple
la primera condicién. También se cumple la segunda, con la fuerza
visionaria del poeta; el ha encontrado la expresion adecuada a la
visién, expresion que hace resonar el escalofrio ante el monstruo
renacido, y que, por lo tanto, es en verdad mitica, no clasicista. Oiga-
mos las palabras con que dicha visién se evoca, por boca del borra-
cho extatico: “Matar al centauro... ;Crees que eso del centauro
es pura retérica® Yo te aseguro que existe. Lo he oido relinchar.
Todas las noches pasa par aqui... Cien afios lleva galopando por
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esta tierra y pasaran otros cien...” (p. 101). — En D. P. el sim- -
bolo del “centauro” es un adorno formal y tradicional, no vivido;
en D. B., es una creacién poética que pertenece al ambiente del libro.

Hemos visto que, en D. P., el hombre se presenta aislado, y en
D. B., mezclado a su prehistoria como a su ambiente natural. Ya
no nos parecera tampoco mera casualidad la presencia e importancia
constructiva del motivo del individuo mezclado en D. B., y su ausen-
cia del horizonte de D. P. Dicho motivo asoma, en D. B., bajo las
dos formas de mezcla de educacion y de sangre. Luzardo, el lucha-
dor por la civilizacidn, nacié en los llanos, y toda su educacién
posterior por la ciudad y la universidad no lograron matar en él
los instintos primitivos, rebelandose contra los aprendidos. Nada
de ello se encuentra en Pepe Rey, representante del papel de civi-
lizador en D. P., hombre nacido y educado en Madrid. Si Rey hu-
biera tenido en sus venas la ‘“‘provincia”, como tiene Luzardo en
las suyas los “llanos”, no habria tratado de extranjero despreciable
al Caballuco (p. 137); y el Caballuco quizds no habria matado al
hombre en cuya personalidad hubiese husmeado algo de su propia in-
dole de hijo de la “behetria”. Dona Barbara, por su parte, es pro-
ducto tragico de la mezcla de razas, hija —por supuesto, natural—
de europeo e india, llevando en su caricter, junto a la actividad del
“blanco aventurero” que ha sido su padre (p. 26), también “el
fatalismo de india”, herencia de su madre. Dona Perfecta, por con-
traste, es mujer de burguesia impecable, y naturalmente de pura raza
espafiola. ®

IIT

Trazados los limites de diferencia esencial entre los dos libros
que nos ocupan, acerquémonos al motivo que las dos invenciones
tienen en comiin, o sea la “primera tension” que hemos indicado,
mas arriba, en D. P., y que vuelve a aparecer en D. B.: el choque
de la voluntad civilizadora, personificada en ambos casos por un
joven de educacién académica y progresista, representante de la ciu-
dad, contra el espiritu de reaccién y costumbres primitivas y des-
poticas, personificado cada vez por una mujer, de edad ya madura,
dominadora de la regién campesina respectiva. Ambos jévenes, al
llegar al lugar de su destino, todavia no tienen sino propdsitos pri-
vados: salvar cada uno su hacienda menguada por los hacendados
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quecon ella lindan, alld lejos, en el interior del pais. Estad buscando,
por lo demis, Pepe Rey a su novia, ya destinada a él y que no
lograra conquistar, mientras Luzardo encontrard a la suya sin espe-
rarlo, y la retendra.

Ll paralelismo directo de las acciones se acusa, mis que en otras
partes de ambos libros, al comienzo. Rey es ingeniero, Luzardo es
doctor en derecho. Viajan, Rey en tren y a caballo, acompafiado
por un paisano astuto e hipdcrita, emisario de Dofia Perfecta; Luzar-
do en un “bongo”, a lo largo de un rio inmenso, y le acompafia la
amistad de la tripulacién supersticiosa, y la falsedad de un emisario
de Dofia Barbara; siendo la falsedad substituto, en un ser primiti-
vo, de lo que es la hipocresia en un civilizado. Asi se introduce a
Luzardo y al lector en el pais lleno de misterios, comparado con el
cual “Orbajosa” es un ambiente poco interesante, Deben experimen-
tar ambos joOvenes, a su pesar, cada uno el ambiente nuevo, antes
de que se les revele, paso a paso, la necesidad de alcanzar sus planes
privados, por el camino de hacerse reformadores publicos. Rey
quiere ayudar al gobierno central a exterminar el espiritu faccioso
(pp- 169 v ss.), ademas de hacerse ayudar por un amigo de la tropa,
en el intento de liberar a su novia de las garras de su tia fanatizada
por el clericalismo. Luzardo ve que nunca podrd volver a tener su
propiedad, sin cambiar en legalidad la violencia, llamada “ley de
los llanos” (p. 115, vy passim).

Dofia Perfecta es tia de Rey, debiendo, por consiguiente, ven-
cer su inclinacién natural hacia el joven sobrino y su agradecimien-
to hacia el padre de éste, su hermano, para poner en libertad sus
sentimientos de odio contra el supuesto ateo. Dofia Barbara no estd
relacionada con Luzardo y no sufre mengua, desde luego, la ex-
presion de su enemistad hacia el hombre de la ciudad a quien ella
ha robado la finca; enemistad que, més tarde, se cambia en amor
fatal.

La joven Marisela, objeto del amor de ILuzardo, es su sobrina,
por parte de los Barqueros, como Rosario lo es de- Rey. Pero no
es, como Rosario, hija protegida y esclavizada de una casa burgue-
sa, sino que la encuentra en un estado de embrutecimiento debido
a la llanura ; de modo que la obra civilizadora de Luzardo, aplicada a
aquélla, va a formar, del animalito semi-humano, a la vez que una
mujer, una amante (p. 104 y ss.). Rey, por su parte, tendrd que
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alentar a su novia, tan timida ¥ ddcil, a que se liberte de su ambiente
familiar, para luchar con él por la dicha futura que ambos esperan
en vano (pp. 35, 83, etc.).

Qdia la tierna Rosario a su madre legitima, Dofia Perfecta, al
darse cuenta de que ésta combate su amor (p. 218 y ss.); y el re-
sultado le dara trigicamente la razén. Odia Marisela, una vez des-
pertada de su estado de inconciencia de si misma, a su madre ilegitima,
Dofia Barbara (p. 240 y ss.}; y el resultado le negara la razdn.

Dichos resultados son los siguientes: Pérez Galdos, en D. P.,
hace vencer la barbarie, con la muerte violenta del civilizador, auto-
rizada por su propia tia (p. 277). Gallegos, en D. B., hace vencer
la civilizacién, con la “entrega de las obras” de la cacica al civiliza-
dor, el cual, por fin, logra erigir su “cerca”, simbolo de la “ley de
los llanos” reformada (p. 112, y finalmente p. 344).

v

¢ Por qué, pues, el mismo motivo ha sido Hevado a fines opues-
tos por nuestros dos autores? Comencemos por refutar una respues-
ta a tal pregunta que consideramos equivocada.

Ambos autores se encuentran ante la civilizacién y el progreso,
sin “poesfa”, por un lado; y la reaccién romantica y altamente “poé-
tica”, por el otro. ; No seria, acaso, por inclinacién hacia lo histérico
y romantico por lo que Pérez Galdos les da la victoria?; ¢y por
inclinacion hacia el progreso antirromantico por lo que Gallegos le
entrega el triunfo? Es decir, ¢no se explican las soluciones, opuestas
una a la otra en ambos libros, por gustos personales en los dos
autores, acerca de asuntos politicos y estéticos?

Pero es sabido que Pérez Galdos es progresista, por lo menos
tanto como lo es Gallegos; sin embargo, hace vencer la reaccién, 10
Se sabe, por otra parte, en qué grado Rémulo Gallegos comprende
y quiere el alma de su pueblo, cun interesado estd en lo folklorico,
en las costumbres regionales, en la naturaleza, en fin en todos los
elementos que inexorablemente desaparecen ante la civilizacién a
la cual €], sin embargo, concede la victoria.

Debemos, pues, descartar una soluciéon de nuestro problema por
una supuesta predisposicién animica de los dos autores hacia uno
u otro lado. La encontramos, mas bien, ex el campo de la ética;
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mas concretamente hablando, en el motivo del desarrollo moral del
individuo por libre voluntad, preponderante en D. B., y que casi
no existe en D. P. Es en este punto donde estriba, segun mi parecer,
la diferencia fundamental entre ambos libros; es aqui en donde
encuentro la razén por la cual el mismo motivo ha “tenido” que ir
por opuestos caminos en ambos casos. '

Pero ino es paraddjico que no sea D. P. el libro que pregona
la libfe voluntad, y D. B. el libro fatalista? La novela tropical debe-
ria mostrar a sus hombres primitives, vinculados a la naturaleza,
en un estado de ética determinada, carentes de la voluntad de cam-
bio en su caracter, segin normas de lo bueno y lo malo; y la no-
vela europea deberia proporcionar a sus hombres aislados de la
naturaleza, la ley moral como horizonte de su vida animica. Asi pensa-
ria el lector no prevenido. Pero no es asi, por lo menos en nues-
tros dos casos. El libro de Pérez Galdds esta basado en un fatalismo
ético; el de Gallegos, en un idealismo volitivo. Vamos a detallar
esto, en general.

El {nico personaje en D. P. que experimenta algo como un
desarrollo animico consciente, y méis bien contra su voluntad, es el
tnico que lucha por las ideas liberales y progresistas, Pepe Rey,
quien, al darse cuenta, como lo hara también Luzardo, de que con
métodos legitimos no se puede luchar contra el espiritu de la “behe-
tria”, ve que debe hacerse “barbaro” o sea “malo” (pp. 181, 258
¥ 8S.). .
Dofia Perfecta misma no seria la imponente creacién poética
que ha llegado a ser, si algo como una idea de cambiar moralmente,
de revisar sus prejuicios, entrara en su caracter monumental por
petrificaciéon. No importa que su fanatismo de catdlica haya sido
sugerido por el clérigo hipécrita; ya se ha transformado en su pro-
pia esencia. Una vez persuadida de que el antes querido sobrino
es un ateo —lo que no es (pp. 149, 153 y ss.)—, su unico propdsi-
to es eliminarlo, para la mayor gloria de Dios. No hay amor en
ella, nos lo dice expresamente el autor (p. 271), mientras que en
Dofia Barbara, el amor corre parejo con el odio. Dofia Perfecta, al
cumplirse el destino fraguads por ella, se quedari con los escom-
bros, sin haber cambiado: atn mas, llegandose a confirmar su per-
sonalidad definitivamente. Su tnico empefio, desde luego, serd el de
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rehacer, con su dinero, la antigua pompa del culto catoélico en Orba-
josa (p. 287).

Se queda casi petrificado, en el mismo sentido, don Inocencio,
el verdadero culpable. Tampoco él ha cambiado en nada, ni se ha
arrepentido de nada, ya que no es arrepentimiento sino desilusion
el estado de “tan acongojado, tan melancélico, tan taciturno, que no
se le conoce” (p. 285). Asi le describe otro personaje persistente
hasta el fin del libro en su idea fija, y cuyo interés artistico estriba
en dicha persistencia caricaturada —siendo la caricatura una forma,
aunque no la tnica, de “monumentalizacién” poética de que estamos
hablando—: don Cayetano, el docto cantor de la gloria, la pureza,
la sublimidad de “Orbajosa” — pias ilusiones que él nunca reconocera
como tales. “Petrificadas” se quedan también las dos victimas de
tan inquebrantables prejuicios: Rosario, loca (p. 284); Rey, muer-
to. Descansa la idea guiadora del libro de Pérez Galdds como crea-
cién artistica en la inmutabilidad de sus caracteres humanos.

El verdadero “personaje central”, en D. P.,'es el fendmeno
invisible y a la vez invencible, sobrehumano y casi mistico, de la
“behetria”, dominando a los que la sirven como a los que tratan de
combatirla, La persuasién casi fatalista del autor consiste en que el
espiritu de la faccién feudalista y clerical, asi personificado, no se
someterd al espiritu de la unidad y el progreso. En tal fatalismo
arraiga la inmutabilidad de sus personajes intransigentes; a él sacri-
fica sus propios ideales liberales, representados por sus héroes mas
queridos, y hasta la unidad artistica de su libro. Creemos no equi-
vocarnos en husmear algo de coercién™ impuesta por el autor a si
mismo, en la tan repentina, y tan poco preparada muerte de Rey,
que decide 1a victoria ya no esperada por el partido de Dofia Perfec-
ta; 1 suposicion confirmada por la duplicidad de estilo ya mencio-
nada (v. nota 11) y por la abrupta conclusion, del resto, muy impre-
sionante, del libro, cuando el autor parece dejar caer los brazos,
después de haberse empefiado en vano de hacer “buenas” a las
personas que “no lo son” (cap. 33, p. 287). Es como si la “behe-
tria” venciera no solamente en el libro inventado por el autor, sino
hasta en el espiritu del autor mismo, en contra suya.

Todo lo contrario acontece en el libro de Rémulo Gallegos. En
el centro de su invencidén se encuentra la fe idealista y voluntarista
en la fuerza natural del alma humana de autoeducarse hacia lo “bue-
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no”. Ya tratamos de lo inesperado de tal motivo en un ambiente
de gente primitiva de los llanos; y se sabe que nuestro autor no
solamente esta vez sino en toda su produccién literaria ha tenido
que luchar entre su pasion pedagdgica y sus visiones poéticas. Esta-
mos aqui en el punto en donde, mis que en otros, asoma la persona-
lidad espiritual de Gallegos, como fruto de dos culturas, la europea
y la criolla, resultando él mismo, en tal sentido, “mezclado”. Tan
es seguro que el idealismo ético habria podido conducir a Gallegos
como a no pocos moralistas europeos vy americanos det siglo pasado,
a conclusiones bastante triviales, 12 si no fuera embebido, en él, de
un misticismo de naturaleza tan vivo, una conciencia tan concreta
de lo diabdlico en el mundo, y un realismo tan tropical, que sus solu-
ciones morales, destacadas sobre tal fondo, casi siempre resultan
interesantes. Arriba hemos hablado de los limites trazados, en D. B.,
por la fatalidad, en forma de la prehistoria familiar y de naturaleza
prepotente, a los esfuerzos de buena voluntad de los individuos.

Notemos ahora que, en D. B., el desarrollo de los dos caracte-
res centrales —la “cacica” y el “civilizador”— se efectiia organica-
mente, segun la indole prefigurada de cada uno. Vuelve Santos Lu-
zardo, a pesar de la cultura académica aprendida, a la “barbarie”
de llanero nato que es; y, con tal base, llegard por fin a una sin-
tesis por encima de la cultura y de la barbarie que —segiin espera el
autor— le va a ayudar a hacerse cacique progresista, o sea legitimo
civilizador de los llanos (p. 286 y ss.). Dofia Barbara, por su parte,
no alcanza una sintesis; trata en vano de volver a la “bondad” pri-
mitiva de su nifiez, esperando conquistar por tal cambio interior al
amado; pero ademis —y esto me parece una gran idea del autor—
atraida por la esperanza misma de comenzar ain una “nueva vida”:
“no todo era sed de amor, sino también ansia de renovacién, curiosi-
dad de nuevas formas de vida, tendencias de una naturaleza vigorosa
a realizar reconditas posibilidades postergadas” (p. 280). En lugar
de ello, acabara su existencia tragica y paradojal, desapareciendo en
la naturaleza, (v. arriba, nota 8), pero no sin antes haber impulsado
su anhelo hacia lo “bueno” perdido, con no matar a su hija, per-
‘mitiéndole asi la felicidad no alcanzada por ella misma (p. 341);
mientras que Dofia Perfecta se vuelve asesina y destructora de la
dicha y la existencia de su hija, y ni siquiera por amor u odio, sino
por frio fanatismo que rehusa todo “cambio”.
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La idea fundamental del desarrollo moral no se limita, en D. B.,
a los dos casos principales. Se transforma Marisela, de animalito
descuidado en una timida joven amante, y de ésta al sentimiento
maduro de responsabilidad hacia' su padre y hacia si misma, (I,
cap. 11; 11, caps. 7, 10; 111, cap. 6). Hasta en Lorenzo Barquero,
victima de la “devoradora de hombres”, sefial horripilante para el
civilizador, se despierta por momentos la conciencia de su miseria
moral, irreparable en su caso (p. 262).

Pero, ino podia llegar Rémulo Gallegos, con su optimismo vo-
luntarista, al mismo resultado, en el desarrollo del motivo comin, al
cual ha llegado Pérez Galdds, con su pesimismo fatalista, o sea, a
la victoria de la “barbarie” sobre la civilizacidén que trata de imponér-
sele? Esto lo habria conseguido, al identificar su concepto de “malo”
con la civilizacién de las ciudades, y su concepto de “bueno” con la
primitividad de los llanos.”A primera vista, esto habria parecido
lo méas natural: no olvidemos que en un libro mas reciente, Gallegos
ha mostrado el contraste entre la ciudad petrolera y la vida heroica
de los indios autGctonos sobrevivientes en el interior, con desventaja
exclusiva de la ciudad civilizada. 18

Lo que pasa es que, en D. B., el “interior” venezolano no esta
representado por los pobres y oprimidos aborigenes, con los cuales
contrastan los extranjeros explotadores, como acontece en Sobre la
misma tierra. Mas bien, los poderosos en dinero y fuerza aqui son
casi exclusivamente venezolanos y no extranjeros; el pueblo hu-
milde aqui estd representado por los peones de los hacendados sola-
mente. El problema social en D. B. es el “cacicazgo”. Consecuente-
mente, lo “malo” —en su forma de.robo, embuste, violencia hacia
los débiles, injusticias en favor de los poderosos, asesinato, avaricia—
se presenta aqui como vinculado esencialmente a la existencia del
“cacique”, todavia no transformado en hacendado progresista, como
lo intenta Santos Luzardo.* Una persona en la situacién de Dofia
Barbara no podria mantenerse en pie, segtn la teoria del autor, sino
a condicién de ser “mala”; la “ley de los llanos” no puede ser si-
no fuerza bruta; o como lo expresa socarronamente Antonio San-
doval, amigo y-pedn de Luzardo: “;La Ley del Llano? ... ;Sabe
usted cémo se la mienta por aqui? Ley de Dofia Barbara. Porque
dicen que ella pagb para que se la hicieran a la medida” (p. 112).
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Todo el peso de la discriminacién moral lo echa el autor, en
D. B., sobre las espaldas del “cacique” y sus instrumentos humanos ;
de modo que ¢l despertar de un sentimiento de responsabilidad moral
en tal personaje, debe identificarse con un impulso hacia la “entre-
ga de las obras”, o sea la renuncia al cacicazgo en favor de la re-
forma, como se hace en el caso de Dofia Barbara. Es asi como lo
“bueno”, en la filosofia de este libro, inevitablemente se ha identifica-
do con la civilizacién y el progreso.

El autor de D. P., por lo contrario, imbuido de un pesimismo
patético, resultante del gran pasado y presente desalentador de su
nacion, debe dejar que en su novela sucumban los de buena voluntad,
y que venzan “las personas que parecen buenas y no lo son”.

Y ya nos parece haber demostrado cémo un motivo ha debido
tomar el rumbo opuesto de desarrolio, en dos libros cuyos autores,
emparentados por la lengua y la herencia cultural, estin separados
por las ideas que los dominan, ademas del Océano que se interpone
entre ambos. Rémulo Gallegos, probablemente, no se ha dado cuen-
ta de la proximidad parcial de su libro a un libro espafiol mis viejo,
cuyo titulo parece resonar en el suyo. Pero aun de haberse dado
cuenta de ello, es decir, aun de haber “imitado” conscientemente un
motivo de aquel libro, no obstante, dicho motivo, sometido a la
fuerza auténoma e inmanente de la idea guiadora que inspir6 al nue-
vo autor, debia desarrollarse de manera que Dofia Bdrbara resultara
lo que tenemos ante los ojos: una palinodia —jy no un plagio!—
de Dofia Perfecta.

Uwrricu LEo,
University of Toronto.

‘NOTAS

1 El autor le agradece a su amigo, el sefior Kurt Levy de la Universi-
dad de Toronto, el haberle llamado primeramente la atencidén acerca del para-
lelismo entre las acciones de las dos novelas, de. Pérez Galdés y Gallegos.

2 La Vordgine se pubhco por primera vez en 1925 Doidia Barbara, en
1929. En cuanto a Dofia Perfecta, habia visto la luz en 1876 pero insistamos
en que, en el presente trabajo, no se trata para nada de establecer una depen-
dencxa de facto entre Pérez Galdds y Gallegos Mis contribuciones a la dis-
cusién- aludida se intitularon: “Dona Bdrbara v La Vordgine” (El Unsversal,

3
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Caracas, 7. 7., 1943) ; v “Epilogo al ‘plagio’” (ibid., 27. 4., 1944). Véase, ade-
més: “Poetas y criticos” (Viernes, Caracas, N°® 1, mayo de 1939); “Dos tipos
de critica literaria” (Boletin del Atenco de Valencia, N°® vii, 1942) ; “Simpatia
y critica” (El Universal, 13. 10., 1943); “La interpretacién como critica ob-
jetiva” (ibid., 28. 10., 1943). Mientras que Doiia Bdrbara es libro épico por
definicién, hemos llamado La Vordgine “la segunda colecciéon de sonetos (de
Rivera), pero en prosa, y, por mala suerte, subyugados por una descripcién
de viaje, pesimista y romantica”. Que La Vordgine es “lirica por su estilo,
...por la forma..., por el asunto”, lo dice ¥ lo prueba, por anilisis detallados,
Edmund de Chasca: “El lirismo de La Vordgine” (Revista Iberoamericana,
oct. de 1947, p. 73 y ss). Sobre Dosia Perfecta acaba de publicarse un intere-
sante articulo de Stephen Gilman: “Las referencias clasicas de Dofie Perfecta.
Tema y estructura de la novela” (Nueva Reuvista de filologia hispénica, I,
1949, p. 353 y ss.). )

3 Citaremos Dofia Perfecta (D. P.) segin la 5 ed, (Madrid, 1886) ;
y Dofia Bdrbara (D. B.) segun la ed. de Barcelona, s. a.

4 Hay un divertido ejemplo que contrasta, ilustracién del cambio de
estilo como expresién del desarrollo del gusto literario. P. Mérimée, de haber
sido “realista” en lugar de “romantico”, habria titulado su novela conocida,
no Colomba, sino Madame Colomba, ya que el modelo real de su joven y bella
heroina era una mujer de edad madura vy de amargas experiencias. Dice su
editor francés: “...il (Mérimée) forme Phéroine: une mére de famille, agée,
usée par la vie..., ne saurait, en 1840, faire un personnage de roman”. (Es
mia la cursiva)) (Mérimée: Colomba. Introd. et notes par Pierre Jourda,
(Paris, 1947), p. xxi). Tal dulcificacién de una fuerte realidad la habria
rechazado el realismo post-roméntico. Sin embargo, tampoco nuestros dos rea-
listas se han liberado por completo del espiritu tradicional de galanteria lite-
raria: por mas que presenten a sus heroinas ya no jovenes, ambos insisten
en su beldad fisica “afin” conservada: “...era todavia hermosa” (D. P. p.
270); “...era todavia una mujer apetecible” (D. B, p. 39). Por lo demas,
la analogia contrastante de Colomba con nuestros dos libros, sigue en la in-
vencidén., También alld el héroe es una petrsona joven, nacida “barbara” educa-
da y civilizada”; al volver a su pais natal, también se ve obligada a volver a
sus costumbres primitivas. Se describe su lucha entre la conscience (de civi-
lizado), y los préjugés (de corso vengativo), (Colomba, ed. cit., p. 82). Hasta
aqui la analogia con nuestros dos libros es directa; pero ya volvemos a en-
contrarnos, en Mérimée, la ligereza del “romantico” mundano, quien prefiere
sacar del motivo comiin un cuento sensacional, superficial, y de mera accioén
exterior, sin nada de la profundidad humana con que lo han tratado Pérez
Galdés y Gallegos. Al fin, Rebbia vuelve a dejar su pais; ni muere como Rey,
ni vence y permanece como Luzardo.

5

5 La concentracién animica de los “orbajenses” en torno a su propia
“perfeccién”, es topico del libro (v, p. €j., p. 95 y ss., las tertulias en el Ca-
sino) ; tiene su personificacién, en don Cavetano, el historiador local de la
gloria de Orbajosa. Ambos nombres femeninos, cada uno una sola vez, se
encuentran confrontados con su propio sentido figurativo: “Ah, sefiora mia,
usted es demasiado buena. En ocasiones como ésta, conviene ser un poco menos
perfecta”. (D. P., p. 225). (Quizis no esté demés hacer constar que, por otro
lado, Perfecta aparece en el libro también como simple nombre cristiano p. 25).
“...comprendid que aquel infeliz era también una victima de lo barbarie de-
voradora de hombres..” (p. 272): sefialando, en el lugar aludido, las pala-
bras “devoradora de hombres” —ademas de la llanura venezolana (v. p. 102)—
la heroina del libro, Hlamada asi por su odio demasiado bien fundado contra el
otro sexo (p. 26 y ss.) Ambos sentidos se retinen: “. .. victima de la devora-
dora de hombres que no fué quizd tanto Dofia Bdrbara cuanto la tierra im-
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placable ... (p. 324). De modo que, en el pasaje de p. 272, la palabra “barba-
rie” debe comprenderse como juego de palabras directo entre “Barbara” y
“barbaro”. Otra caracteristica del estilo de moderno realismo, comparado con
los de'siglos anteriores, lo encontramos en el escasisimo uso que en nuestros
dos libros, se hace de juegos de palabras con los nombres de los personajes
principales, y, por el contrario, el procedimiento “barroco” en un libro como
La estrella de Sevilla, en donde el poeta no se harta de variar los juegos de
palabras entre Estrella y estrella.

6 En D. P, la lucha entre la tia, el eclesidstico v el joven madrilefio se
apoda “guerra” més de una vez, con la intencién evidente de preparar el para-
lelo entre ésta y la guerra pablica que, méas tarde, va a entrar en la accién,
como motivo integrante: “Un casus belli” (cap. 13, titulo ); “..hasta que
se declare Ia guerra” (cap. 15, titulo ); “mds que la guerra piblica, me
preocupa una guerra privada... que he declarado hace poco” (p. 166).

.7 Es tipico en este contexto que, en D. P, los nombres geograficos han
sido fingidos (v. p. 1, n.), en tanto que son auténticos en D). B.

8 Nos ocupamos detalladamente del simbolismo en D). B., en un articu-
lo “Dofia Bdrbara, obra de arte” (Estudios filolégicos sobre letras wemezola-
nas, (Caracas, 1942, p. 31 y ss.). Entre los simbolos artisticos de que no es
pobre tampoco D. P, pero que no tienen caricter esencial en ella, mencione-
mos el loro de don linocencio quien, més tarde, tiene aspecto de pajaro €l
mismo (p. 44:220 y ss.) ; el reloj que dice “no” (p. 44) ; la repentina oscuridad
al entrar el candnigo fanitico por la puerta (p. 41); el ajo, simbolizando
los encantos dudosos de Orbajosa (p. €j. p. 161, en donde hay hasta dos juegos
de palabras: “ojos”-“ajos”; “Orb-ajosa”). —Dofia Perfecta es simbolo de la
“behetria”, sin duda; pero no se hace palpable tat simbolismo, como se hace
el de Dofia Béarbara, personificando los llanos—. Una sola vez hay, en D. P,
vida de naturaleza que acompafia y simboliza las emociones del alma humana:
la noche siniestra llena de insectos, y el alma inquieta de Rey (p. 144.). El
arte mis intimo del simbolismo poético comienza en donde los simbolos mate-
riales llegan a cobrar importancia formal. Esto lo podemos estudiar en un
ejemplo de D. B. “El bongo Arauca arriba” (v. p. 5) que abre el libro, se
refleja, a su {iltimo fin, con el “bongo Arauca abajo” (v. p. 344). Ahora bien:
una de las revelaciones siniestras en el alma de la heroina luchando en vano
para volver a su pureza primitiva, ha sido que “las cosas vuelven al lugar
de donde salieron” (pp. 245, 276, 337), admonicién ilustrada simbélicamente
por aquellos dos bongos que pasan al comienzo y al final del libro, en direc-
ciones opuestas por el rio cerca del cual toda la accién se ha desarrollado,
indicando, materialmente, el circulo de una existencia que no ha escapado a
si misma, y dando, formalmente, por su posicién orginica, unidad estética al
libro que asi abarcan. El simbolo que, mis que otros, evoca el dominio de
la naturaleza tropical sobre el hombre, es el motivo tantas veces variado en
novelas venezolanas, colombianas y de otros paises vecinos, del hombre que
no muere al final de un libro —tdpico éste mas bien de civilizacién europea—
sino que desaparece en la inmensidad de las selvas virgenes o de las sabanas,
o —como Dofia Barbara— sobre un rio, ancho y largo como veinte rios euro-
peos acumulados. Tal motivo, imposible en un libro moderno de los paises
de clima moderado, se encuentra también en la literatura europea, pero de
siglos medievales y renacentistas, cuando, aquel suelo afin tenia secretos y
dejaba un espacio libre a la fantasia del poeta.

9 Este motivo de lo “mezclado” de sangre y su tragedia no ha dejado
de ocupar la mente del escritor Gallegos, hasta hacer de él el tema central de
un libro posterior suyo; nos referimos a Pobre negro.
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10 No se puede decir que en D. P., como p. ej. en Los cien mil hijos
de S. Luis, u otras novelas excluswamente “histéricas”, Pérez Galdés_de-
muestre predileccién, aunque inconsciente, para con el espmtu reaccnonarlo y
roméntico, simbolizado, en nuestro libro, por “Orbajosa”. Lo pinta aqui con
conocimiento de causa, pero no de partidario, Ni Dofia Perfecta misma, ni
mucho menos don Inocencio, parangonado muy 1mpresxonantemente con Pila-
to (p. 258), se presentan bajo una luz muy favorable; y, menos atin la serie
larga de personajes secundarios. Mas bien, la incesante ironia, a veces algo
cansona, que les prodiga el autor (p. ej. p. 107 y ss, 192 y ss.), da al libro
el estilo vacilante entre lo Midicro 'y lo tragico, o sea la falta de unidad esté-
tica. Odio méis bien que amor parece manifestarse hacia el pueblo provincia-
no (p. 101 y ss., 263) y el fanatismo colectivo, de parte del autor. —De modo
que la solucién anti-progresista que por fin se da, bastante inesperada, debe
basarse en razones independientes de inclinaciones politicas o estéticas—. La
ironia profunda y pesxmxsta, fondo emocional del libro, se revela patetxcamen—
te al final (p. 287); y los finicos persona;es exentos de la critica irdnica del
autor son los que luchan contra la reaccidn, y que al fin sucumben a ella,
Rey y Rosario.

11 La muerte de Rey no se cuenta sino en la forma * ‘perspectiva” de
relacién, en una carta, escrita después de la tragedia, entre otras cosas (p. 285
¥ ss.); hasta entonces, el lector no ha sabido si el “tiro” (p. 277) ha tenido
éxito; ha podido esperar lo contrario, ya que parecia decidido el éxito de
Pepe Rey, y resignada la madre a dar a su hija al yerno poco deseable (p. 255
¥y ss.,, 266). El “tiro” que lo cambia todo, tiene caracter de mera casualidad
(p. 277), o sea de fatalidad ineluctable. —Si, de tal modo, la “invencion” de
D. P. da lugar a la critica, es sobresaliente su composicién, punto éste mas
débil en D. B. Ya hemos especificado cémo, en el caso de la muerte de Rey,
la atencién del lector se mantiene en suspenso hasta el Gltimo momento. Otro
procedimiento de composicién forma] en que descuella Pérez Galdds, en la
repeticién acentuada —especie de “andfora” de un motivo, para hacer des-
tacar una situacién. Encontramos, en D. P, tres ejemplos: 1) la corneta de
la tropa que se acerca, oida primero por la pareja enamorada (p. 156 y ss),

y (al mismo tiempo) por los orbajenses que se despiertan (p. 157 y ss); 2)
el punetazo del Caballuco, sellando su determinacién de combatir por la “fac-
cién”, a la satisfaccién de los conspiradores (p. 213), pero golpeando como un
funesto presagio, a Rosario y Rey que lo oyen de lejos (p. 221); 3) las tres
llamadas en la puerta de Remedios (pp. 269-276). Tales. y otros artlflcms de
composicién “perspectiva”, lejos de ser meros adornos, vinculan la invencién
de una obra de arte a su idea. Se distingue en ellos un libro como Quatre-
vingt-treize de Victor Hugo; pero pertenecen en general a la prosa mas culti-
vada del siglo x1x. Me propongo tratarlos en un trabajo futuro; por el mo-
mento me refiero a mi articulo “La invencién en la novela” (Rev. Nac. de
Cultura, Nos. 38-40, Caracas, 1943).

12 He aqui cémo .un “existencialista” juzga el idealismo ético de la ge-
neracidn pasada: ‘il n’y a que dans les romans qu'on change ou devient meilleur”,
(A. Camus, Le mythe de Sysiphe, Paris, 1942, p. 100).

13 V. nuestro articulo “Sobre la misma terra. Apuntes al estilo de la no-
vela-pelicula.,” (Revista Nac. de Culturg, Nos. 50-52, Caracas, 1945).

14 Es verdad que la civilizacién de los llanos se presenta en D. B., mis
bien como asunto de reforma técnica que social. No solamente se expresan
a veces poco “democraticamente” tanto Luzardo como Marisela (pp. 285,
290), sino que la “cerca’” misma es una meta poco progresista. Luzardo, trans-
plantado a un ambiente de absoluto amoralismo social, lucha, hasta nueva
orden, por algo que el mismo autor no define sino como “buen cacicazgo”,
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~ (p. 287), o sea un grado de desarrollo social aGin bastante bajo. El alto idea-

lismo ético de Gallegos se limita a los casos excepcionales e individuales, adonde
pertenece; si se trata de la colectividad, no le falta a nuestro autor el sentido
de sobrio realismo. De tal modo, en D. B., nadie se opone con mas fuerza a
las intenciones generosas de reforma de Luzardo, que los peones mismos quie-
nes, segn la teoria democratica, deberian darles la bienvenida. Dice uno de
los peones: “Que se deje el doctor, de una vez por todas, de estar pensando
en cercas y en cosas que se hacen en otros paises de llanos, y haga lo que
todo el mundo ha hecho siempre por aqui: cachilapiar... todo el ganado sin
hierro que le pise su posesién” (p. 285).

I






