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CONTEXTOS MUSICALES EN CONCIERTO BARROCO

POR

HORTENSIA R. MORELL

Temple University

«La musique —dit le Sage Chinois Seu-ma-Tsen dans
ses mémoires— est ce qui unifie.» Ce lien de 'unité ne
se noue jamais sans recherche ni sans peine. Mais la
nécessité de créer doit emporter tous les obstacles.

IGOR STRAVINSKI

En su «Problemética de la actual novela latinoamericana», Alejo
Carpentier sondea el desarrollo del género y propone que éste, tal como
se entiende hoy dfa, es de invencién espafiolal. Dentro de los logros
de la novela en Espafia, Carpentier le adscribe mérito especial a la pica-
resca y a su impacto en el dmbito literario de Cervantes. A su enten-
der, la picaresca merece un lugar privilegiado porque cumple la fun-
cién de «violar constantemente el principio ingenuo de ser relato des-
tinado a causar ‘placer estético a los lectores’ para hacerse instrumento
de indagacién, un modo de conocimiento de hombres y de épocas» («Pro-
blemética...», p. 9). De forma semejante, Carpentier percibe en la obra
de Cervantes direcciones insdlitas, proféticas, en su capacidad de llegar
«mds alld de la narracion, del relato, vale decir: de la novela misma, en
todo tiempo, en toda época, abarcando aquello que Jean-Paul Sartre
llama “los contextos’» («Problemética...», p. 9)% Conociendo el juicio

! Véase Alejo Carpentier, Tientos y diferencias (Buenos Aires: Calicanto, 1976,
2.2 ed.), pp. 7-39.

? Carpentier identifica estos contextos con los «moles de la praxis circundan-
te» que contribuyen a definir al hombre latinoamericano. Los enumera bien a
pesar suyo, pues entiende que rebasan todo catdlogo, en contextos raciales, eco-
némicos, cténicos, politicos, burgueses, de distancia y proporcién, de desajuste
cronoldgico, culturales, culinarios, de iluminacién e ideolégicos. Constltese «Pro-
blemadtica», pp. 22-32.
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valorativo que le merecen esas vertientes de la novela espafiola, no sor-
prende observar que el autor las haya incorporado en la creacién de
Concierto barroco®. A nivel de los personajes, la novela de Carpentier
presenta la relacidon del amo mexicano y sus criados en situaciones tan-
gentes a las de la modalidad picaresca®. El enfoque ahora se centra
sobre el amo, criollo americano que en su ansia de autodefinicién busca
a un tiempo afirmar su idiosincrasia particular y mostrarse al tanto y al
dia de lo que ocurre en el globo®. Esta doble preocupacién motiva su
viaje de reconocimiento hacia lo que entiende como sus raices, la Es-
pafla de sus abuelos, y hacia lo que estima cuna de la cultura, la ciu-
dad de Venecia. El pasaje de Coyoacdn a Venecia por la via de Cuba
y Espafla le permite reorientar su apreciacién de la verdad histérica
propia. Invirtiéndose el modelo picaresco, es el sefior quien trueca de
criado, el vihuelista Francisquillo, por el maestro de la percusién afro-
cubana, el negro Filomeno®. El didlogo entre el amo y su paje negro
a lo largo del recorrido insiste en la comparacién y el contraste entre
las actitudes con que cada uno interpreta la realidad enfrentada. No
resulta dificil observar aquf la presencia del Quijote y Sancho en los
personajes de Concierto barroco; mas la novela de Carpentier se inscribe
en la tradicién cervantina a otros niveles también. Es posible sefialar el
perspectivismo de su continuo e irénico cuestionamiento de los valores
culturales, segtin se indica en el vaivén aqui-alld; igualmente se incurre
en el juego con las fronteras que separan los miembros de la ant1poda
realidad- f1c01on" No obstante estas coincidencias, Concierto barroco se

* Alejo. Carpentier, Concierto barroco (México: Siglo XXI, 1975 52 ed.)."En
adelante damos la referencia en el texto.

* Roberto Gonzélez Echavarria ha comentado acerca de los contactos .entre
Concierto barroco y la picaresca en su estudio Alejo Carpentier: The Pilgrim at
Home (Ithaca: Cornell University -Press, 1977), pp. 270-271. Dada la complejldad
de la plcaresca, usamos. el término en forma laxa. Para una discriminacién mds
precisa véase, por ejemplo, Ulrich Wicks, «The Nature of Picaresque Narratlve
A Modal Approach», PMLA, 89 (marzo 1974), 240-249.

® En su ansia de estar al dfa, el americano quiere mostrarse a la par con el
europeo. De ahf la necesidad de ostentar su situacién econdmica y su dlsfrute de
los bienes materiales ‘importados, el énfasis exagerado en lo que logra «la plata».
La desorientacién de los valores alcanza el nivel cémico cuando se trata de la
importacién de la cultura -europea, como se observa en los encargos de tltima
hora, que suponen la posesién de «un badl mundo» (Concierto, pp. 15:16).

¢ Debido a la preeisién natrativa de Carpentier, entendemos que al seleccionar
el nombre Filomeno el escritor alude al mito clasico de: Filomena, de' modo que el
negro-es el auténtico «ruisefior cubanos por el lugar prominente que ocupa en la
historia musical“de la isla y, por extensién, de la América Latina.

- 7 Las referencias textuales al Quijote no faltan en Concierto barroco. Asi es
el caso del «bélsamo de Fierabris» y el cuento del «hidalgo loco»-en lucha.con
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ubica dentro de la Grbita de la picaresca y el escenario de Cervantes
principalmente porque la obra sujeta el «placer estético» de la lectura
a la dimensién cognoscitiva. Recuperando las miras de esos modelos,
Carpentier no solamente apela al goce en el epigrafe «Abrid el concier-
to», sino que insta al lector-espectador a indagar, en el contexto cultu-
ral de la obra, el concierto de los elementos que se conjugan en la com-
posicién musical latinoamericana. Entendemos que este examen tiene
como Ultima preocupacién la de esclarecer en qué consiste el naciona-
lismo musical en la América Latina.

Esta necesidad de ponderar los valores y los obstdculos en la crea-
cién de una mdsica americana trasluce la formacién musical de Carpen-
tier, asi como su responsabilidad en tanto ensayista e¢ historidgrafo de
la misica®. Sus articulos en torno al tema abogan por la justa defensa
de la expresién nacional, insistiendo siempre en la necesidad de dife-
renciar entre el falso folklorismo y el desarrollo auténtico de una tradi-
cidén. Asi se lee en «Del folklorismo musical», «El folklorismo musical»
y «Los problemas del compositor latinoamericano» ®. La lectura de La
miisica en Cuba, su obra mds comprensiva sobre el asunto, asi como el
estudio de «América Latina en la confluencia de coordenadas hist6ricas
y su repercusién en la mdsica», su trabajo més sintético, son especial-
mente reveladores al espectador que acepta la invitacién de «abrir el
Concierto barroco» . Nos proponemos, por eso, establecer los contextos
musicales que Carpentier instala en su novela a la luz de las observa-

los molinos (pp. 6, 30). También ocurren situaciones que recuerdan aquella novela,
como la salida del amo y Filomeno de Cuba (p. 26); la narracién de Espejo de
paciencia, que asocia el mexicano con los feriantes de su pais, y que él mismo
emula al contarle a Vivaldi la historia de Montezuma, evoca el retablo de Maese
Pedro. El cambio de nombres del mismo personaje (el sefior, el amo, Montezuma,
el indiano) estd en orden con lo expuesto por Leo Spitzer cuando examina el
«Perspectivismo lingiifstico en el Quijote», en L. Spitzer, Lingiiistica e historia
literaria (Madrid: Gredos, 1974, 2:* ed.), pp. 135-187.

¥ Véase Klaus Miiller-Bergh, Alejo Carpentier: Estudio biogrdfico critico (Nueva
York: Las Américas, 1972). Hijo de un violoncelista discipulo de Casals, Carpen-
tier estudia piano y teorfa de la mtsica en Paris, asi como composicién en La
Habana.

® «Del folklorismo musical» aparece en Tientos y diferencias, pp. 41-56. «El
folklorismo musical» y «Los problemas del compositor latinoamericano» pueden
leerse en Letra y solfa (Buenos Aires: Nemont, 1967, 2. ed.), pp. 72-80, 85-102.

1 Véase Alejo Carpentier, La musica en Cuba (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1972, 2. ed.), v «América Latina en la confluencia de coordenadas
histéricas y su repercusién en la mtsica», en Isabel Ortiz, relatora, América La-
tina en su miuisica (México: Siglo XXI, 1977), pp. 7-19. En adelante damos la refe-
rencia en el texto, usando las formas abreviadas Cuba y «Confluencia» para nom-
brar los estudios.
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ciones de sus ensayos y estudios, especialmente los de La muisica en
Cuba y «Confluencia». Para acercarse a Concierto barroco es preciso
tener en cuenta que Carpentier comprende el hecho musical latinoame-
ricano como un fenémeno peculiar, diferente en su desarrollo al encade-
namiento de sucesos perfectamente claro y coherente que es la dialéctica
musical europea:

[Obedece a] fendmenos, aportaciones, impulsos, debidos a factores
de crecimiento, pulsiones animicas, estratos raciales, injertos y tras-
plantes, que resultan insélitos para quien pretenda aplicar determina-
dos métodos al anélisis de un arte regido por un constante rejuego de
confrontaciones entre lo propio y lo ajeno, lo autéctono y lo impor-
tado («Confluencia», p. 8).

Carpentier cita a Unamuno para explicar la perspectiva cultural de
sus propios ensayos en torno a la misica: «Hemos de hallar lo universal
en las entrafias de lo local y en lo circunscrito y limitado lo eterno» Y.
A TIgor Stravinski le reconoce el enfoque con respecto a los valores
creativos de la tradicién: «Una tradicién verdadera no es el testimonio
de un pasado transcurrido; es una fuerza viviente que anima e informa
el presente» . Por eso, al intentar definir la misica en términos de una

! Véanse «Los problemas», p. 91, y Cuba, p. 210, donde Carpentier alerta sobre
los peligros que conlleva para América la aceptacién ciega de las modas y ten-
dencias europeas.

2 La referencia a Stravinski aparece como epigrafe de Cuba (p. 16) y se
cita en «Confluencia» (p. 7). Carpentier coincide con muchos de los argumentos
expresados en la Poétique musicale (Cambridge: Harvard University Press,
1970 ed.). En lo concerniente a los problemas del compositor en la encrucijada
de un falso nacionalismo folklorista y su expresién propia, individual, Stravinski
aclara: «La tradition est bien autre chose qu’une habitude... la tradition résulte
d’'une acceptation consciente et déliberée. Una tradition véritable n’est pas le té-
moignage d’un passé révolu. C’est une force vivante qui anime et informe le
présent» (p. 74). En su leccién sobre los «avatares de la mdsica rusa» observa
cémo la expresién nacional del pafs sufre igualmente ante el conservadurismo de
los folkloristas como ante las limitaciones del realismo social revolucionario. Ofre-
ce a Tchaikowsky como ejemplo de una expresién lograda: «Néamoins, pour
attentif et sensible qu’il fit au monde extérieur a la Russie, on peut dire qu’il
se montra généralement, sinon nationaliste et populiste comme les Cing, du moins
profondément national par le caractére de ses theémes, la coupe de ses phrases et
la physionomie rythmique de son oeuvre» (p. 127). La huella de Stravinski es
evidente en «El folklorismo musical», donde Carpentier usa el ejemplo ruso para
ilustrar las taras del folklorismo: «en ellas [ciertas Operas rusas] el hallazgo del
‘acento nacional’ mediante el uso del folklore se logré en detrimento de la expre-
sién universal y del desarrollo orgénico del drama lirico» (p. 75). En «Del folklo-
rismo musical» amplia el escritor: «No son los temas los que deben interesar a



CONTEXTOS MUSICALES 339

identidad nacional, Carpentier insiste en descartar la idea de que es el
tema o material melédico lo decisivo, favoreciendo, en cambio, la idea
de los estilos musicales debidos a «modos de cantar, de tafier los ins-
trumentos, de manejar la percusién, de acompaiiar las voces... la in-
flexién peculiar, el acento, el giro, el lirismo, venidos de adentro»
(«Confluencia», p. 18). Subraya el autor, ademds, que separar y diferen-
ciar la musica culta de la popular supone falsas jerarquias. Asi explica
c¢émo los mal llamados clasicos europeos eran, méas que nada, creadores
conscientes de formas, en dominio de técnicas y géneros que cultivaban
de acuerdo a su temperamento o a la ocasién. No es sino hasta el si-
glo x1x cuando se introduce el falso distingo, a raiz del favor que recibe
la épera lirica italiana y de la acogida de las teorfas de Wagner sobre
el drama musical. Entonces se deslinda lo que era una sola mdsica (se
cultivara en el saldn, el teatro o la iglesia) en misica facil y msica
dificil. Aplicar esta falsa jerarquia al Nuevo Mundo, donde «instrumen-
tos de Europa, de Africa y de América se habian encontrado, mezclado,
concertado, en ese prodigioso crisol de civilizaciones, encrucijada plane-
taria, lugar de sincretismos, transculturaciones, simbiosis de mdsicas atin
muy primigenias o ya muy elaboradas» («Confluencia», p. 14), resulta
todavia més errado. Asi ocurre, no obstante, cuando el criollo america-
no, en ansia de estar al corriente de las bogas europeas, responde a las
contingencias de la moda romdntica, que rechaza los buenos modelos de
factura de la misica de iglesia, de cdmara y de salén —los de los maes-
tros de los siglos XvII y XvIi—, en favor del cultivo exclusivo del teatro
lirico. En el momento de trazar las directrices del nacionalismo, el gran
equivoco consiste en la aceptacién ciega de la onda operética, con el
consecuente desprecio de las otras vias de expresién: «Operas de asunto
nacional generalmente (de tipo legendario, histérico, épico, los temas no
faltaban...), aunque en cuanto a la forma, al mecanismo dramético, al
tratamiento vocal e instrumental, fuesen fieles remedos de la dpera ita-
liana» («Confluencia», p. 16). Si estos dramas musicales, «mas naciona-
listas por el argumento que por el contenido», proliferan en México,
Venezuela y Cuba, cabe a la isla el mérito de mantener la tradicidn
de los modelos de los siglos xvii y xvirt en la mdsica de cdmara, de
baile y de capilla. Esta situacién privilegiada de Cuba la lleva a definir

un compositor..., sino los elementos que se constituyen en elementos de estilo
—Ila ritmica, la sonoridad, las variaciones especiales...— que pueda presentar»
(p. 47). Cuba explica las coincidencias cuando el autor comenta cémo la poética
musical de Stravinski es el tema cotidiano de tertulia del Grupo Minorista, cuna
de la vanguardia cubana, en la que Carpentier participa de 1920 a 1928 (pp. 305
y siguientes).
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su nacionalismo en el encuentro definitivo de ritmos y modalidades ex-
presivas particularmente islefios y aquellos: modelos. Catrpentier explica
la singularidad de Cuba mediante la historia de extraordinaria riqueza
y amplia difusién de la mdisica en la isla desde los tempranos. dias de la
colonia. Segin lo expuesto en La miisica en Cuba, se observan en el
contexto cultural cubano dos hechos esenciales. Ocurre un «proceso de
transculturacién destinado a amalgamar metros, melodias, instrumentos
hispanicos, con remembranzas muy netas de viejas tradiciones orales afri-
canas» (Cuba, p. 49). En este sincretismo musical se conservan los ins-
trumentos indigenas idéneos al elemento africano, que a la herencia pen-
insular de instrumentos, de la forma del canto llano y del metro en ro-
mance incorpora la forma dialogada de los juegos cantados, los ritmos
y la percusién de Africa. Tgualmente importante, ocurre en Cuba un tem-
prano arraigo de la musica de capilla, que se desarrolla al amparo de la
Iglesia y el culto catdlico . Este arraigo del «conservatorio» insular for-
ja el gusto musical cubano en los mejores modelos de factura clésica y
barroca, los cdnones de «la escuela napolitana, la 6pera francesa, el sin-
fonismo de Haydn» (Cuba, p. 168). Para comprender estos hechos es
preciso seflalar el importante ‘papel del negro en tanto protagonista de
ambos. Ademds de su funcién catalitica y aglutinadora de la vena po-
pular y el baile, el elemento africano es agente de cultivo y transforma-
cién de los cdnones europeos de la miisica de capilla y la de cédmara.
En un contexto histérico y socioeconémico donde se desvaloriza la carre-
ra. artfstica y se discrimina racialmente contra el negro, éste encuentra
un: modo de integrarse al proceso social y ganarse la vida en el oficio de
misico. Asi, se subraya otra vez cudn inttil resulta la separacién de lo
popular y lo serio en el cultivo de la mitsica: en Cuba, es el mismo
negro quien oficia en las orquestas de baile y en las funciones de la
iglesia. Mas, seglin avanza la historia y recrudecen los prejuicios racia-
les, la sociedad cubana incurre en la ambivalencia de admitir al negro
en la orquesta de baile y vedarle la entrada a la capilla y la sala de
conciertos.-Parfs ‘se convierte entonces en el polo musical del negro ve-
jado en su patria: del cabaret cubano se muda a la sala de conciertos
y el conservatorio parisienses. Una vez més se establece alli el didlogo
entre’ continentes.

% Véase en especial la obra de cultura y educacién en la mdésica que emprende
el compositor Esteban Salas a partir de 1764 en su cargo de presbitero de la ca-
tedral de Santiago: «Bajo la égida de Salas, en cambio, la catedral de Santiago
habria de transformarse en verdadero comservatorio... Tuvo discipulos, formé eje-
cutantes... Gracias a él, el coro de la catedral fue también sala .de conciertos»
(Cuba, p. 75). . :
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Si-hemos insistido en la necesidad de ubicar la posicién de Carpen-
tier en la polémica de las jerarquias musicales y en recordar su plan-
teamiento en cuanto al nacionalismo como modalidad interpretativa y
compositiva, es porque lo consideramos necesario para la justa aprecia-
cién de. Concierto barroco™. La misma razén nos ha hecho destacar el
papel que le atribuye al elemento negro en la escena musical cubana.
Entendemos que el autor, manteniéndose fiel ‘al modélo literario que le
ofrece Cervantes en el Quijofe, realiza en su novela un escrutinio mu-
sical parejo al escrutinio de los libros de su antecesor. Como el espafiol
en la quema, ¢l cubano también selecciona directamente la mdsica digna
de salvarse al cumplir los encargos del viaje. Enriquecido por la expe-
riencia y ante los desaciertos del Montezuma, épera nacional de Vivaldi,
el amo cumple el ciclo de la novela, que va del propésito —«Al tinico
a quien complaceré serd a tu maestro de mdsica, Francisquillo, quie sélo
me pide cosas modestas y féciles de traer: sonatas, conciertos, sinfonias,
oratorios, poco bulto y mucha armonia» (Concierto, p. 16)—.a la reali-
zacidén del pedido —«unas sonatas de Doménico Scarlatti... unos con-
ciertos del preste Antonio [Vivaldil... un muy notable oratorio: ‘El
Mesias’» (Concierto, pp. 77-78)—. Mas el ‘escrutinio que practica Cer-
vantes no es sélo nominal: explora una compleja gama de modalidades
narrativas, intercaldndolas en la construccién del Quijote. Asi también,
Carpentier muestra en la composicién de Concierfo barroco diferentes
ejecuciones y modos musicales: las opciones y estilos a evaluar cuando
se analiza la produccién nacional latinoamericana. Se ofrecen asi el reci-
tal de la vihuela de Paracho en Coyoacdn, el animado relato de Espejo
de paciencia en La Habana, el minueto lagarterano y el baile de la
culebra en Madrid, los conciertos y el baile de figuras en el Ospedale
della Pieta, la sesién de trompeta en el cementerio de Venecia, el mon-
taje de la Gpera Montezuma y el concierto de jozz de Armstrong ‘en
Paris. Si Cervantes precisa de un escudero labriego pata crear una nove-
la_que toma en cuenta a «las gentes», Carpentier incorpora el quehacer
musical del pueblo cubano, sus ritmos y la riqueza de su percusida
cuando opta por el negro Filomeno, paje cuadrerizo y mdsico.

Como sefialamos ya, Carpentier juzga muy dificil aislar los distintos
contextos, las coordenadas histdricas, que confluyen y hacen repercusién

¥ En «Confluencias», Carpentier sefiala las diferencias entre el folklorismo y
el auténtico nacionalismo: «El error de muchos compositores ‘nacionalistas’ nues-
tros consistié... en creer que el tema, el material melddico, hallados en campos o
arrabales, bastaban para comunicar un cardcter peculiar a sus obras,. dejando de
lado los contextos de ejecucidn, que eran, en reahdad 1o verdaderamente 1mpor-
tante» (p. 18).
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en la misica americana, y estima necesario el enfoque sobre zonas geo-
grificas en continuo y fecundo didlogo ¥. Utiliza entonces €l viaje trans-
continental como eje estructurador de su obra. El recorrido musical se
detiene primero en Coyoacdn (México). El ambiente es de principios del
siglo xvii1, seglin se deduce de las referencias a la tertulia. El relato
establece de inmediato el problema de la definicién de una cultura nacio-
nal al presentar «El cuadro de las grandezas» en los aposentos del amo.
Aunque presente un tema americano, como es la conquista de México,
en su «estilo mixto de pontificio y michoacano... al gusto italiano de
muchos afios atrds... acontecimientos que parecfan sacados de alguna
relacién de viajes a los reinos de la Tartaria» (Concierto, p. 11), estd
muy lejos de acercarse a la expresién americana. Su «historiar» los su-
cesos adelanta lo que presentard Vivaldi en su épera del mismo tema.
La visién operatica del cuadro, «gran teatro de los acontecimientos», se
contrapone al tono menor de la mdsica que tafie y canta Francisquillo
en la vihuela:

Se dio a cantar las mafianitas del Rey David antes de pasar a las
canciones del dfa, que hablaban de hermosas ingratas, quejas por aban-
donos... hasta que el Amo, cansado de aquellas antiguallas..., pidié
algo més moderno, algo de aquello que ensefiaban en la escuela donde
buena plata le costaban las lecciones (Concierto, pp. 13-14).

Vemos aqui el verdadero mestizaje musical americano: la vihuela y
su cultivo, llevados a México por conquistadores miisicos que ya han
hecho parada en Cuba, se desarrolla en la Nueva Espafia como arte mi-
nistril con antecedentes en la Espafia medieval . Mas observamos tam-

% Asf, «mucho tendrd que hacer todavia la musicograffa americana cuando
emprenda el estudio de la mdsica del continente no por regiones o paises, sino
por zonas geogrdficas sometidas a las mismas influencias de tipo étnico, a las
mismas intermigraciones de ritmos y tradiciones orales» (Cuba, 11-12). Esta acla-
racién es especialmente relevante en lo que concierne al Golfo de México y las
comunicaciones entre Nueva Orledns, las Antillas y México, como hemos de ver.

% «Entre los extraordinarios aventureros que habfan pasado a Cuba se conta-
ban unos pocos musicos...; clara nos resulta, en este grupo, la personalidad de
Ortiz el mdsico... Vecino de Trinidad, Ortiz era considerado como notable tafiedor
de vihuela y de viola... Cuando Herndn Cortés... fue a buscar hombres a Tri-
nidad, Ortiz respondié en el acto a su llamado... Colmada la empresa, recibié
de mano de Cortés, como premio a su valor, uno de los solares de la ciudad de
México...; en €] instalé definitivamente su escuela de danzar y tafier, abierta antes
en Trinidad» (Cuba, 22-23). La herencia peninsular conjuga siempre el conocimien-
to técnico y la tradicién oral: «Pero otro elemento de capital importancia contri-
buye a situar un folklore en las mentes: el romance... Muchos conquistadores
eran analfabetos. Otros, en cambio, sabfan versar y cantar... letrados o no, trafan
toda una tradicién poética y musical» (Cuba, p. 32).
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bién cdmo el amo rechaza esta expresién cuando es directa y espontdnea,
aunque heredada, por el criterio de divorciar misica popular de miisica
culta, de escuela. Complaciéndolo, «la voz del servidor se hizo escuchar,
con singular acento abajefio, en una copla italiana... que el maestro le
habia ensefiado la vispera» (Concierto, p. 14). El ejecutante, conocedor
de las formas europeas, le presta ya su inflexién, su acento americano,
sin que el sefior lo perciba. Deslumbrado por la grandilocuencia y el
aparato del cuadro, el mexicano no advierte la sutil afirmacién de lo
nacional, su verdad propia. Segtin prosigue el viaje, la primera escala en
Cuba presenta ya un nivel mas desarrollado de sincretismo, un maés ar-
ticulado didlogo de influencias musicales en América en la persona de
Filomeno. El negro rasguea la guitarra (interpretacién. africana) al can-
tar coplas (melodia y metro espafioles), acompafiandose del tambor y los
toletes para marcar los ritmos de los estribillos (percusidén afrocubana) V.
Y en La Habana se observa el feliz intercambio de herencia e innova-
cién cuando Filomeno canta la oda del poeta cubano Balboa, Espejo de
paciencia, compuesta en 1608, un siglo atrds. Alli se sugiere el retablo
de Maese Pedro:

Continta en la narracién del sucedido con tanta vida como la
pone cualquier bululd de buen ingenio en sacarse personajes de detras
de las espaldas y montarlos en el escenario de sus hombros. («—Asi
cuentan algunos feriantes en los mercados de México —pensaba el
viajero— la gran historia de Montezuma y Herndn Cortés») (Concier-
to, p. 21).

También se nota la interpenetracién de mitos cldsicos y paganos pre-
sentes en la oda, y que el negro asimila y enriquece con sus propios
mitos. A nivel de instrumentos, la oda recombina la tradicién europea
con lo nativo y lo africano; flautas, zampofias y rabeles, clarincillos
adufes, panderos, panderetas y atabales (espafioles), tipinaguas (indige-
nas): en «aquel universal concierto se mezclaron mdsicos de Castilla y
de Canarias, criollos y mestizos, nabories y negros» (Concierto, p. 25) .

7 Examinando el Son de la Md Teodora, punto de partida de los ritmos cuba-
nos, Carpentier comenta: «En lo que se refiere a la melodia, el Son de la Md
Teodora guarda el més estrecho parentesco con las de todo un grupo de roman-
ces extremefios... si las coplas son de herencia espafiola, los rasgueos son de
inspiracién africana. Los dos elementos, puestos en presencia, originan el acento
criollo» (Cuba, pp. 45-46).

¥ El autor aclara en «Confluencia» (p. 13) que los instrumentos citados en
la oda de Balboa de 1608 son los que aparecen ya en El libro del buen amor
del Arcipreste: zampoiias, rabeles, albogues y panderos. El poeta cubano enriquece
la orquesta con tipinaguas indias, maracas y tamboriles negros.
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Irénicamente, la narracién resume la historia musical de América en lo
que el amo, en su falsa evaluacién de los acontecimientos, entiende como
negativo: «jMal pueden amaridarse las viejas y nobles melodias del ro-
mance, las sutiles mudanzas y diferencias de los buenos maestros, con
la bérbara algarabia que arman los negros, cuando se hacen de sonajas,
marugas y tambores!» (Concierto, p. 25). Si en los capitulos anteriores
la novela .explora la América antillana y la continental como terreno
fértil para las formas europeas, el tercero mira el otro lado del asunto:
el regreso de las formas enriquecidas por los ritmos americanos al terreno
espafiol, la Peninsula. Se insiste siempre en que yerra quien jerarquice
las artes: a las «griterfas de los emperadores romanos», los «diablos de
cuernos gachos» y «Pilatos afénicos»; a «los santos con nimbos mordi-
dos de ratones» de los autos sacramentales en franca decadencia, vivi-
fican los entremeses acompafados de mdsicas, «que si mucho divertian
al negro por la novedad, bastante disgustaban al amo por lo destem-
pladas» (Concierto, pp. 27-29) ®. Los ritmos que encuentran en Espafia
no son sino los bailes americancs. La asimilacién de los modelos eu-
ropeos por el negro se contempla directamente cuando Filomeno, habien-
do presenciado la ejecucién del «minuet de empaque lagarterano», baila
las danzas de Cuba «a compés de una tonada cantada por él, en cuyo
estribillo se hablaba de una culebra» (Concierto, p. 28) ¥, Descontento
ante el rostro musical que le ofrece Espafia en Madrid, el viajero pro-
sigue su busqueda de la cultura en Venecia. Resulta otra vez irénico
que el mexicano mire por lo bajo el baile de la culebra, caracteristico
de los carnavales cubanos de Corpus y de la Fiesta de Reyes, y se lance
al carnaval de la Epifania de Venecia en busca de la mdsica. Fl «estré-
pito de cimbalos y matracass, de «tambores, panderos y cornetas» de la

Y Para el examen del teatro en la Espafia del siglo xviir constltese René An-
dioc, Sur la querelle du thédtre au temps de Leandro Ferndndez de Moratin
(Tarbes: Saint Joseph, 1970). La penetracién de los ritmos americanos se lee en
textos alusivos a danzas y misicas tales como entremeses de Lope y Villancioso,
y del mismo Cervantes: «El hecho fue que, de repente, la Iberia de donde ha-
bian : salido los conquistadores, la de “los parientes que habian quedado en
casa...”, se vieron invadidos por unas ‘endiabladas zarabandas’ que, al decir de
Cervantes (véase El celoso extremeiio), eran ‘nuevas en Espafia’... Pero tal poder
de penetracién tendria la bullanguera novedad venida de Indias, que . Cervantes
llega a hablarnos de unas “zarabandas a lo divino’» («Confluencia», p. 14).

*® «Hay un hecho cierto: las primitivas danzas trafidas de la Penfnsula adqui-
rian una nueva fisonomia en' América al ponerse en contacto con el negro y el
mestizo.. Modificadas en el tempo, en los movimientos, .enriquecidas por gestos
y figuras de origen africano, hacian el viaje inverso, regresando al punto de par-
tida con caracteres de novedad» (Cuba, p. 162). :
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Repiiblica veneciana no se pueden diferenciar de la «confusa algarabia»
del Caribe. Frente ya a los grandes musicos europeos, se cuestiona de
nuevo el problema. de la expresién nacional. Se observa el error de-to-
mar el tema como lo esencial en la mdsica, pues Vivaldi, sin:siquiera
diferenciar lo incaico de lo- azteca, viendo el acontecer americano como
«la historia de un rey de escarabajos gigantes», comenta la conquista:
«Buen asunto, buen asunto para una épera» (Concierto, p. 36). Lo que
considera bueno el musico son las posibilidades de explotar el tema en
funcién del estilo de la Opera veneciana, un tratamiento ajeno también
a la expresién musical de América: «escenarios de ingenio, trampas, le-
vitaciones y machinas» (Concierto, p. 36). Es el teatro efectista y de
gran tramoya, que recuerda «el cuadro de las grandezas», y presenta
otro nivel del mismo fenémeno observado en la decadencia del auto sa-
cramental en Espafia. Seglin se insinda la calidad del Montezuma, sinte-
sis de la escuela veneciana y de la actitud bufa del piblico, Hindel pro-
pone en su Agripina la posibilidad de otro quehacer operdtico en el
modelo. alemén y su auditorio: «Las gentes que, en su patria, escucha-
ban la musica como quien estuviese en misa, emociondndose ante el no-
ble disefio de un aria o apreciando, con seguro entendimiento, el magis-
tral desatrrollo de una fuga» (Concierto, pp. 37-38)2!. Entendemos que
Carpentier se hace eco de las carcajadas del napolitano Scarlatti por la
ironfa implicita en los ingenuos juicios de Héndel ante el desarrollo
posterior del wagnetismo en Alemania. La deformacién de la dpera
wagneriana, con su actitud religiosa y sus efectos escénicos, con el li-
bertinaje de la fuga, por parte de los seguidores de Wagner, no se aparta
mucho de la forma y moda venecianas. Mas, sobreponiendo fronteras
geograficas, sociales y raciales, se integra la comparsa de las naciones
encarnando la realidad universal de la misica: Hindel, Montezuma, Vi-
valdi, Doménico Scarlatti y Filomeno juntos enfilan para hacer msica.

2 Sobre la presencia de Héndel en Venecia dice Walter Kolneder: «We do
not know to what extent Handel was familiar with Vivaldi’s music, but it is
very probable that the two masters met personally during the years 1708-09,
when Handel was staying in Venice.» Véase Wlater Kolneder, Vivaldi: His Life
and Work (Berkeley y Los Angeles: University of California Press, 1970), p. 153.
La historia también corrobora la amistad de Hindel y Doménico Scarlatti: «Man-
waring relates that Handel arrived incognito at Venice, and that he was discover-
ed in a masquerade where he was playing clavier. Domenico Scarlatti cried out
that it must either be the celebrated Saxon or the devil», en Romain Rolland.
Handel (New York: Henry Holt, 1969 ed.), p. 41. Stanley Sadie establece la fecha
de estreno de Agripina como el 26 de diciembre de 1709, y sefiala en su crono-
logia de Hindel: «1709 Agrippina produced at Venice with great success», en
S. Sadie, Handel (London: John Calder, 1962), pp. 185, 182.
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En el Ospedale della Pietad, un «teatro sin escenario o una iglesia de po-
cos altares, en ambiente a la vez conventual y mundano, ostentoso y
secreto» (Concierto, p. 41), resultan indtiles todas las jerarquias que di-
viden artificialmente la muisica. Ese es el lugar del «mds grande concerto
grosso» cuando cada uno de los maestros europeos hace alarde de sus
mejores habilidades en la ejecucién de la sinfonia: Vivaldi, al violin y
al podio, en despliegue de virtuosismo; Doménico Scarlatti, al clavicém-
balo; Jorge Federico Héndel, explorando y explotando las posibilidades
del érgano. Parejamente, Filomeno presenta el Iucimiento de los ritmos
y acentos de la percusidn cubana. Es la verdadera sintesis universal que
constituye la mdsica americana. La fértil atmésfera del Ospedale recrea
la simbiosis de culturas en que nacen los sonidos cubanos cuando Filo-
meno (el elemento negro) descubre en el cuadro de la serpiente (lo ima-
ginistico en el culto catdlico) alusiones al ritual africano de la culebra .
La situacién, idénea ademds por la coincidencia de los carnavales de
Cuba y de Venecia, es la de un relativismo cultural en que Filomeno,
coreado por los maestros europeocs, interpreta el baile cantado de la
comparsa de la serpiente . La impronta del negro en la transformacién
de las formas bailables europeas para crear ritmos y géneros americanos
es de igual importancia, y asi contemplamos c¢émo, en la ejecucidn del
baile de estilo y figuras, la fuerza de los ritmos y la percusién de Filo-

%2 «La iglesia cristiana ejercid, desde el primer momento, una poderosa atrac-

cién sobre los negros traidos a América. Los altares, los accesorios de culto, las
imagenes, los habitos religiosos estaban hechos para seducir un tipo de humanidad
muy solicitado por el mundo faustico de los ritos y misterios... Otro factor que
habia de atraer al negro al templo era la misica» (Cuba, pp. 39, 40).

» Hablando de los cabildos negros, sociedades de ayuda mutua y simultdnea
promocién de actividades de «recreo y esparcimiento» por sus actas legales, Car-
pentier explica su papel en la divulgacién de la mdsica: «Esto les autorizaba a
dar bailes y a formar sus comparsas de Dias de Reyes o —después de la abolicién
de la esclavitud— de carnaval... Las comparsas, mucho més que una marcha
ritmica colectiva, eran un ballet ambulante. Las comparsas tenian ‘asuntos’. Un
alacrdn o una culebra... servia de eje a toda una accién acompafiada de cantos.
Se *mataba el alacrdn’, o se “mataba la culebra’:

—Mamita, mamita,

ven, yen, yen;

que me mata la culebra,

yen, yen, yen.

Mirale los ojo,

que parecen candela;

mirale lo diente,

que parecen filé...» (Cuba, pp. 291-292).
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meno le impone sus compases a los de Scarlatti *, Intervalo entre con-
ciertos, el desayuno en el cementerio propicia un debate mis detenido
sobre las posibilidades del drama musical nacional. Primero se evalda la
produccién operatica de un compositor tan sélido como Vivaldi en el
juicio de Héndel: «Un fraile metido en tablados de 6pera... jLo tnico
que faltaba para acabar de putear esta ciudad!» (Concierto, p. 50)%.
El segundo aspecto considerado es la seleccién del asunto representativo
de América: las alternativas se reducen aqui a la épera india y la negra.
Al Montezuma que el mexicano le narra a Vivaldi se opone la sugeren-
cia de Filomeno de inventar una Gpera sobre su abuelo Salvador Golo-
mén %, Luego de validar la segunda alternativa con el ejemplo del Otelo

* La contradanza se asimila y transforma en el contexto negro por idoneidad:
«Salida de la country-dance inglesa, llevada a Holanda y Francia a fines del si-
glo xvi1, la contradanza habia adquirido carta de ciudadania francesa, difundién-
dose principalmente en la clase media. Era un honesto baile de figuras, con cierta
galanterfa buenaza, que no exigia gran habilidad coreogrifica por parte de los
bailadores. Pero esta danza lleva en si un elemento que habria de seducir pode-
rosamente al negro. Como nos lo dice Curt Sachs: ‘El circulo y la hilera son las
formas bésicas de todas las danzas corales, y la mayoria de las figuras pueden
remontarse a la cultura de la Edad de Piedra... Hasta la disposicién de hombres
y mujeres en una doble fila, enfrentados y divididos en parejas, ya ha sido sefia-
lada en numerosas tribus africanas... El tema primitivo, fundamental, es una vez
més el combate de amor con el ataque y huida, con la unién y separacién con-
siguiente’» (Cuba, pp. 125-126). El proceso ocurre en la colonia francesa de Haiti,
y a consecuencia de la revolucién de 1791, en Cuba: «Con los que hufan de la
insurreccién haitiana entraron en Cuba numerosos negros... También los ‘negros
franceses’ habrian de desempefiar un importantisimo papel en la misica cubana
—hecha de elementos heredados y transformados— por la aportacién de un ele-
mento ritmico fundamental...: el cinquillo» (Cuba, pp. 129-130).

% Walter Kolneder describe la situacién donde se produce la épera venecia-
na: «The time at which Vivaldi grew up into Venetian operatic life and then
became a busy maestro and even empresario, was favourable —owing to the state
of the market— towards the routine production of operas which might satisfy the
immediate needs of the public, but not towards the creation of works which
would claim validity for all eternity» (Vivaldi, p. 158). También observa el cri-
tico que, pese al éxito comercial de sus Operas, Vivaldi recibe criticas negativas
de las mismas por parte de sus contemporaneos.

* Es pertinente aclarar aqui cémo Carpentier opone el fracaso de la dpera
nacional indigenista cubana a los logros de la dpera negra en la isla. Sdnchez
de Fuentes cultiva la primera categoria en 1898 con su Yumuri, obra de claro
antecedente wagneriano: «En la eleccién del tema, apuntaba un error que luego
afectaria gran parte de la obra del musico: una injustificada estimacién por lo
aborigen, dnico sector de lo cubano que no podia ofrecerle materiales al estado
puro, ni siquiera a través de trabajos de arqueologia. La “musica india’ tenia que
hacerse a base de hipétesis...; en lo que se refiere al nacionalismo, se partia de
un concepto erréneo» (Cuba, p. 279). Carpentier también juzga la Doreya de

25
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de Shakespeare (y el de Verdi, por ende), la narracién insinda el examen
de tendencias posteriores de la épera en tanto expresién de mitos nacio-
nales, tal la obra wagneriana. Entendemos que las reflexiones sobre la
tumba de Stravinski, asi como la referencia al entierro de Wagner, au-
tor de «dperas extrafias, enormes» (no muy diferentes en su efectismo
de las venecianas), sefialan los polos en la querella contra ¢l wagneris-
mo lanzada por la poética musical de Stravinski, Frente al enfoque
wagneriano, que el compositor ruso juzga anarquizante y foréneo al fe-
némeno musical en s{ y recrimina de separar y desvincular el drama
musical de su funcién de entretenimiento y goce. Stranvinski propone el
retorno al orden, a la libertad que implica el cefiirse a las formas y de-
volverlas a su marco musical ¥. Si Wagner cultiva la fuga, y aboga por
una ilimitada fantasia, Stravinski defiende una imaginacién subordinada;
a la mdsica operdtica, en tanto experiencia religiosa, opone la musica
como hecho intrinseco de la exploracién pura de ritmos y sonidos, don-
de el ejecutante, instrumento puro del compositor, no se designe nunca
intérprete. Mientras el debate de Stravinski queda inconcluso sobre su
tumba, el paralelo entre la 6pera veneciana y la wagneriana alerta al
peligro que percibe Carpentier en el drama musical nacional de «desnu-
carse en una posible Tetralogia [Wagner, El anillo del nibelungo] de
tipo incaico o azteca... con buenos coros de caballeros dguilas o vestales

Sanchez Fuertes, de 1918: «...se regresaba al callején sin salida de la indiada.
Inspirdndose en una famosa crénica de Oviedo, el poeta ponia un arcito en
escena, con indios que hacian sonar atabales, guamos y fotutos, bailando de modo
arqueoldgicamente exacto. Lo tnico que faltaba —ijlo dnicol— era un tema de
auténtico arcito para sostener la escena» (Cuba, p. 281). Por el contrario, Carpen-
tier juzga La esclava de José Mauri como la primera épera nacionalista acertada-
mente concebida y capaz de soportar la prueba de la historia: «La partitura de
Mauri, claro estd, no podia librarse de un cierto italianismo en los pasajes mera-
mente dramdticos. Pero constantemente se apoyaba en lo popular. La habanera,
la criolla, €l danzon y hasta la rumba, tenian lugares asignados en la obra, y no
de tipo episédico, sino formando parte integrante del discurso» (Cuba, p. 285).

7 Con relacién al Gesamut Kunswerk, Stravinski censura la arbitrariedad y
libertinaje de las formas musicales que alli defiende Wagner por su apreciacién
de la Opera a nivel de culto religioso: «Je ne lui reproche pas seulement son
manque de tradition, sa suffisance de nouveau riche: ce qui aggrave son cas,
ce que l'application de ses théories a porté un coup terrible & la musique méme...
j'estime que ce systéme, bien loin d’élever la culture musicale n’a cessé de la
faire déchoir et a fini par I’abaisser de la facon la plus paradoxale. On allait
autrefois; a I’'Opéra pour s’y divertit en y écoutant des ouvrages de musique
facile. On y revint ensuite pour y bailler & des drames ol la musique arbitraire-
ment paralysée par des contraintes étrangeres a ses propres lois ne pouvais que
lasser 'auditoire le plus attentif malgré tout le talent deployé par Wagner» (Poé-
tique, pp. 76-78).
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de Cuzco, enamoradas de alglin lugarteniente de Pizarro» («Confluencia»,
p. 13). Las polarizaciones se anulan en la trompeta de Filomeno: su
gjecucién de la trompeta es interpretacién directa y finica sobre un pa-
trén ritmico fijo y un tema ordenado. Cuando por fin se lleva a escena
el Montezuma en 1733, se contemplan todos los desaciertos del drama
musical nacional que ya se adelantaban: trastrueques laberinticos de la
crénica de Solis en el libreto; subordinacién a los caprichos y exigencias
del ptiblico, los cantantes y las técnicas de montaje *. Por comparacién
con sus extravagancias, el «cuadro de las grandezas» resulta mds «fiel
a la realidad». La compra de las partituras encargadas antes, en cambio,
responde a un mejor criterio, de acuerdo a lo que sefiala Unamuno al
enlazar lo universal y lo individual. Se valida la misica trascendente
por su factura formal y desarrollo orgénico, como son las sonatas de
Scarlatti y los conciertos para violin de Vivaldi, y en especial el oratorio
de Hindel, donde una tradicién viva y fecunda va desde la Biblia a
Handel y alcanza al negro Filomeno. Es la mdsica exigente en su técnica
y sus demandas de ejecucién la que fructifica en el dmbito vivo del
pueblo: «Y, sobre notas que sélo un ejecutante de primera fuerza po-
dria sacar de su instrumento, estas palabras que parecen cosa de spiri-
tual: The Trumpet Shall Sound» (Concierto, p. 78). El concierto de
Armstrong en Paris también valida el pensamiento de Unamuno: «Hacia
vibrar la trompeta como el dios de Zacarias, el sefior de Isafas 0 como
lo reclamaba el coro del més jubiloso salmo de las Escrituras», «Y la
Biblia volvié a hacerse ritmo y a habitar entre nosotros» (Concierto,
pp. 81-82) %, La misica se juzga aqui por sus valores de ritmo, sus con-
textos de ejecucidn e interpretacién, su explorar los registros instrumen-
tales y su riqueza de percusién. Alejandose del documento folklérico,
responde a ritmos donde se imposibilita reparar lo individual de lo uni-
versal. Mientras Europa se entusiasma por tal mdsica, los prejuicios im-
piden su aceptacién cabal en América: «En Paris me llamardn Monsieur
Philoméne... En La Habana s6lo serfa ‘el negrito Filomeno’... Se nece-
sitarfa una revolucién» (Concierto, p. 79). Carpentier confirma una vez

# Kolneder describe la situacién de montaje de la Spera y su estar sujeta a las
arbitrariedades de los distintos artistas y técnicos de produccién. Con relacién a
los constantes cambios de las de Vivaldi, explica: «It is evident from the com-
poser’s performances that every composition was reworked for each new pro-
duction, because the scores had been so tailored —made for the singers of the
first performance, that the performers of a new version were quite justified in
wanting an adaptation» (Vivaldi, p. 160).

» La acogida del jazz en Parfs es un hecho paralelo a la asimilacién de las
danzas americanas en viaje de vuelta a Espafia. El elemento negro en Nueva
Orledns recibe el legado del Golfo de México y lo devuelve a Europa.
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més la imposibilidad de separar los contextos politicos y socicecondmi-
cos y la interdependencia de los mismos en el escrutinio de los valores
musicales *,

Hemos visto asi c¢émo la narracién de Concierto barroco incurre en
sutiles enfoques perspectivistas, de linea cervantina, en el andlisis del
problema que constituye la creacién de una musica americana que sea
a la vez trascendente y auténtica. En un recorrido espacial y temporal
de producciones musicales de Occidente, Carpentier realiza un escrutinio
nominal y formal de cdnones de factura y composicién. Sondea corrien-
tes y modalidades ritmicas y sonoras que se conjugan en el sincretismo
de sonidos del continente nuevo. Demuestra los errores del folklorismo
y aboga por una expresién nacional donde se afirma la mdsica como red
de comunicaciones universal mediante el-contacto africano. Observa tal
rigor de estudio, que cabe citar a Julio Cortdzar para resumir su es-
fuerzo. Se muestra

Carpentier, el impecable novelista de técnica y lucidez europeas, autor
de productos literarios a salvo de -toda inocencia, hacedor de libros
para leer, de productos refinadamente instrumentados para la aprehen-
sién de ese especialista occidental que es el consumidor de novelas 3.

® Es lo que ilustra Carpentier en una de sus tltimas novelas, la primera pos-
terior a Concierto barroco, La consagracion de la primavera (México: Siglo XXI,
1978). :

3 Julio Cortézar, «Para llegar a Lezama Lima», en La vuelta al dia en ochenta
mundos, 11 (México: Siglo XXI, 1970 ed.), p. 78.



