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LA ELECCION DE LA LENGUA Y LA CREATIVIDAD LITERARIA
EN AIME CESAIRE

POR

JEAN BERNABE
Université Antilles-Guyane

Quisiera comenzar por descartar una serie de reproches sin duda precipitados que
sitian a Aimé Césaire no solamente como un anti-creole, sino incluso como un intelectual
que en modo alguno hablaria la lengua de las grandes masas de Martinica, de la cual ha
sido el portavoz durante cincuenta afios. Y no he de olvidar, también, aquellas criticas
que le reprochan el no haber escrito toda, o parte, de su obra en creole. Como si el grito
cesairiano pudiera, en su inmediatez, adaptarse a una escrituralidad que aun no se ha
construido. Como si la creacion poética pudiera, en si misma, ser una creacion ex nihilo,
separada entonces de cualquier fondo hipotextual. En cualquier caso, sera necesario, en
primer lugar, revisar algunas de las declaraciones del poeta sobre la lengua y la cultura
creoles y resituarlas en la filosofia global de esos incansables promotores que son las
sociedades resultantes de la trata de esclavos y la colonizacion. A continuacion, sera
conveniente situar la esfera creole en el campo antropoldgico —particularmente antropo-
literario— capaz de dar cuenta del lugar de este idioma en el universo creativo del poeta.

Jacqueline Leiner (1978) iniciasureedicion de larevista Tropiques conunaentrevista
con Aimé Césaire. El siguiente didlogo evidencia claramente las informaciones que ella
ha intercambiado con el poeta de la negritud sobre el tema del creole:

JacQuUELINE LEINER: Otra pregunta que le habran hecho: ¢si la revista hubiese estado
escrita en creole, no hubiera alcanzado un publico mas extenso?

AmEe CesaRe: Esta es una pregunta que no tiene sentido, porque una revista
semejante no es concebible en creole.

JL: ;Quienes hablan creole no tienen la necesidad de ser conscientes de si mismos?

AC: No me refiero a eso. NOSOTROS tenemos siempre la necesidad de ser
conscientes de nosotros mismos. Pero, ni Ménil ni yo hubiéramos sido capaces de
escribirlaen creole. jEso estodo! Nisiquierasé sies concebible. Parece usted sorprendida.

JL: ;Entonces quienes hablaban francés eran los mas descentrados?

AC: |No! jPara nada! jNo s¢ si pueda ser siquiera formulado en creole, al menos
dado el estado actual de la lengua!
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JL: ;Entonces, esto se debe, en el fondo, a la estructura del creole?

AC: He hablado del retraso cultural martiniqués. Precisamente, un aspecto de ese
retraso cultural es el nivel del idioma, de la creolidad si prefiere, el cual es extremadamente
bajo, un idioma que qued6 —y era alin mas cierto en ese momento— en la etapa de la
inmediatez, incapaz de alzarse, de expresar ideas abstractas. Es por esto que me pregunto
si una obra semejante es concebible en creole. Y, ademas, para poder redactarla en
creole las preguntas de base deberian haber sido resueltas. En primer lugar, la pegunta
por legitimidad de la lengua. En segundo, que haya una gramatica, una ortografia. El
creole permanece inicamente como una lengua oral, que, de hecho, todavia no ha sido
estructurada. La generacion joven reflexiona sobre estos problemas. Pero en aquél
momento no se consideraban. Nadie hubiese entendido la revista de haber sido escrita
en creole. Hasta ahora, el creole se transcribe en francés, segun reglas francesas. Sin
embargo, el creole escrito a la francesa no se entiende, primero debe ser leido en voz
alta, para transmitirlo al oido (1978).

Lasrespuestas de Césaire indican dos aspectos importantes: por un lado, una mirada
llena de sentido comtn en relacion con las potencialidades literarias todavia poco
desarrolladas de una lengua exclusivamente oral, en este caso el creole. Por otro lado,
una aproximacion que, creo, revela mas un déficit de pericia en cuanto al analisis de las
lenguas, que un desprecio por hablar el creole, del cual Césaire dice, imprudentemente,
que no tiene gramatica. Como si fuera posible que una herramienta de comunicacion,
sin importar su estatus socio-lingiistico, pudiese escapar a la gramaticalidad. Tratandose
de un hombre de la dimension de Césaire, ciertamente podemos asombrarnos de que
esta falta de pericia conduzca a criterios (habla, acordémonos, del “nivel de la lengua,
de la creolidad [...] el cual es extremadamente bajo”) mas cercanos, digo, al punto de
vista del comun que a la vision del hombre culto. Pero, precisamente, conviene evitar
toda precipitacion, bajo el riesgo de malinterpretar la postura de Césaire. Postura que
no se puede comprender sin recurrir detalladamente a la problematica antropologica
—en particular antropo-lingiiistica-, que no solo sirve de base para el imaginario de la
Negritud cesairiana, sino también para la formacion intelectual, necesariamente inscrita
en una cierta historicidad del cantor antillano de la Negritud.

Durante los afios de formacion de Aimé Césaire, la disciplina clave en el campo
epistemologico de las ciencias humanas era la historia y dentro de ésta, la etnologia. La
busqueda de la identidad se inscribia no tanto en la investigacion de datos lingiiisticos
(Saussure), sino en un cuestionamiento de las estructuras antropologicas globales (Lévy-
Bruhl, Frobénius). Para Césaire —victima del trauma de la esclavitud y la colonizacion—,
la destruccion de la cultura generd en el Hombre antillano estragos considerablemente
mayores que la eliminacion de sus lenguas ancestrales ya que, mas alla de estas lenguas,
es natural el desarrollo de un catastrofismo tragico e irredentista en cuanto a la identidad
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cultural y, al mismo tiempo, una actitud mas bien conciliadora y optimista en relacion
con el lenguaje. Césaire, adhiriéndose al principio de realidad, esta obligado a hacer el
duelo de la pérdida de las lenguas africanas por parte de los descendientes de esclavos, y
entretanto, ha recuperado, incluso conquistado, una lengua sustituta, la lengua francesa,
la cual, en su psique, parece funcionar como un verdadero botin de guerra.

Vividas en la dimension de la pura subjetividad, las lenguas africanas asumen un
caracter fantasmagorico, en franca correspondencia con el mito de una Africa unitaria.
De este modo, a través de un poema como la “Priere au fleuve Congo” (Plegaria al rio
Congo), vemos al poeta inventar y re-inventar un idioma africano puramente ficticio,
idioma que, al fijarse, queda en deuda con las influencias pre-surrealistas de un Tristan
Tzara. La lengua ancestral perdida, adornada de prestigios compensatorios, no podia
convertirse Unicamente en un idioma aristocratico. En el poeta de la negritud, esta
desaparicion encuentra su contrapunto no en el registro del francés ordinario, sino en el
del francés mas majestuoso. Lalengua cesairianaes, verdaderamente, el doble homologico
y compensatorio de una lengua africana imposible, por estar perdida. La estilistica de
Césaire no se puede comprender si no se integra ese sutil proceso de transferencia que,
en €I, ha tenido lugar en el orden de lo simbdlico. Por lo tanto, el creole, en tanto que
lengua, desaparece del campo de la consciencia creadora (sino del inconsciente) del
poeta. Esto se debe a tres razones:

1. Porqueel creole es visto como lalengua del compromiso, a saber, del compromiso
histoérico con el colonizador, como la lengua de la derrota, de la capitulacion, de la
rendicion.

2. Porque es una lengua que nacié de amores auxiliares, a saber, de la violacion,
una lengua marcada por los estigmas de la esclavitud.

3. Porque esunalengua que ocupa, en la configuracion socio-lingiiistica de nuestros
paises, un lugar menos prestigioso, como puede serlo en Francia el francés popular.

Es por esto que ninguno de estos dos registros puede acompafiar o sostener un
proyecto épico a la altura de la subversion que implica el grito cesairiano. Asi pues,
solo el nivel mas alto del francés puede construir, dentro de una economia que no es
solamente la de la lengua sino del lenguaje, el antidoto fantasmal de la herida ocasionada
por la pérdida de la lengua africana.

Cabe resaltar que esta concepcion de caracter heroico, anterior a la elaboracion
misma del Cahier... (Cuaderno...), sobrevivira al torbellino que este gran poema épico
pone en marcha: sabemos que el narrador rechaza, en un momento dado, sus falsas
glorias, sus obsesiones de liderazgo compensatorias de descendencia aristocratica,
para recobrar la condicion desnuda y miserable del “negro pongo”. Alli hubiera podido
descubrir las virtudes del creole, lengua del proletariado; ciertamente hubiera podido
invertir su vision y encontrar, detras de la realidad mestiza y del caracter bastardo de
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esta lengua, la supervivencia mas pertinente y arraigada (asi sea mestizada) de la madre-
Africa en las Antillas. En realidad, la vision épica de Césaire no es una vision inmanente
sino verdaderamente trascendente. Sabemos que habra que esperar el movimiento de
la creolidad para que los héroes de la literatura antillana permanezcan como simples
“djobeurs”, personajes sin consistencia social, seres insignificantes y aun asi provistos,
en el orden de lo imaginario, de una extraordinaria significacion.

La generacion del Césaire estudiante no conoci6 el imperialismo de la lingtiistica,
que se volvio, por medio del estructuralismo seguido del generativismo, la disciplina-
piloto, la disciplina faro de las ciencias humanas y sociales. Césaire conservo de su
formacion, notoriamente pre-saussuriana, una consciencia filologica aguda, heredera de
concepciones neogramaticas, centradas en enfoques historicos de los hechos lingiiisticos.
Para el poeta de la negritud, las discapacidades del creole son tales que no se le puede
conferir una amplitud antropo-lingiiistica que fundamente una mision civilizadora o
un papel motor en el desarrollo de nuestros paises. Si volvemos a los términos de sus
respuestas a las preguntas de Jacqueline Leiner, podemos constatar que son, en este
sentido, muy elocuentes. Pero a la hora del progreso del creole, que hasta hace poco era
impensable, lo admitiremos voluntariamente: solo una cierta demagogia, o atin ciertos
dones proféticos, hubieran podido llevar a Césaire, teniendo en cuenta su formacion
intelectual y su relacion con la escrituralidad, a otorgarle a una lengua tan minoritaria e
infravalorada como lo es el creole, un papel tan crucial en las estrategias de desarrollo.
Me parece que habria un gran anacronismo al sostener lo contrario.

Sin embargo, es apropiado reevaluar la concepcion cesairiana, la cual es menos
simplista de lo que parece a primera vista. En primer lugar, tratandose de la “bajeza”
de nuestro vernaculo, expresion que se deriva del adjetivo “bajo” que Césaire atribuye
al creole, cabe resaltar que este término no es totalmente ajeno a la terminologia de
los lingtiistas. Estos ultimos, en un vocabulario provisto de la neutralidad cientifica,
establecen, en efecto, luego de Charles Ferguson (1959), una distincion, que se volvid
célebre, (ya que fundo el concepto de diglosia) entre una lengua de nivel alto (el francés)
y una lengua de nivel bajo (el creole). Para Derek Bickerton (1984), a quien le debemos
una teoria igual de reconocida, la del bioprograma humano, donde los creoles serian
las preciosas ilustraciones, es necesario establecer dos niveles del lenguaje (o niveles
lectivos): el basilecto (o creole) y el acrolecto (o lengua estandar, de contacto, en este
caso, el francés). Vemos entonces, que, aun si la terminologia empleada por Césaire no
esta totalmente desprovista de connotaciones axiologicas, sigue siendo la expresion de
la intuicion de un no-especialista.

En primer lugar, debo dar cuenta rapidamente de la presencia de la matriz lingiiistica
creoleenlapoesiade Aimé Césaire. En efecto, en contra de todos los prejuicios recibidos,
eranecesario mostrar que, mucho antes que los otros autores de la creolidad, el imaginario
del poeta de la negritud se apoyaba en el uso de estructuras lingiiisticas y retoricas
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propias de su lengua vernacula. A este respecto, ciertamente no sabriamos detenernos
en el titulo de una de sus antologias poéticas, “Soleil cou coupé” (Sol cuello cortado),
dado que Guillaume Apollinaire utiliza esta expresion de sintaxis extrafiamente creole
en su emblematico poema “Zone” (Zona), verdadero canto de una puesta en duda de la
mirada europea sobre las culturas de Africa. En Césaire, se trata de una practica que se
encuentra lejos de ser insignificante y que no se limita a una sola obra.

Podemos citar los términos:

—“sabana” en Les Chiens (Los Perros)
“las sabanas se dividen en una gloria de locos penachos” (132)

—el adjetivo “viejo”, que no se entiende como “viejo” sino como “feo”:
“una vieja vida mentirosamente sonriente”

“una vieja miseria pudriéndose bajo el sol”

“un viejo silencio reventando de pustulas tibias”

—“un fardo” que debe entenderse con valor cuantitativo
“un fardo de escaloftrios” (Les Chiens) (Los Perros)
“un fardo de agua sonora” (Cahier) (Cuaderno)

—empleo de la forma transitiva del verbo “estallar”
“su recaida vertiginosa que estallaba la vida de las casillas como una granada
demasiado madura” (Cahier) (Cuaderno)

—tirar un pie
“tiro un pie, oh! Tiro el otro pie” (Les Chiens 126)
(cfr. Saint-Jonh Perse: “para mi, he retirado mis pies”) (Elogios XIV)

—Empleo genérico de lapalabra“grano” en laexpresion “arbol a granos” (Chiens 147)

—la palabra “héler” con sentido de “Ilamar”
“Llamé mis dioses” (Chiens 94)

—empleo de la palabra “couresse” (“pulserilla’) con sentido de “culebra” (Moi,
laminaire)
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1y

—empleo de la palabra “tiaullé” en el poema “Internonce” (Moi, laminaire)*

La densidad de este recurso es significativa y no menos importante que la de Saint-
John Perse. Esto sefiala el caracter endogeno del imaginario cesairiano, que, como el
del poeta guadalupano, recuerda que la lengua es la primera patria de todo escritor. Los
analisis de Emile Yoyo en su ensayo Sain-John Perse ou le conteur (Saint-John Perse o
el cuentista), donde se le atribuia una base creole al poeta guadalupano, al tiempo que
se le negaba al poeta de la negritud, se encuentran, por lo tanto, invertidas.

En segundo lugar, cabe mostrar como, a través de la apreciacion del genio creativo
de su compatriota Gilbert Gratiant, Césaire, autor del prefacio de la re-edicion de Fab
Compe Zicaque (1996), ofrece una explicacion de la relacion que ¢l mismo establece
entre literatura y lengua. Su enfoque es particularmente interesante ya que, proponiendo
exponer la practica lingtiistica de Gratiant, analiza, en resumen, la suya. He aqui el
fragmento del prefacio que me interesa:

Son realmente curiosas las relaciones de Gilbert Gratiant y la lengua creole. Gilbert
Gratiant ciertamente no era un creolizante como uno pudiera imaginarlo. Tenia pocas
ocasiones para hablar el creole. Lo hablaba mucho a la francesa y, aun asi, lo escribia
perfectamente. Es que anida en el espiritu y en el corazon alguna cosa que precede la
lenguay lasuscita: un estado del alma, un Stimmung como diria Heidegger, ese Stimmung
que hace que Gilbert Gratiant no fuera hablante y tampoco empleara el creole, la lengua
creole, sino que lo re-inventaba. No habia encontrado el diccionario sino el genio que
secreta la lengua, como el arbol que segrega su savia y cura sus heridas. El secreto
de su eterna juventud de espiritu y de corazon lo llevaba preciosamente oculto en su
interior: era para maravillarlo, para renovar su vitalidad, para alimentar su elocuencia
que se confundia con su fortaleza, era una imagen desolada y volcénica (la misma por
la cual vio desaparecer Saint-Pierre, de donde no se fue hasta la vispera de la erupcion),
era la imagen imperecedera e inolvidable de una Martinica infantil guardada en €1, tan
fresca como el primer dia.

Para Césaire, atn si el creole de Gratiant no es el “gran creole”, aiin si tenia una
pronunciacion afrancesada, es un inmenso poeta creole. Dicho de otro modo, la poesia
se burla del estrato del lector. La obsesion por el creole telurico, por el creole basilecto
como condicion sine qua non de la autenticidad, se encuentra aqui puesta en duda. Este
propdsito puede parecer paraddjico. Pero para Césaire, Gratiant no emplea simplemente
la lengua. Como los alquimistas, que deben recomponer la materia, ¢l re-inventaria la
lengua gracias a una virtud que no es otra que la de la infancia, siempre inscrita en él y

' N. de la T. Es importante resaltar que estas expresiones poéticas se derivan del creole y al traducirlas al

espaflol, muchas de ellas pierden su sentido. Es por esto que se han dejado en el dialecto original, con su
significado aproximado en espailol entre comillas, para esclarecer el sentido de la palabra.
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constantemente reactivada. Cuando sabemos que Gratiant se fue de Martinica, siendo atin
niflo, esto nos permite imaginar la fuerza de esa inscripcion. Podemos incluso formular
la hipotesis de que semejante densidad fue posible solo porque al principio del siglo
XX, lalengua creole estaba atin demasiado aspera y no habia iniciado el ciclo acelerado
de la creolizacion, ese mecanismo que la acerca a la lengua francesa, de la cual recibe
una creciente influencia hasta quedar absorbida. Hoy en dia, un nifio que se vaya de
Martinica, corre el riesgo de no conservar una habilidad pasiva para hablar esta lengua.
Pero, precisamente, para Césaire, la fuerza de la poesia de Gratiant no esté relacionada
con las diversas especificaciones de la palabra creole (fonologicas, 1éxicas, sintacticas)
sino con el Verbo, que precisamente trasciende las simples producciones de la lengua.
Un poeta, a los ojos de Césaire, no es solamente un ser dotado de sensibilidad; no es
unicamente un hablante inscrito en una lengua dada; es alguien capaz de encontrar la
correcta articulacion entre su afectividad y una lengua cualquiera. Se produce entonces
un milagro, el de la poesia.

El punto de vista de Césaire se desvia, de manera evidente, de una aproximacion
puramente ideologica del lenguaje, para fundar una conducta de tipo psico-estética.
Esto evidencia una problematica que no es otra que la de la politica de la escritura. Tal
y como Césaire describe los mecanismos creativos de su obra, podemos deducir que
instaura una politica de la escritura diametralmente opuesta a la de Raphaél Confiant,
otro escritor creolizante. El primero seria, de alguna manera, un alquimista capaz de
“re-inventar” la lengua, y el segundo un “quimico”, buscando inventar la lengua, una
lengua de sintesis, lo cual implica un denso recurso a la actividad neoldgica. Confiant, en
tanto que escritor, tiene una tarea doble (en realidad prometeica y sisifica) que consiste,
en una tension de todos los instantes, en construir una lengua literaria atin inexistente
en el movimiento mismo de su escritura. Por el contrario, Gratiant inserta, sin la menor
tension, un material no literario a la escrituralidad.

Elanalisis de Césaire es deunaoriginalidad y pertinencia extraordinarias. Da cuenta,
a partir de su propia experiencia, que la funcion esencial de la escritura es construir un
lenguaje en la lengua, que el destino de todo escritor es su reencuentro singular con
una lengua. De igual modo, también contesta con brio a todos los procesos de intencion
relacionados con el creole. No hay duda de que su lengua de creacion literaria es el
francés. Por una parte, porque esa lengua era la tinica que estaba disponible para sostener
su grito y, por otra, porque no es suficiente el solo gritar para hacer obra de poesia. En
otros términos, recordémoslo, para retomar una palabra del creole, su poesia se inscribe
en una tradicion literaria (que consta de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire,

1 1

etc). Es decir, pertenece al “Aélé” y no al “wélélé”.

Traduccion de Katerina Sierra
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