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En su tercera novela, Waslala (1996), Gioconda Belli plantea la doble búsqueda 
de la utopia y de la razón de ser en una tierra centroamericana problematizada y 
postergada por las naciones más poderosas del mundo. Belli sitúa su novela en el 
fi cticio Faguas, nombre que simultáneamente disimula y evoca a su país natal de 
Nicaragua.1 En esta obra, la joven protagonista, Melisandra, aprovecha la llegada 
al Río San Juan de un grupo de viajeros internacionales, con rumbo al interior del 
país, para emprender la búsqueda de la utópica Waslala, el posible paradero de sus 
padres, a quienes no ha visto desde su infancia. A través de su narración de este 
viaje compartido por la protagonista nicaragüense con dos mujeres holandesas 
y un periodista y un científi co, ambos de Estados Unidos, entre otros, Belli 
crea una serie de oposiciones binarias asociadas con la historia del pensamiento 
crítico sobre la literatura/cultura latinoamericana –utopía/distopía, civilización/
barbarie, patriarcado/matriarcado, colonia/nación, hegemonía/subalternidad–, 
simultáneamente efectuando la desestabilización de estos constructos.

Las mismas fronteras desleídas de esta nación centroamericana anuncian la 
inestabilidad de las líneas divisorias entre las cosas y los conceptos que presenta 
Belli. Faguas es un estado amorfo, sin un gobierno nacional en funciones, sin 
infraestructura económica y casi sin centros urbanos. La ubicación temporal 
de Waslala en el futuro, a mediados del siglo XXI, le sirve a Belli para crear una 
realidad en que las luchas y las oposiciones entre los elementos de civilización y 

1 La primera novela de Belli, La mujer habitada (1988), se sitúa también en el fi cticio país de Faguas. 
La obra poética de Belli, desde Sobre la grama (1972) a El ojo de la mujer (1990), resalta la agencia 
de la mujer tanto en el amor como en la vida política de la nación. El tema autobiográfi co, presente 
en gran parte de su obra en poesía y narrativa, ocupa primera plana en El país bajo mi piel. Memorias 
de amor y guerra (2001), donde Belli escribe sobre su participación en la vida política de Nicaragua 
y sobre su vida personal y familiar. Su celebración del amor erótico como manifestación del sentido 
de la plenitud vital, junto con su espíritu humanista, constantes en su obra, se entrelazan en su más 
reciente publicación, la novela histórica: El pergamino de la seducción (2005), sobre la fi gura de 
Juana la Loca.

CORE Metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

Provided by Revista Iberoamericana

https://core.ac.uk/display/296293357?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


218 ALICE J. POUST

barbarie, o entre hegemonía y subalternidad, se han “resuelto” de manera defi nitiva: 
Faguas y su entorno centroamericano asumen la identidad de una “barbarie” ya no 
en un debate con la “civilización” sino relegada por las sociedades más pudientes 
del mundo, autodenominadas las “civilizadas”, a la inferioridad perpetua. Al 
desestabilizar la oposición de elementos binarios, tan frecuente en el pensamiento 
crítico e ideológico de Occidente, Belli nos introduce en una realidad llena de 
confusiones y contradicciones, en la que, sin embargo, los personajes se ven 
obligados a actuar en consecuencia con sus decisiones éticas. Dado el fracaso de 
la dialéctica, Belli recurre a una vision humanista, depositando su esperanza para 
el futuro en la humanidad de los individuos heroicos que se solidarizan con los 
pueblos oprimidos o subalternos.

En el orden mundial de mediados del siglo XXI, el mundo “civilizado” no 
plantea ya la lucha contra “la barbarie”, sino que procura evitarla y mantenerla 
aislada. Faguas es considerada

insalubre[s], un virus maligno que amenazaba, con su mera existencia, la vida 
civilizada, avanzada, afanada ahora con la idea de la exploración espacial, de emigrar 
en masa y empezar de nuevo en otra galaxia donde no se fi ltrara nunca por ninguna 
ranura la noción de otros seres humanos subsistiendo en condiciones primitivas, 
míseras, reproduciendo su pobreza, sus guerras, sus plagas sin control. (23)

Faguas ha perdido su soberanía y su capacidad de autodeterminación, si es que 
alguna vez las poseyó. Los países hegemónicos del mundo deciden los términos 
de su relación con esta tierra centroamericana: las exigencias de las economías 
desarrolladas requieren la exportación de las pocas materias primas que le quedan a 
Faguas tras la explotación colonial y capitalista; al mismo tiempo, la preocupación 
del “primer mundo” por el oxígeno tiene como resultado la prohibición de cortar 
árboles en Faguas; el consumismo de los países hegemónicos lleva a un “acuerdo” 
según el que ciertas zonas de Faguas deben servir de depósitos de la basura generada 
en las sociedades de consumo. En un mundo que las telecomunicaciones han hecho 
más pequeño, los lugares como Faguas, sin estar lejos de los países avanzados, 
ocupan los espacios defi nidos como marginales.

El juego de Belli con los conceptos de centro/margen y civilización/barbarie 
se ve en el hecho de que en Faguas los personajes más representativos de “la 
civilización” son los que viven marginados. Los abuelos de Melisandra, Don José, 
un autodenominado “enamorado de la civilización, de los progresos del hombre, de 
las letras” (34), y Doña María, una mujer independiente, activa y progresista, han 
tenido que alejarse de la ciudad y de la vida pública que ésta representa para dedicarse 
a “cultivar su jardín” en la zona neutral conocida como “El Río”, una referencia al 
Río San Juan, a un día de navegación de Greytown. Es signifi cativo que hayan ido 
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a vivir cerca de la costa del Atlántico y lejos de la ciudad Cineria, en el interior, 
donde el poder de facto del país está en manos de los hermanos Espada, reputados 
trafi cantes de drogas y armas. Así, en su autoexilio en un espacio “fronterizo”, Don 
José recibe noticias de la civilización occidental a través de viajeros europeos y 
norteamericanos. Sus referentes intelectuales son poetas norteamericanos y europeos, 
tales como Dante, Thomas More y Whitman.  En este sentido, el ideal de civilización 
y, hasta cierto punto, la idea de la utopía se remontan, para Don José, a la tradición 
europea. El exilio virtual de Don José, ya viudo, se mantiene en gran parte por los 
esfuerzos de los Espada, quien es gracias a la falta de un gobierno auténtico se han 
apoderado de gran parte del interior o del centro del país. La violencia implícita 
en su apellido y sus negocios basados en el tráfi co de armas y drogas los identifi ca 
con la barbarie. Al mismo tiempo, la pertenencia de Don José a la elite intelectual 
del pasado reciente de Faguas, y las fuentes de su pensamiento en tradiciones que 
participan del imperialismo y colonialismo que han afl igido a su país, y pueden 
contribuir también a su marginación en esta novela. La ambigüedad que muestra 
Belli con respecto al pensamiento utópico de Occidente sugiere que le puede 
interesar nadar en las aguas del pensamiento subalterno, pero guardando la ropa 
que le sirve de la tradición occidental, sobre todo del humanismo.2 

Aunque el ideal de la utopía no es completamente autóctono, como hemos 
visto, se ha arraigado en Faguas; en varias ocasiones los fagüenses de distintas 
capas sociales hablan de la comunidad utópica llamada Waslala como algo propio 
y añorado (Waslala 111-14). Como indica Barbara Droscher (159), el viaje que 
emprende Melisandra hacia el interior del país combina la búsqueda de la utopía 
con la de sus padres de quienes no ha sabido nada desde el viaje de éstos a Waslala 
veinte años atrás. Las credenciales genealógicas de Melisandra (su abuelo fue uno 
de los fundadores de la utópica Waslala) la convierten en la persona idónea para 
llevar a cabo esta búsqueda, según las creencias populares. 

La ciudad de Cineria, por donde Melisandra tiene que pasar en su viaje, es 
emblema de la distopía de Faguas, en contraste con la utópica Waslala, aunque la 
relación entre las dos comunidades es más compleja que la simple oposición. La 
formulación de Belli es consonante con la opinión del crítico Fredric Jameson, quien 
arguye en contra de la relación oposicional de utopía y distopía. En cierto modo, 
Belli deshace la posible relacion oposicional utopía/distopía al situar Waslala dentro 
de la distópica nación de Faguas y al hacer que Melisandra tenga que pasar por 
Cineria para llegar a Waslala. El argumento de Fredric Jameson sobre la diferencia 

2 Es evidente el cariño que tiene Belli por la fi gura de Don Quijote como representante del idealismo 
utópico y del espíritu humanista de Cervantes. La insistencia de Belli en la importancia de la 
imaginación en la tentativa humana por crear un mundo mejor refl eja su propio humanismo cultural, 
que reclama para las culturas latinas o hispánicas la facultad y la potencia imaginativa.
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no-oposicional de utopía y distopía se corresponde estrechamente con el tratamiento 
de Belli con respecto a Cineria y Faguas, en general, y a la comunidad utópica de 
Waslala. Jameson afi rma que “the dystopian is generally a narrative, which happens 
to a specifi c subject or character, whereas the Utopian text is mostly nonnarrative” 
(55-56). La novela Waslala es precisamente esa narrativa de lo que le “pasa” a 
Melisandra y a sus compañeros. Aunque la madre de Melisandra le ofrece a su hija 
un breve resumen de la historia de la comunidad de Waslala, y en teoría podría haber 
una narración más extendida al respecto, esta narración no se presenta. El hecho 
de que los “padres” de la comunidad de Waslala fueran poetas también refuerza la 
distinción genérica entre la poética Waslala y la narrativa de Waslala.

Otras consideraciones ofrecidas por Jameson sobre la diferencia entre la distopía 
y la utopía encajan con el planteamiento novelesco de Belli: 

[...] the dystopia is always and essentially what in the language of science-fi ction 
criticism is called a “near-future” novel: it tells the story of an imminent disaster 
–ecology, overpopulation, plague, drought, the stray comet or nuclear accident– 
waiting to come to pass in our own near future [...] But the Utopian text does not 
tell a story at all; it describes a mechanism or even a kind of machine, it furnishes 
a blueprint rather than lingering upon the kinds of human relations that might be 
found in a utopian condition [...] Mostly, however, they [utopian texts] carefully 
noted down the precise mechanisms whose construction alone would render those 
relations and pleasures, those scenes, possible. For the ideals of Utopian living 
involve the imagination in a contradictory project (56)

De hecho, la narración de Waslala se corresponde a la descripción que hace 
Jameson de la distopía en cuanto a su pertenencia a un tiempo futuro, con su 
planteamiento de posibles desastres ecológicos y la realidad que experimentan los 
fagüenses y demás personajes. De la misma manera, Waslala, como utopía, existe 
más como logro fugaz y proyecto posible para la imaginación humana, según la 
formulación de Belli. En cuanto a la estructura de la novela, claramente, la utopía 
está encapsulada en la narrativa distópica. La historia de las experiencias de los 
personajes, la marginación de Faguas, y la crisis ecológica, las cuales se asocian con 
lo distópico, según Jameson, constituyen la mayor parte de la narración. Aunque 
los ideales de Waslala son descritos en la novela, y la madre de Melisandra le 
presenta los anales de Waslala a su hija al fi nal de la obra, lo que toca a la utopía 
queda marginado en la narración. 

Cineria, la antigua capital del país, contrasta marcadamente con el ideal 
utópico, acercándose más bien a la idea de “la barbarie”. Es una ciudad en plena 
descomposición tras años de guerra civil, y vive bajo la amenaza de los hermanos 
Espada, que ejercen el poder político y militar en la zona. La mayoría de su población 
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está desempleada (Waslala 158) y los juegos de azar y la prostitución producen 
el único modus vivendi para muchos (157). Algunos habitantes viven directa o 
indirectamente del mercado negro y del tráfi co de la droga fi lina, controlados por 
los hermanos Espada. A las afueras de la ciudad, los comunitaristas, los únicos que 
se atreven a mantener cierta independencia frente a los Espada, llevan la “industria” 
de la basura. Ante la falta de posibilidades económicas, los comunitaristas han 
llegado a un acuerdo con empresas transnacionales para recibir la basura de los 
países desarrollados. Rescatan muchos objetos de la basura, los clasifi can, y los 
venden o intercambian en un mercado o bazar. Lo que no se puede utilizar se quema, 
contribuyendo así a la contaminación del área. Así, Cineria sufre de corrupción 
política (los Espada) y de contaminación ambiental (de la basura traída por los 
comunitaristas). La situación se deteriora aún más con el secuestro de Melisandra 
por parte de los Espada y con la llegada de desechos tóxicos metidos entre el resto 
de la basura, que lleva a la contaminación mortal de la líder de los comunitaristas, 
Engracia, junto con los jóvenes que trabajan a su lado. 

La especulación de Gioconda Belli sobre el futuro de Centroamérica, con la 
evocación correspondiente de temas como el de civilización y barbarie o el de 
utopía y distopía, se extiende también al papel desempeñado por las mujeres en la 
nueva sociedad latinoamericana. Al centrarse en la experiencia de una protagonista 
femenina en un tiempo futuro y al imaginarse una comunidad utópica situada en 
una nueva dimensión espacio-temporal, Belli no sólo nos presenta una tecnología 
inexistente hoy en día, evocando la literatura de ciencia fi cción, sino que se 
aproxima a la nueva frontera establecida por la escritura feminista. En este sentido, 
es conventiente considerar Waslala a la luz de la descripción de Penny Florence 
de la ciencia fi cción feminista:3

Feminist S[cience]F[iction] takes women into forbidden realms. Active agency, 
autonomous power, the creation/adaptation of physical worlds, exploration and so 
forth are all in some sense transgressive for women in contemporary “developed” 
cultures. To imagine them for ourselves under present conditions, women have a 
great deal of internal and external censorship to overcome. (79)

3 Hay varios aspectos de la novela que la relacionan con la ciencia fi cción: La evocación de la utopía 
en contraste con una distopía en un tiempo futuro es, quizás el más obvio; la problematización de la 
ciencia y de la tecnología y sus implicaciones para los seres humanos también coloca la obra en el 
subgénero de la ciencia fi cción; la misma falta de una identidad nacional para Faguas se corresponde 
con la ciencia fi cción contemporánea, según Istvan Csicsery-Ronay, Jr. (223-226); también, la ubicación 
de la utopía Waslala en una dimensión paralela a la “real” cumple con una de la características de 
la ciencia fi cción, según Joseph D. Miller (85). Dentro de este marco general de la ciencia fi cción, 
Belli incluye pinceladas de realismo mágico, sobre todo en la descripción del viaje por el río San 
Juan, y algo de lo fantástico en la referencia a la existencia de Waslala en “una ranura del tiempo”.
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A través de Melisandra, Belli nos presenta una protagonista femenina, una 
mujer “de acción”, que toma la decisión de ser independiente y de asumir una 
misión de alcance personal y colectivo (Gómez 40-41). Melisandra se lanza, de 
hecho, a la exploración del interior de su país, empresa que trae a la mente las 
expediciones de los exploradores europeos, narradas principalmente desde una 
perspectiva masculina. A la luz de lo transgresivo de este tipo de aventura para las 
mujeres de las sociedades “desarrolladas”, según la formulación de Florence, llama 
aún más la atención la osadía de mujeres como Melisandra y Engracia, la líder de 
los comunitaristas, en Faguas. 

Aunque Waslala parece ser una novela feminista por la heroicidad y el liderazgo 
de sus personajes femeninos, el hecho de que Belli opte por no problematizar el tema 
del género crea ambigüedad en cuanto al planteamiento de una crítica feminista 
ortodoxa. En cierto modo, al situar su obra en el futuro, Belli puede dar por vencidos 
los obstáculos a que se enfrentan las mujeres de la actualidad. Según se observa en 
su obra, la joven protagonista tiene por modelos a dos mujeres fuertes o, en otras 
palabras, a dos líderes respetadas por todos los miembros de la sociedad. En la zona 
del río, Melisandra es reconocida como la heredera de una gran fi gura matriarcal, 
su abuela María del Río. Gracias a este reconocimiento, Melisandra goza de una 
autoridad especial, y es respetada al mismo tiempo por su destreza física, por su 
capacidad de organización, por su intuición y por su fuerza de voluntad. En Cineria, 
Melisandra conocerá también a otra mujer excepcional, Engracia, fi gura imponente 
por su tamaño, por su liderazgo, por su energía y por su voluntad (Gómez 44-45). 
Si estas mujeres encuentran alguna oposición a sus proyectos, ésta no se basa en 
su condición de mujeres. 

La sexualidad femenina, ya sea hetero- u homosexual, tampoco se problematiza. 
En la obra se presentan las relaciones amistosas y amorosas de Melisandra con el 
periodista norteamericano Raphael, y las de Engracia con el científi co norteamericano 
de la misma nacionalidad, Morris. Son relaciones que se caracterizan por el deseo, 
el respeto mutuo, el amor y la amistad. De igual forma, la relación existente entre 
las dos holandesas, Krista y Vera, que acompañan a Melisandra y a los demás 
viajeros al interior de Faguas, es del mismo estilo, con la excepción de que ellas 
son lesbianas. Lo único que llama la atención en cuanto a ellas es que en Holanda 
viven en una “matria”, una comunidad poblada solamente por mujeres y niños. 
Este modo de vida es reconocido como una opción entre las muchas que aparecen 
en la novela, aunque si bien el tratamiento de Belli implica que ella no considera 
la “matria” como un modelo para todos, dado su carácter excluyente. Al igual 
que hace con los personajes femeninos principales, Melisandra y Engracia, Belli 
no problematiza la sexualidad de Krista y Vera, ni tampoco muestra situaciones 
confl ictivas en las que los fagüenses se enfrenten a las holandesas por la orientación 
sexual de éstas. 
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La condición de Faguas como entidad marginal y como algo contaminado 
implica que queda fuera de otro espacio puro, utópico, el que ha defi nido para sí el 
“primer mundo”. En cierto modo, las sociedades más ricas y avanzadas del mundo, 
al asegurar su propio bienestar, en parte alejándose de las sociedades más pobres y 
problematizadas, han cometido el mismo error que los fundadores de Waslala. Al 
dejar ese primer mundo esencialmente fuera de su narración, Belli le da vuelta a la 
tortilla. La presencia de fi guras como Rafael, el científi co Morris, las holandesas 
Krista y Vera, y el alemán, Hermann fi guras que quedan convertidas y convencidas 
de los valores humanos de los fagüenses, repite una estrategia que se encuentra en 
las narraciones utópicas, según la crítica Carol Pearson. De acuerdo con Pearson, 
“the most common plot structure of the feminist utopian novel is the conversion 
story in which a male narrator comes to see a feminist society as superior to a 
male-dominated one” (59). Algo parecido ocurre con los extranjeros que llegan 
a la tierra descrita como cuerpo “poscolonizado” y, en este caso, explotado y 
abandonado. Los personajes norteamericanos y europeos son estos conversos que 
perciben algo positivo en Faguas que no pueden encontrar en sus propias culturas, 
como ha afi rmado Laura Barbas Rhoden (4). Se trata de la amistad, la solidaridad, 
la valentía y el sacrifi cio. El periodista norteamericano Raphael, el converso más 
reciente, refl exiona:

el viaje se había convertido para él en un redescubrir la inagotable capacidad de 
la especie para adaptarse a situaciones adversas sin perder la esencia, el deleite 
de ser. Desde las comodidades de Nueva York se juzgaba con no poco horror y 
lástima a los habitantes de estas regiones exóticas y olvidadas, marginados de la 
producción y consumo de bienes materiales. Era imposible, desde allí, percibir las 
compensaciones de esta vida desprovista de abundancia; apreciar, por ejemplo, 
lo reconfortante y agradable que era sentir una mayor dependencia de la relación 
con otros seres humanos, tener que apoyarse en el afecto, en la mutua noción de 
vulnerabilidad, en la solidaridad colectiva. Hasta para entretenerse dependían 
aquí los unos de los otros

La misma Melisandra, que había sentido una fascinación por los productos de 
los países “civilizados” e incluso había llegado a la utópica Waslala, decide que su 
primer compromiso es con el pueblo de Cineria. 

A pesar del retrato algo desagradable que pinta Belli de Cineria, su protagonista 
Melisandra y el periodista norteamericano Raphael descubren allí una vitalidad y 
ciertos valores humanos, tales como la amistad, la solidaridad, la creatividad, la 
valentía y el sacrifi cio. Al elegir dedicarse a la reconstrucción de Cineria, con plena 
conciencia de los problemas que ésta acarrea, Melisandra y Raphael afi rman el 
sentido y el valor de la lucha por una sociedad mejor. Sus recursos principales no 
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son materiales; han de recurrir al espíritu infatigable del pueblo, a la esperanza y a 
su capacidad de imaginar un Faguas digno de sus habitantes. Aunque John Beverley 
ha observado que lo subalterno normalmente refl eja la experiencia del pueblo, de 
los desaventajados, y no la de la elite (11-12), Belli afi rma la posibilidad del acceso 
a lo subalterno por parte de “los conversos”, a pesar de sus orígenes sociales, con 
tal de que se comprometan con el pueblo.4

La novela de Belli nos ofrece una revaloración de “la barbarie” al mismo 
tiempo que margina a “la civilización”. La síntesis que hace Walter Mignolo de las 
teorías feministas y la teoría post-colonial nos ayuda a entender el planteamiento de 
Gioconda Belli en Waslala. En cierto modo, Belli inicia la narración de su novela 
entre “la civilización” y “la barbarie”. El movimiento de los personajes principales 
hacia el interior de Faguas acarrea el traslado del punto de vista a “la barbarie”. 
La narración asume la perspectiva de una sociedad y una nación que no es árbitro 
de su destino y que enfrenta graves problemas para su supervivencia. Siguiendo 
la formulación de Mignolo, se podría decir que Belli participa en una respuesta al 
discurso de “la civilización” por parte de “la barbarie”:

Thus, the organic intellectuals of the Amerindian social movements (as well 
as Latino, Afro-American, and women) are precisely the primary agents of the 
moment in which “barbarism” appropriates the theoretical practices and elaborated 
projects, engulfi ng and superceding the discourse of the civilizing mission and its 
theoretical foundations. (299)

Sin rechazar los aspectos de “la civilización” europea y norteamericana en que 
los intelectuales latinoamericanos pueden reconocerse o considerarse co-partícipes, 
Belli formula no sólo la identidad y la agencia de las comunidades subalternas de 
Latinoamérica, sino que propone a estas comunidades como alternativas vitales y 
humanas a las sociedades hegemónicas.

La esperanza con que termina la novela se corresponde con la nueva 
interpretación que Mignolo le da a la formulación decimonónica de la lucha entre 
“la civilización” y “la barbarie”. El debate ya no pertenece a la frontera como el 

4 El tipo de liderazgo que ejercen varios personajes tales como Engracia, Morris, y luego Raphael y 
Melisandra, puede refl ejar el hecho de que Gioconda Belli misma se acerco a la lucha revolucionaria 
desde una experiencia de privilegio social y económica. Este puede ser uno de los puntos en que 
Belli se siente cerca de Gramsci, por quién expresa admiración en una entrevista realizada por 
Yazmín Ross y publicaca en la revista semanal Brecha. Aunque Gramsci teorizaba sobre los líderes 
intelectuales, sobre todo, reconocía la difi cultad de que hubiera sufi cientes líderes intelectuales 
“orgánicos”, provenientes de las clases subalternas. Por esta razón, según Marcia Landy, Gramsci 
admite el papel transicional de los líderes que se identifi can con las clases subalternas para romper 
con los patrones del pensamiento tradicional y para cultivar a los intelectuales “orgánicos” del futuro 
(30-31).
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“espacio vacío”, sino a la idea de frontera como “borderlands”.5 Según Mignolo, “the 
location where a new consciousness, a border gnosis, emerges from the repression 
subjected by the civilizing mission” (299).

Al preferir el término “borderlands”, Mignolo intenta romper la fatídica 
oposición de “civilización vs. barbarie”, lo mismo que trata de llegar más allá de 
las oposiciones “dentro/fuera“ o “centro/periferie”, teorizadas por otros críticos de 
los estudios poscoloniales o subalternos (338). Mignolo termina su Local Histories/
Global Designs con la idea del “border thinking” como un posible camino hacia 
un entendimiento mejor y más justo entre las culturas del mundo: 

The last horizon of border thinking is not only working toward a critique of 
colonial categories; it is also working toward readressing the subalternization 
of knowledges and the coloniality of power. It also points toward a new way of 
thinking in which dichotomies can be replaced by the complementarity of apparently 
contradictory terms. Border thinking could open up the doors to an other tongue, 
an other thinking, an other logic superseding the long history of the modern/
colonial world, the coloniality of power, the subalternization of knowledges and 
the colonial difference. (338)

Gioconda Belli tampoco se queda en la descripción de Faguas como barbarie, 
distopía o sociedad irremediablemente subalterna, sino que busca también resolver las 
estructuras oposicionales a base de la agencia de sus protagonistas. Paradójicamente, 
es en el distópico Faguas que los personajes de Europa y Norteamérica encuentran 
más sentido en la vida. Al hacer que los viajeros, sobre todo Melisandra y Raphael, 
“se conviertan” y se comprometan con Faguas en cuanto distopía, y al hacer que 
Melisandra elija Cineria por encima de la utópica Waslala, Belli reivindica ciertas 
cualidades y habilidades humanas que encuentra en los personajes identifi cados 
con lo subalterno, tales como la vitalidad y el disfrute de la vida, una sensibilidad 
hacia la maravilla o el milagro, la adaptabilidad a las circunstancias, la capacidad 
de aguantar el sufrimiento, la solidaridad, la interdependencia, y la apertura hacia 
el encuentro con el otro. Estas cualidades se han perdido en lo poco del mundo 
“civilizado” que se deja entrever en la obra. Al mismo tiempo, el ideal utópico de 

5 Al referirse a la problemática de civilización y barbarie en el siglo XIX, sobre todo en Argentina y en 
Estados Unidos, Mignolo cita el pensamiento de José Pedro Barrán, sobre todo con respecto a la idea 
de “la frontera/the frontier” como un espacio vacío o carente de pobladores representativos de los 
valores europeos. A continuación, Mignolo se basa en el concepto de “borderlands” formulado por 
Gloria Anzaldúa. La esperanza que crea Belli al fi nal de la novela enlaza de nuevo con el pensamiento 
de Gramsci, según lo interpreta Renate Holub. Holub afi rma que Gramsci reconocía la legitimidad 
de que el pueblo usara de la fantasia para imaginarse un mundo mejor, Este uso de la imaginación 
forma parte del nacimiento de la voluntad de cambio y de liberación (112-113). 
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los fagüenses, sean los que sean sus orígenes, está arraigado en la imaginación del 
pueblo y mantiene viva la esperanza del pueblo en una realidad distópica.
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