
<<MASCARO, EL CAZADOR AMERICANO>>
EN LA TRAYECTORIA NOVELISTICA

DE HAROLDO CONTI

La novela mas reciente del escritor argentino Haroldo Conti, Masca-
rd, el cazador americano, es sin duda su obra mas importante 1. Aunque
muy diferente de sus novelas anteriores, 6sta bien puede ayudar a en-
tender mejor las relaciones temiticas entre ellas y servir tambien como
dclave para descubrir y trazar toda una trayectoria narrativa. Esas relacio-
nes, asi como la valiosa singularidad de Mascar6 y el papel que cumple
en la trayectoria novelistica de Conti, son objeto del presente estudio.

Dos motivos son fundamentales en las novelas de Conti: la soledad
y la vida vagabunda. En Sudeste, la primera novela de Conti, la soledad
del Boga, el pescador errante, esti descrita con ambivalencia 2. Por una
parte, la soledad del Boga en el delta del rio Parana se expresa como
una existencia cabalmente austera, desprovista de alegria. Por otra parte,
el Boga parece estar orgulloso de su vida solitaria y se irrita cuando se
le amenaza con romper su soledad. Es tipica la reacci6n siguiente del

1 En adelante toda referencia a las novelas de Conti sera de las ediciones si-
guientes, y aparecera entre parentesis en el texto: Sudeste (Buenos Aires: Compa-
iia General Fabril Editora, 1962); Alrededor de la jaula (Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1967); En vida (Barcelona: Barral Editores, 1971); Mascar6, el ca-
zador americano (La Habana: Casa de las Americas, 1975). Existe otra edici6n de
Mascard publicada en Buenos Aires por la Editorial Crisis en 1975. Para una in-
troducci6n general a la obra narrativa de Conti anterior a la publicaci6n de Mas-
card, veanse los estudios siguientes: Rodolfo Benasso, <<El mundo de Haroldo Con-
ti, en El mundo de Haroldo Conti (Buenos Aires: Editorial Galerna, 1969),
pp. 11-45; Eduardo Romano, <<Estudio preliminar>, en Cuentos y relatos: Harol-
do Conti (Buenos Aires: Editorial Kapelusz, 1976), pp. 9-30; Fernando Rosemberg,
«Los cuentos y novelas de Haroldo Conti , en Revista Iberoamericana, nim. 80
(julio-septiembre de 1972), pp. 513-522; Danubio Torres Fierro, <<La obra de Ha-
roldo Conti en la narrativa rioplatense , en Revista de Bellas Artes (M6xico), nu-
mero 19 (enero-febrero de 1975), pp. 46-49.

2 V6ase el interesante estudio de esta novela hecho por Eduardo Romano,
«Conti: de lo mitico a lo documental>, en Nueva novela latinoamericana: II, edi-
tada por Jorge Lafforgue (Buenos Aires: Editorial Paidos, 1972), pp. 323-329.



ROBERT BRODY

protagonista de Sudeste: <El se puso un poco molesto. No le gustaba
nada eso. El era un solitario y no estaba dispuesto a cargar con nadie>
(p. 87). La vida solitaria parece tener tambi6n caracteristicas positivas
y es interesante notar que estos dos motivos -la soledad y la vida vaga-
bunda- van asociados en Sudeste como si el uno fuera parte del otro.

No ocurre asi en Alrededor de la jaula, la segunda novela de Conti.
Aquf se trata de una especie de soledad compartida entre el chico Milo
y el viejo Silvestre, que se intensifica con la muerte de Silvestre al indi-
vidualizarse en Milo. Se ve tambien el motivo vagabundo en esta novela,
aunque no en primer piano. Milo expresa a lo largo de la novela sus
deseos de contemplar otros paisajes, ver otros lugares. Y cuando muere
Silvestre, las acciones de Milo, el robo de la mangosta y la huida consi-
guiente reflejan el intento de realizar estos deseos, que se pueden definir
como la afioranza de una existencia vagabunda.

En su siguiente novela, En vida, Conti pinta un cuadro en el que,
aunque con proporciones distintas, se pueden observar los mismos mo-
tivos. La soledad de Oreste Antonelli surge como resultado de su dilema
existencialista. Se da cuenta de la falta de sentido de su trabajo como
escritor para una revista agraria, y por eso se siente enajenado. Su situa-
ci6n familiar no esta tan bien definida, pero sabemos que Oreste esti
descontento, probablemente porque siente la necesidad de un cambio
en la rutina cotidiana con su mujer y sus hijos. De un modo aparente-
mente contradictorio surge el motivo vagabundo. La situaci6n es la si-
guiente: debido a la falta de autenticidad y espontaneidad en su vida,
Oreste pasa los fines de semana de juerga con sus amigos vagabundos
fuera de la ciudad. Habla a su mujer de sus amigos en forma de queja
y de reproche al decir, por ejemplo, que conoce a <<un tipo que es capaz
de inventar un dia> (p. 77). El reproche, claro esta, va dirigido a la
mujer. La situaci6n se hace contradictoria por la manera en que Oreste
trata de resolver el dilema. Pasar dias enteros en borracheras intermina-
bles no es la mejor manera de enriquecer una vida, y Oreste mismo es
el primero en darse cuenta de ello.

En otra parte de la novela suelia de si mismo como de <<un navegan-
te solitario> (p. 107), y luego se imagina, como el capitan Oreste, que
anda <<por los pueblos ilevando las noticias del reino>> (p. 113). Es decir,
aparecen aquf los rasgos atractivos del ser solitario. Finalmente, despu6s
de seguir emborrachandose, lo cual tambidn tenia su ritmo rutinario,
y de imaginarse una vida vagabunda, Oreste decide dejar su trabajo y a
su familia para trasladarse a la casa de Margarita, una mujer misteriosa
a quien conoce en una de sus borracheras. Ahi termina la novela, con el
protagonista quejindose de su enajenamiento solitario, pero al mismo
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tiempo deseoso de otra clase de soledad, la viajera y vagabunda. No se
ve en esta novela mas que la expresi6n de la insatisfacci6n del protago-
nista. El novelista no sugiere ninguna resoluci6n. El acto de empezar
a vivir con otra mujer no resuelve ninguno de los problemas de Oreste.

En resumen, pues, las tres novelas anteriores a Mascard, el cazador
americano presentan mundos caracterizados por el entrelazamiento de
estos motivos fundamentales de la soledad y la existencia vagabunda.
Aunque la forma especifica de este entrelazamiento se ve de modos di-
ferentes en cada novela, los mundos creados por Conti son bastante pa-
recidos. En las tres novelas la soledad es ambivalente; a veces se descri-
be con fuerza lirica como un estado natural y positivo (Sudeste), otras
veces tambien como un estado complementario a la vida vagabunda y,
en este sentido, positivo (Sudeste, Alrededor de la jaula, En vida) y otras
veces como un estado antinatural y negativo (Sudeste, Alrededor de la
jaula, En vida).

En las novelas de Conti, el vagar, en cambio, no es ambivalente ni se
le atribuyen caracteristicas negativas algunas. Sin embargo, es interesante
notar los enfoques distintos que utiliza Conti en su presentaci6n. El pro-
tagonista de Sudeste es un pescador vagabundo por necesidad, porque
no puede o no sabe hacer otra cosa. El Boga parece haberse dedicado
a la vida vagabunda en el delta casi por casualidad despu6s de la muerte
del viejo para quien aparece trabajando al principio de la novela. En
Alrededor de la jaula la vida vagabunda no es mas que un suefio que
no se realiza. De gran importancia en esta novela es tambien el punto
de vista del que desea vagar -el de un chico que quiere ver el mun-
do-. Este deseo de vagar deja de ser un mero suefio juvenil en En vida
para ser una preocupaci6n, casi una obsesi6n, del protagonista enajena-
do, Oreste. Piensa en una existencia vagabunda como la inica manera
posible de encontrar la espontaneidad y, por consiguiente, la autenticidad
vital que busca. Pero tampoco en esta novela llega el protagonista a rea-
lizar sus deseos, aunque si da los primeros pasos (sus viajes de fin de
semana, la decisi6n de separarse de su familia). Conti parece no conce-
bir este acto de Oreste en los terminos negativos de un abandono, sino
mas bien de una liberaci6n. Dice el narrador al final de la novela: <<aca-
so por primera vez [Oreste] habia escogido algo en la vida>> (p. 213).
La liberaci6n, se entiende, consta del rechazo consciente de una vida in-
autintica. Pero aquf termina la novela y el lector queda sin saber las
caracteristicas esenciales de esta nueva vida de Oreste.

Mascar6, la cuarta novela de Conti, es muy diferente a sus obras pre-
vias, pero es sin lugar a dudas la mas importante de su obra narrativa.
La novela resucita a Oreste Antonelli, el protagonista enajenado de En
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vida, para narrar sus andanzas como transformista y ayudante del direc-
tor en un circo ambulante. Al principio de la novela, Oreste se encuen-
tra con un grupo de m.sicos en Arenales, un pueblo costero, esperando
un barco que la lieve a un lugar lamado Palmares. Antes de embarcar-
se conoce al Principe Patag6n, ser excdntrico que va a Palmares a tomar
posesi6n de un circo ambulante. Los dos emprenden el viaje en un barco
liamado <<El Mafiana en compafifa de varios seres extrafios que pasan
el tiempo a bordo cantando, bailando y recitando poesia 3. Cuando legan
a Palmares se le entrega al Principe el circo, mientras Oreste y los de-
mis deciden unirse al circo para recorrer con 61 los pueblos del interior.
Hacia el final de la novela, la gente del circo se encuentra en conflicto
con la policia rural, y despues de una serie de peleas que los del circo
pierden, 6ste se disuelve y Oreste es encarcelado. Al fin sale de la circel
y empieza el viaje de vuelta a Arenales.

No se puede decir terminantemente que este Oreste sea el protago-
nista de En vida; se trata de otro texto, otro mundo novelistico. Pero hay
semejanzas inequivocas. No s6lo es igual el nombre, Oreste Antonelli,
sino que tambidn hay referencias esporadicas a Margarita. Al principio
de la novela, por ejemplo, vemos a Oreste escribiendo el siguiente men-
saje:

Querida Margarita:

Hoy he tenido noticias de ese gran barco.
Mafiana salgo para Palmares segin todas las previsiones.
Cuida de Pomponina.

Oreste (p. 27).

Es evidente el deseo de Conti; quiere que se establezca de un modo ex-
plicito la relaci6n entre esta novela y la anterior, En vida. Y 10 realiza
no s610l usando el mismo personaje (despues se vera la ironia del ad-
jetivo <<mismo ), sino tambien situandolo en una sucesi6n cronol6gica.
Conti nos da a entender que de la uni6n entre Margarita y Oreste nace
una niia, y que dste abandona a las dos, como ya habia abandonado
a su familia en En vida, para empezar un segunda vida nueva, una vida
«pos Margarita>>, cuyas vicisitudes se cuentan en Mascard.

SPara la importancia del viaje como un elemento fundamental en la obra de
Conti, v6ase Romano, <<Estudio preliminar>>, pp. 9-10. Con respecto a Mascar6,
v6ase Antonio Benitez Rojo, <Invitaci6n a la lectura de Mascaro>>, Casa de las
Americas, nim. 92 (septiembre-octubre de 1975), pp. 89-91. Benitez Rojo afirma
categ6ricamente que Mascar <«es la novela del viaje como aprendizaje o forma-
ci6n, de la acci6n como vehiculo de perfeccionamiento moral e ideol6gico> (p. 89).
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Pero la invitaci6n a relacionar situaciones y personajes que nos ex-
tiende Conti no se puede limitar a estos dos libros. La naturaleza impli-
cita de la invitaci6n exige que se busquen puntos de contacto en toda
su obra novelistica para asi tratar de iluminar la visi6n de la realidad
de este tan interesante autor. A lo largo de Mascaro, el narrador se re-
fiere repetidas veces a <<la otra vida>> de Oreste Antonelli (pp. 22, 29,
44, 29 et passim) sin precisar mis, pero es razonable suponer que se
refiere a su pasado, es decir, al Oreste de En vida. Mientras <la otra
vida>> de Oreste entonces se caracterizaba por la rutina, el tedio y un
descontento general, su nueva vida con el Gran Circo del Area esti
Ilena de espontaneidad, aventuras, viajes, cambios y dinamismo; en una
palabra: la felicidad. Por ello no es exacto decir que Conti vuelve a pre-
sentar en Mascar6 el <<mismo>> personaje que el de En vida; es el mismo,
pero cambiado y viviendo como hubieran querido vivir los protagonistas
de las demas novelas de Conti.

En Mascaro se nos presenta un cuadro bastante distinto, ya que Con-
ti parece sugerir una soluci6n a los problemas y preocupaciones vitales
que tenian los personajes de sus novelas anteriores. Aqui la soledad como
motivo casi no existe; s6lo aparece despues de la disoluci6n del circo al
final de la novela al describir el narrador a Oreste con las palabras si-
guientes: <<Estaba de nuevo solo. Si y no. Porque desde ahora habitaban
en 61 un mont6n de locos personajes que no lo abandonarian jams>>
(p. 294).

Esto indica la primera gran diferencia entre Mascard y las novelas
anteriores de Conti. La soledad del personaje ya no existe porque Oreste
se encuentra rodeado de la gente del circo. En otras palabras: la soledad
anterior se convierte ahora en conmunidad. Y hacia el final de la novela,
cuando los rurales empiezan a perseguir a Basilio Argim6n y a los que
se habian asociado con 61, es decir, los del circo, el motivo de comuni-
dad experimenta otra transformaci6n convirti6ndose en solidaridad. Los
representantes del circo, capitaneados por Mascar6, salen a combatir a
los rurales.

Conviene sefialar c6mo el enfoque narrativo de la novela refleja esta
transformaci6n. Al principio es indudable que Oreste hace el papel de
protagonista, pero luego ocurre un cambio. El Principe Patag6n se encar-
ga no solamente de la organizaci6n del Gran Circo del Area, sino que
tambi6n (y quizd por eso) se convierte en el protagonista de la novela,
ese ser ficticio cuyos m6viles y preocupaciones ocupan el primer plano
de la narraci6n. Una vez formado el circo, sin embargo, el protagonista-
individuo llega a ser un protagonista-grupo, el circo mismo. Asi se hace
patente la manera en que esta transformaci6n de protagonistas se rela-
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ciona intimamente con la transformaci6n temitica de la soledad en soli-
daridad.

El motivo vagabundo, en cambio, se destaca mas que nunca, tanto
en el contenido como en la forma. Desde el principio de la novela, cuan-
do Oreste se encuentra en Arenales esperando el barco <<El Mafiana>
(es decir, el barco que La ha de ilevar a su destino) y se nos dice que
se ha separado de su querida Margarita, se hace evidente que el prota-
gonista se ha dado a la vida vagabunda. Veamos c6mo lo describe el
narrador antes de que emprenda el viaje en barco a Palmares:

Asi, con el bolso al hombro, echa una uiltima mirada al cuarto y
permanece un rato de pie cerca de la puerta con aire forastero. Este
es Oreste Antonelli, o mas bien Oreste a secas. Un vagabundo, casi
un objeto (p. 37).

Un poco antes de este viaje, Oreste conoce al Principe Patag6n, perso-
naje que, como ya hemos visto, desempefia un papel dclave en el desarro-
11l de la novela. Si el viaje a Palmares se caracteriza par una serie inter-
minable de canciones, recitales musicales, poeticos y dramiticos, las
vicisitudes del grupo de personas reclutadas por el Principe para su circo
ambulante reflejan una especie de especticulo continuo que ocupa la
mayor parte de la novela. Llegan a un pueblo, plantan las tiendas, eje-
cutan sus funciones y se marchan sin rumbo fijo, un vagabundeo colec-
tivo. Y / qu6 forma narrativa mis adecuada puede haber para represen-
tar esta existencia vagabunda que la de la novela tradicional en que se
cuenta linealmente episodio tras episodio? Este motivo vagabundo ofrece
ademis otro aspecto interesante. A diferencia de Sudeste, la tnica novela
previa de Conti en que la idea vagabunda esta desarrollada, en Mascard
Oreste se hace vagabundo como resultado de un esfuerzo consciente, no
por casualidad, como en el caso del protagonista de la primera novela.

Este examen de Mascar6 y su comparaci6n con las novelas anterio-
res permite revelar ahora su papel dentro de la evoluci6n novelistica de
Conti. A base del estudio de los motivos de la soledad y el vagabundeo,
se nota una novelistica pre Mascar6 Ilena de tensiones y conflictos tema-
ticos. En Sudeste, la tensi6n principal se establece por medio del motive
de la soledad y su ambivalencia. El Boga, orgulloso de su independencia,
parece apreciar y ain mas necesitar la soledad tanto casi como su raz6n
de ser, y, sin embargo, nunca alcanza a abrazarla totalmente. A pesar
de sus quejas, acepta la compalifa del nifo retardado El Cabecita; luego,
del contrabandista asesino. O sea, que la existencia solitaria tiene su
atractivo, pero la comunicaci6n humana -por triste que sea- parece
ser una necesidad vital. La parte problematica de Alrededor de la jaula
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consiste en los deseos de Milo de evitar un destino cerrado, que se agu-
diza y se convierte en tensi6n por la muerte del viejo Silviano. El suefio
del nifio Milo es escaparse de su ambiente y ver otras tierras. Al final
de la novela trata de realizar este suefio de un modo brusco y desespe-
rado, y fracasa. Escaparse de su ambiente es el deseo tambidn del prota-
gonista enajenado de En vida. Su vida cotidiana por falsa y rutinaria
estd tambien llena de conflictos y tensiones.

En las tres novelas, estas tensiones o no se resuelven o se resuelven
s6lo de una manera negativa. En Sudeste, El Boga, sin voluntad propia,
se encuentra complicado por el contrabandista en un negocio sucio y,
como resultado, es ajusticiado. Cuando Milo, en Alrededor de la jaula,
tras robar la mangosta intenta huir, cae en manos de la policia. El Oreste
de En vida trata de cambiar su vida, es cierto, para terminar instalado
en otra casa con otra mujer. Esta acci6n no puede ser considerada como
una soluci6n, aunque si quiza como un primer paso.

Mascard da a la obra novelistica de Conti una forma que no tenia
antes. Si en sus novelas anteriores Conti habia presentado mundos po-
blados de protagonistas cuyas vidas se caracterizaban por las tensiones
y los conflictos ya mencionados, lo que se ve en Mascar6, en cambio, es
la resoluci6n de tales tensiones y conflictos. El Oreste de Mascard habia
dejado su <<otra vida en busca de una vida mis aut6ntica y espontanea.
La encuentra poco a poco, primero entre los misicos de la Trova en
Arenales, luego entre los compafieros del barco <<El Maiana> y, final-
mente, entre los compafieros del circo ambulante, vagabundos profesio-
nales que merecerian llamarse cronopios, segin el usa que hace Cortizar
de la palabra.

Al hacerse miembro del circo, Oreste realiza la melanc6lica vida va-
gabunda soiiada por Milo en Alrededor de la jaula e intentada por el
Oreste de En vida. Hacer el papel de transformista en el circo y estar
entre otros vagabundos que hacen papeles semejantes parece constituir
una vida feliz para Oreste, una vida en que la soledad ya no existe ni
es deseada.

Mascar6 representa por esto la realizaci6n novelistica de los suefios
de todos los protagonistas de Conti y la resoluci6n de sus conflictos. La
soledad y el ser vagabundo que antes no eran mis que motivos, ya que
se notaban como preocupaciones de Conti sin un mayor desarrollo, ahora
se convierten en temas completos 4. Son s61o motivos en cada una de las

4 Entiendo la palabra <<motivo>> como una idea recurrente o predominante en
la narraci6n que normalmente forma parte del tema principal. Un motivo no suele
someterse al mismo desarrollo amplio que recibe el tema de una narraci6n.

36

543



ROBERT BRODY

cuatro novelas, pero si se los examina en su totalidad desde la perspec-
tiva de Mascard, es evidente que esta tiltima novela ofrece los criterios
necesarios para que se consideren temas y no motivos. Conviene afiadir
que Mascard celebra las realizaciones y las resoluciones ya examinadas.
Para que se vea mejor la naturaleza de esta celebraci6n, convendri exa-
minar la estructura de Mascard.

Hay varios niveles estructurales en Mascard. El nivel mas externo
presenta una divisi6n en dos partes: <<El circo> y <<La guerrita>>, marca-
das y asi tituladas por el novelista mismo. La primera parte termina con
la formaci6n del circo por el Principe Patag6n y el principio de sus via-
jes de lugar en lugar. La segunda describe los episodios del Gran Circo
del Arca en los distintos pueblos donde se detiene para dar funciones.
Luego se describe la aparici6n del <sefior pjaro>>, Basilio Argimn6n, la
llegada de los rurales y el conflicto consiguiente (<<la guerrita>>) entre
los rurales y Basilio, primero, y despu6s entre los rurales y la banda di-
rigida por Joselito Bembd, alias Mascar6, el cazador americano. Esta
segunda parte y la novela entera terminan con la disoluci6n del circo,
dejando la guerrita todavia activa.

Un examen mis detenido de la estructura revela el ritmo siguiente:
1) Exposici6n. Oreste en Arenales; 2) Viaje en barco a Palmares; 3) For-
maci6n del Gran Circo del Arca por el Principe Patag6n. Aventuras del
Circo; 4) Guerrita; 5) Desenlace y conclusi6n. A base de esta divisi6n
ya es posible sefialar la estructura interna de la novela. La exposici6n
en que se presenta a Oreste y a los demis personajes en Arenales, luego
la reducci6n del ntimero de estos personajes por el viaje a Palmares coin-
cide con la introducci6n y el comienzo de la trama. Es decir, Oreste
va a Palmares en busca de aventuras, alli se encuentra con el Principe,
que le ofrece la oportunidad de dar forma a sus deseos vagabundos como
empleado de su circo. Pero durante las aventuras mismas hay una espe-
cie de suspensi6n de la trama. Se cuentan los episodios, pero no hay
avance, no hay desarrollo de la trama. Los episodios no parecen estar
conectados entre si hasta que estalla la guerrita, la iltima parte de la
novela, que coincide con el retorno a la trama. La disoluci6n del circo
sefiala el desenlace y la conclusi6n consiguiente.

Vista asi, la estructura interna de la novela revela una divisi6n tri-
partita. Se basa esencialmente en la presencia y la ausencia alternativas
de la trama. Es interesante observar que la segunda parte de Mascaro,
en que se suspende el desarrollo de la trama, es la secci6n mis larga.
Pero ademis de su extensi6n, 4que caracteristicas tienen los episodios
del circo?, y iqu6 es lo que revelan?

En primer lugar, la secci6n de la novela que trata de las aventuras
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y los episodios del circo representa una forma narrativa distinta de la
primera tanto como de la tercera secci6n. Se podria definir este cambio
formal de muchas maneras. Siguiendo la tipologia narrativa sugerida
por Northrop Frye, se tendria que concluir que la segunda parte de Mas-
card se caracteriza por la superposici6n de la forma romance a la forma
novelesca. Se podria hablar tambi6n de la introducci6n de la forma mas-
que en la segunda parte de la novela 5. De mis utilidad tocante a este
texto, sin embargo, son los criterios y las clasificaciones de Todorov
sobre el g6nero fantistico 6. La segunda parte de Mascar6 es esencial-
mente diferente de las demds partes porque se suspende el desarrollo
de la trama mientras se afiade lo fantistico.

Todorov ha escrito que lo fantastico es un g6nero literario que a me-
nudo se confunde con otros dos generos: lo extraiio y lo maravilloso.
Lo extrafio no es mas que la existencia en un texto de elementos sobre-
naturales s6lo en apariencia, pero que luego se explican de un modo
16gico y racional. Lo maravilloso consta de la presencia de elementos
sobrenaturales que se aceptan como tales. Lo fantastico en cambio deri-
va de la vacilaci6n proyectada por el autor, a veces reflejada en los per-
sonajes y sentida por el lector con respecto a la realidad (lo extraiio)
o la irrealidad (lo maravilloso) del texto. La existencia de esta vacilaci6n
es tanto el criterio fundamental como la caracteristica central del genero
fantastico 7.

Ahora bien, la primera secci6n de .Mascard no es fantistica. Hay una
larga descripci6n de la regi6n costal llamada Arenales que es realista
e impresionista y del grupo de musicos algo misteriosos conocidos como

SAunque mas abajo voy a contrastar estos g6neros con mas detalle, tal
como se ve en Mascard, baste decir por ahora que el romance presenta personajes
idealizados, como los de los libros medievales de caballeria, mientras que los per-
sonajes de una novela son mas realistas. La masque es una forma teatral en que
hay baile y misica. V6ase Northrop Frye, Anatomy of Criticism (New York: Athe-
neum, 1969), pp. 287-293, 304-308.

6 Tzvetan Todorov, Introduccidn a la literatura fatantdstica, traduc. Silvia Delpy
(Buenos Aires: Editorial Tiempo Contemporineo, 1972).

' De ninguna manera pienso asignar un valor de dutoridad al libro de Todo-
rov. Reconozco que sus formulaciones te6ricas sobre lo fantaistico permiten la cri-
tica severa que les hace, por ejemplo, Emir Rodriguez Monegal, <<Borges: una teo-
ria de la literatura fantastica , en Revista Iberoamericana, num. 95 (abril-junio de
1976), nota 9 en la p. 195. V6ase tambidn la critica de Ana Maria Barrenechea,
en la misma Revista, nim. 80. Asimismo estoy de acuerdo en que para estudiar las
narraciones fantdsticas de Borges habria que recurrir a otras fuentes. Considero muy
itiles, sin embargo, las sistematizaciones de Todorov como ayuda para exponer la
dimensi6n dinamica de la novela de Conti
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La Trova. El ritmo de la prosa aquf parece alternar entre el de una no-
vela o cuento y el de las acotaciones de una obra teatral. Por ejemplo:

El faro repasa las sombras. El bote del Paspado esti varado en la
costa. Los hombres se han ido.

Se apartan las mesas, comienza la bailanta. Madrugada. Oreste le-
vanta la copa y brinda. Se nace. Mafiana un barco lo Illevari lejos de
alli, no sabe d6nde, pero no hay peso ni tristeza porque no hay histo-
ria ni pasado, s61l la noche, esa plenitud del tiempo donde el hombre
recobra su centro (p. 25).

Aunque la situaci6n y los personajes presentados en la primera parte
parecen reflejar ciertos aspectos ins6litos, no aparece todavia elemento
alguno sobrenatural. Segan los criterios de Frye, esta primera parte se
deberia clasificar como gdnero hibrido entre novela y romance. Tenemos
una presentaci6n basicamente realista de personajes y situaci6n tal como
se encuentra normalmente en el gdnero de la novela. Esta presentaci6n,
sin embargo, no es totalmente novelesca. Veamos las palabras de Frye:

The novel tends to be extroverted and personal; its chief interest
is in human character as it manifests itself in society. The romance
tends to be more introverted and personal: it also deals with charac-
ters, but in a more subjective way. (Subjective here refers to treat-
ment, not subject-matter. The characters of romance are heroic and
therefore inscrutable; the novelist is freer to enter his characters' minds
because he is more objetive.) 8

De ninguna manera se puede decir que el interes principal de esta pri-
mera parte de Mascard sea «human character as it manifests itself in
society . No se ve mas que un personaje, Oreste, del que no se sabe
gran cosa, y aunque no parece ser un personaje heroico a primera vista,
la situaci6n en que se encuentra -un personaje solo que se ha escapado
de «la otra vida>> para andar en busca de su destino- si tiene un matiz
heroico. Claro estt que el personaje a quien se le puede aplicar el ter-
mino hdroe en el sentido tradicional de la palabra es el misterioso e in-
escrutable Mascar6, <<el jinete de negro>> (p. 57).

Hasta ahora, pues, nos enfrentamos con un texto extrafio, pero no
fantistico, que es tanto novela como romance. Pero mas adelante tiene
lugar el viaje sumamente interesante que emprenden Oreste, el Principe
Patag6n, Mascar6 y varios otros en el barco <<El Mafiana>. Por un lado,
el viaje en barco cumple una funci6n argumental, la de Ilevar al Prin-

8 Frye, p. 308.
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cipe a Palmares, donde el circo espera su nuevo director. Por otro, este
viaje toma un interes especial al funcionar tambien como vinculo lite-
rario entre dos g6neros pr6ximos: el de lo extranio y el de lo fantistico 9.

Al principio del viaje, el lector se encuentra con una voluntad po6tica
que funciona en combinaci6n con el estilo abreviado del novelista ya
mencionado anteriormente, usado para aumentar el tono extrafio del
texto: <<El chirrido de los motones, el rasp6n de los garruchos al trepar
la vela y el golpe del pafio al tomar el viento inauguran otra vida para
Oreste. De repente se vuelve pjaro y madero. Travesias>> (p. 49). Luego
se le ofrece una descripci6n detalladisima de una comida a bordo y, en
rpida sucesi6n, una receta igualmente detallada para los efectos del
mareo, un arrebato lirico en latin echado por el Principe en que se cele-
bra la vida marinera, mezclado con una dosis de comicidad escatol6gica
(<iQuos ego! iMare Magnum! / iMotu proprio! iSursum Corda! / iMe
cago ahora mismo in solido! / iNota bene! iTurba multa!> [p. 56])
y una absurda interpretaci6n numerica del sueiio del cocinero Nufio
ofrecido por el Principe (p. 58). Es decir, que dentro del marco de lo
extraiio surge lo absurdo, y 6ste puede ser considerado como lo extraiio
lievado al extremo. Surge tambi6n entonces la duda. Se sabe que 6stos
son personajes extrafios, pero verosimiles, que hacen un viaje a un lugar
determinado por razones mis o menos concretas. El Principe va contra-
tado por un circo, Oreste va en busca de su destino y Mascar6 va por
razones misteriosas. Con la aparici6n de lo absurdo, sin embargo, empie-
za a sentirse la duda. Muy revelador es el comentario del Principe cuan-
do se le sugiere que una parte de su interpretaci6n del suefio del Nuio
debiera quedar anulada porque <<en la vida real sucedi6 lo contrario>
(p. 58). A lo que responde el Principe: «-j<Qu6 carajo importa aqui la
vida real? LUn sueio no es algo real?>> (p. 58). Aqui se ve otro indicio,
esta vez inequivoco, de la naturaleza cambiante del texto. Se debe des-
cribir esta metamorfosis generica como la de una novela que se esti con-
virtiendo en romance (Frye) y la de un texto esencialmente realista que
se esti convirtiendo en uno fantistico (Todorov).

La vacilaci6n sugerida por el autor y sentida sin duda tambi6n por
el lector ante el texto es transmitida a veces de una manera directa y li-
teral por los personajes, quienes no dudan del texto, pero si de la rea-
lidad misma. El capitan de <<El Mafiana>, Alfonso Dominguez, habia
narrado una serie de viejas aventuras heroicas de un tal Diego de Alma-
raz. A continuaci6n, el narrador nos dice:

9 V6ase Todorov, pp. 33-65.
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Oreste mir6 a lo lejos y, como no viese otra cosa mas que agua,
pens6 si realmente existia Palmares, si no era un invento de la Trova
o, en todo caso, una de esas fundaciones que dispensaba a derecha
e izquierda don Diego de Almaraz; record6 en seguida aquella vieja
maldici6n y observ6 con cierto espanto al capitan Alfonso Dominguez,
dud6 si consistia encarnado y no mera figura o si finalmente no era
el propio Almaraz (p. 64).

Asi, Conti hace dudar a Oreste, quien a la vez nos hace dudar a nos-
otros los lectores.

Ahora bien, gran parte del viaje a Palmares consta de una especie de
fiesta o de celebraci6n en la que hay canciones, bailes, recitales de poe-
sia y pequefias funciones dramiticas, incluso con los aplausos debidos.
Pero estas paginas no estin desprovistas de trascendencia. De hecho,
Conti sugiere explicitamente el tema vagabundo con las palabras siguien-
tes del capitan:

La vida es una entera travesia... La vida es un barco mas o me-
nos bonito. ,De que sirve sujetarlo? ... lo mejor de la vida se gasta
en seguridades... Por tanto, conviene pasarla en celebraciones, liviani-
to. Todo es una celebraci6n (pp. 64-65).

Esta celebraci6n funciona intratextualmente para presentar, prefigurin-
dola, la segunda parte de la estructura interna de la novela.

Digo <<prefigurar> porque la segunda parte es otra forma de celebra-
ci6n -el espectaculo del Gran Circo del Arca, fundado y puesto en mar-
cha por el Principe Patag6n a su Ilegada a Palmares-. En esta parte,
la mas amplia del libro, el circo ambulante va de pueblo en pueblo dan-
do funciones. Aquf es donde se suspende el desarrollo de la trama para,
en episodio tras episodio, en los que pocas personas desempefian muchos
papeles, celebrar el encanto de la vida de circo. Maruca L6pez y Esteve,
la amante del Principe, por ejemplo, es tambien Sonia la Vidente, alias
la Bailarina Oriental, la que causa <<una erecci6n general> cuando inter-
preta su arte (p. 190). El enano Perinola tambidn actia como payaso
y saltimbanqui sin dejar de molestar al Principe con sus constantes jue-
gos de palabras. Oreste es ayudante del Principe y transformista. Y Mas-
car6 es tambidn Joselito Bembd, alias Rajabalas, alias El Cazador Ame-
ricano.

En esta secci6n autdnticamente espectacular hay varios sucesos que
anuncian la presencia de la fantasia. Al final de la primera divisi6n ex-
terna del libro (<<El circo ), Oreste hace una especie de inventario men-
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tal de lugares, objetos y personas que habia conocido antes de aceptar
la vida de circo:

Oreste, apenas turbado, se pregunta si habrd sucedido asi con todo.
Arenales, el Lucho, el Cara, la Pila, el Pepe, el Bimbo, la Tere, Cafu-
nd fantasm6n, el Maiiana tan barquito, el fragoroso capitin Alfonso
Dominguez, el tremendo jinete Mascar6, la Trova..., la muy dulce
Trova de Arenales. ,Existieron realmente alguna vez? (p. 170).

Por segunda vez en esta novela nos encontramos con un personaje que
duda de la realidad. Ya antes el Principe habia dudado de su importan-
cia (<qQu6 carajo importa aqui la realidad?>>); ahora la situaci6n que
se observa es mas extrema, es el personaje quien duda de la existencia
misma de la realidad.

A otro nivel, la duda se extiende al texto entero, mientras el conte-
nido c6mico aumenta. Asi leemos, por ejemplo, que el enano Perinola
<-se ha reducido otro poco>> y que <Sonia, por su parte, sigue engordan-
do y rejuveneciendo>> (p. 236). De hecho, Sonia engorda tanto que los
miembros de la compaiiia se ven obligados a quitar la puertita al carro-
mato para que pueda bajar la divina Bailarina Oriental (p. 244)10. Quiz6
el aspecto mis fantistico del libro, sin embargo, coincide con la apari-
ci6n de Basilio Argim6n, <<el sefior pajaro (p. 221). Al principio se nos
aparece de una manera deliberadamente equivoca. Se ve <<un largo pe-
nacho morado>> en el cielo (p. 219). Alguien supone que es un gavilan
o un aguila, y en seguida nos dice el narrador: <<Pajaro era, por supues-
to, pero batia las alas de una forma particular y venia derechamente
hacia ellos>> (p. 219). Pronto alguien reconoce en 61 a Basilio Argim6n
y se nos ofrece la explicaci6n siguiente:

Ahora que volaba casi sobre sus cabezas vieron el resto del cuerpo,
enteramente de humano, sostenido boca abajo y sobre un armaz6n de
cafias. Vestia un mameluco ajustado y una gorra de cuero con antipa-
rras. Segin moviese la cabeza, le pegaba en los espejuelos, que dispa-
raban dos frias llamaradas. El armaz6n, con el hombro, colgaba de un
par de alas desmedidas, casi transparentes, que subian y bajaban con
un movimiento crispado (p. 220).

Es decir, o10 que nos da a entender el narrador al principio no es verdad:
el pijaro resulta ser en realidad un icaro moderno que volaba por medio

" Aqui tenemos un ejemplo de lo que llama Todorov lo maravilloso-hiperbdli-
co, cuando ldos fen6menos son sobrenaturales s6lo por sus dimensiones, superiores
a las que nos reultan familiares... De todos modos, ese tipo de sobrenatural no
violenta demasiado la raz6n (p. 69).
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de una maquina genial que habia construido ". Se nos ofrece aquf una
explicaci6n razonable de una ocurrencia extrafia, lo cual debe aclarar
cualquier vacilaci6n que hubiera sobre la fantasia del asunto. Segin las
formulaciones de Todorov, una vez resuelta la vacilaci6n, debiera des-
aparecer la fantasia.

Sin embargo, no ocurre asi porque Conti conscientemente quiere que
Basilio Argim6n quede como una figura enigmitica. En primer lugar, la
explicaci6n del modo de volar de Basilio Argim6n, aunque es razonable,
es tambien inverosimil si no completamente imposible. Ademis, con ella
se destruye toda 16gica cuando a continuaci6n se narra la historia de
Basilio (pp. 221-224). Parece que naci6 binario porque tenia cuerpo de
ser humano y alma de pajarito. De chico se le meti6 la idea de volar
porque se posaba el dia con sus compafieros pajaritos, cuyo idioma al-
canz6 a entender. Con los afios, y despues de muchos vuelos fracasados
o medio fracasados, que resultaban casi siempre en graves contusiones
y aun en ruptura de huesos, per fin Ilev6 a cabo el hombre-pajaro <<un
vuelo absolutamente aereo (p. 223).

Ahora bien, Basilio era del pueblo de Solsona y, segtin parece, su
vuelo reaviv6 la rivalidad entre Solsona y los pueblos vecinos, sobre
todo el de Paso Viejo. Veamos c6mo se enemista el hombre-pijaro con
las autoridades religiosas y civicas:

El domingo de Cuaresma, el pirroco de Paso Viejo, cuya iglesia
apenas contaba con una miserable espadafia de ladrillos, pidi6 que se
tramaran fuertes oraciones por los vecinos de Solsona, que se entrega-
ban a practicas descabelladas no s6lo destinadas a fomentar la discor-
dia entre hermanos, sino a contrariar el orden de rerum naturae con
el desorden de rerum novarum. Los rurales bajaron a Solsona, le vol-
vieron a romper los huesos a Argim6n, que reci6n se reponia, confisca-
ron el traje de vuelo, prohibieron la crianza de pjaros y toda ave que
remontara y se culearon a varias seioras por atentar aquellas pricti-
cas o por si acaso (p. 223).

Asi empieza, pues, el acoso de Basilio por parte de los rurales.
La introducci6n del hombre-pijaro en el texto es especialmente im-

portante porque sefiala una nueva direcci6n en la novela. El texto se
abre asi con un armaz6n simb6lico. Y tambi6n empieza a aclararse el
papel de Mascar6, hasta ahora una especie de parodia de cowboy. Mas-
car6 se pone a la cabeza de la caravana, que sigue acumulando cada vez

n Esta situaci6n ilustra otra variedad de lo maravilloso, lo maravilloso-instru-
mental: <Aparecen aqui pequefios gadgets, adelantos tecnicos irrealizables en la
6poca descrita, pero, despu6s de todo, perfectamente posibles (Todorov, p. 70).
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mis seguidores interesados en <<cosas nuevas>>. Si los vuelos (de la ima-
ginaci6n) de Basilio producen una reacci6n represiva de parte de los
rurales, el circo (el arte) es considerado como un modo de ser afin al
de Basilio. Asi empieza la guerrita. Uno de los del circo, al referirse a
los rurales, dice: <<Para ellos asi todo es mis claro. La cuesti6n se divide
entre rurales y sospechosos. Eres una cosa u otra>> (p. 256). Ocurre en-
tonces el dialogo siguiente:

-Quiere decir que en cierta forma hemos estado conspirando todo
este tiempo -dijo Oreste, mis bien divertido.

-En cierta forma, no. En todas. El arte es una entera conspiraci6n
-dijo el Principe-. 1,Acaso no lo sabes? Es su mis fuerte atractivo,
su mas alta misi6n (p. 256).

El simbolismo y las analogias quedan asi claras. Los rurales, represen-
tantes del orden opresivo, quieren derribar cualquier indicaci6n que en-
cuentren de <<rerum novarum>>, o sea, de cambio. Sus enemigos, por tan-
to, son la imaginaci6n y el arte: Basilio Argim6n y el Gran Circo del
Area. Sale un bando contra Mascar6, ahora jefe de la caravana, por su
insurgencia. Se forman grupos de guerrilleros para luchar contra los ru-
rales y se intensifica la guerrita.

Pero la aparici6n de Basilio Argim6n y la guerrita consiguiente pro-
duce otra clase de cambio en el texto, y aquf Ilegamos a la tercera y il-
tima parte de la estructura interna de la novela. Este cambio se efectua
con la vuelta a la trama y por otro cambio de g6nero. Con respecto a la
trama, esta parte es muy diferente a la anterior, ya que no se narran epi-
sodios sueltos sin trascendencia, sin conexi6n aparente con el cuerpo
tematico de la novela, sino, todo lo contrario, como ya he sefialado
antes, al sugerir los fundamentos simb6licos de la novela. Relacionado
intimamente con este simbolismo, ademis esta el tono predominante de
esta parte: la stira dirigida a los rurales, vistos 6stos como representan-
tes de una sociedad hostil a todo cambio, a toda novedad, enemiga de
la imaginaci6n y del arte. Esta stira, por ser tan penetrante y abarca-
dora, da al texto otro caracter, otra identidad. Mejor dicho, se realiza
un cambio generico. A esta tltima parte no se la puede clasificar como
novela ni como romance. Hay que reconocer en ella otro genero tradi-
cional, el que Frye llama la <<Menippean satire>> 12

12 Vdase Frye, pp. 309-312. <<The Menippean satire deals less with people as
such than with mental attitudes. Pedants, bigots, cranks, parvenus, virtuosi, enthu-
siasts, rapacious and incompetent professional men of all kinds, are handled in
terms of their occupational approach to life as distinct from their social behavior.
The Menippean satire thus resembles the confession in its ability to handle abs-
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Hemos visto en la primera parte de este estudio la relaci6n temitica
de Mascard, el cazador americano con las anteriores novelas de Haroldo
Conti. Ahora podemos concluir sefialando la singularidad de Mascaro en
la trayectoria novelistica de Conti. Mascar6, precisamente por su dina-
mismo generico, ausente en las demas novelas, es el libro mis ambicioso
y sugestivo de Haroldo Conti 13.

ROBERT BRODY
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tract ideas and theories, and differs from the novel in its characterization, which
is stylized rather than naturalistic, and presents people as mouthpieces of the ideas
they represent (p. 309). Basindose en esta formulaci6n de Frye, Alfred J. Mac-
Adam, en su Modern Latin American Narratives: The Dreams of Reason (Chica-
go: University of Chicago Press, 1978), decide que no hay tal cosa como la nove-
la moderna latinoamericana: <<What is called the Latin American novel is, accord-
ing to the definitions set out here, not a novel at all. There is no Latin American
novel, following our understanding of the term, but there is a Latin American
satire> (p. 2).

3 En la resefia de Mascar6 que escribi para el Times Literary Supplement de
Londres (TLS, 6 de agosto de 1976), concluf sugiriendo que Mascard me parecia
la segunda novela (la primera: En vida) de una trilogia homerica; y expres6: ojala
salga pronto la tercera y Pltima de la serie, la novela de homecoming. Poco des-
puss, el TLS recibi6 una carta del seior Mario Muchnik (17 de septiembre de
1976), argentino con residencia en Barcelona, en la que anunciaba a los lectores
del peri6dico ingl6s que Haroldo Conti o habia sido asesinado o estaba incapaci-
tado por las torturas sufridas en la Escuela de Mecanica de la Armada en Buenos
Aires. En todo caso, ya no podia escribir. Hasta la fecha no me ha sido posible
confirmar esta terrible noticia.
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