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HANNE GABRIELE RECK. Horacio Quiroga, biografia y critica. Coleccién Studium,
57. México: Ediciones de Andrea, 1966.

Hanne Gabriele Reck es oriunda de Munich, Alemania. Ha estudiado letras
hispénicas en las Universidades de Heidelberg y de Santander. Se doctoré en
la de Columbia, Nueva York. Con posterioridad, ha sido profesora en la Univer-
sidad de Puerto Rico.

Fascinada por la narrativa de Horacio Quiroga, se ha especializado en la
vida y obra del gran cuentista uruguayo. No sélo investigé su produccién lite-
raria, sino que también visité la regién de las Misiones argentinas, sus hombres
y sus animales, para lograr el mds cabal conocimiento de su expresion artistica.

El libro puede dividirse en tres partes: primero, la autora narra la vida
de Quiroga; segundo, comenta y analiza su obra literaria; y, tercero, da una
bibliografia extensa.

La profesora Reck relata cédmo la vida de Horacio Quiroga fue matcada
por muertes violentas —la de su padre, la de su padrastro, la de un amigo,
la de su primera esposa, y, finalmente, la suya propia. Quiroga termind su
vida envenendndose,

Su estancia en Paris, cuando era joven, parece habetle influido en ciertos
aspectos negativos, Sufrié apuros econdémicos en la capital francesa que le lleva-
ron a odiar la ciudad. La autora cree que si no fuera por su visita a Paris, con
la consiguiente desilusién, es posible que Quiroga hubiese continuado con el
estilo decadente, de influencia patisiense, que se nota en sus ptimeros escritos,
en vez de descubrir su verdadera meta en la literatura de la selva: “es muy
posible que la miseria sufrida por Quiroga en Parfs al mismo tiempo le haya
impedido sucumbir a las tentaciones de aquella metrépoli y perderse alli, apre-
surando su regreso a su pals nativo y el encuentro con el mundo salvaje ameri-
cano cuyo gran narrador habria de ser”.

Después de la biografia, la profesora Reck estudia los cuentos de Quiroga.
Segln ella, su obra reviste tres aspectos principales: el de la sociedad civilizada,
el de la naturaleza salvaje y el de la imaginacién y lo sobrénatural. El aspecto
de la naturaleza de Misiones se destaca como el mds importante.

La sociedad civilizada estd representada por los cuentos de nifios y los de
amor, Varios de estos altimos estin llenos de romanticismo y de sensualismo,
mientras que ottos tantos revelan el sentido de humor de Quiroga, a veces algo
satirico o sarcéstico.
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Los cuentos de la naturaleza salvaje muestran su gran originalidad. Sobre-
sale no sélo la realidad en las desctipciones de animales, paisajes, luchas vy
herofsmos, sino también la vida que Quiroga vivié. El autor de Araconda y los
Cuentos de la selva conserva los datos bioldgicos con fidelidad y, sobre todo, da
personalidad a los animales, Y cuando escribe cuentos de animales para los
nifios, hace lucir los rasgos mds simpéticos de estos animales. Quiroga pinta
muy bien la psicologfa animal, pero los cuentos que tratan del hombre en la
selva son mds vividos. La profesora Reck analiza varios cuentos, indicando el
perfecto conocimiento que Quiroga tuvo de la vida de rudos trabajos, primitivos
placeres y mortales peligros, que a veces terminan con la vida de los prota-
gonistas.

Quiroga utiliz6 bien su fértil imaginacién y sus estudios psicolégicos y mé-
dicos, investigando hasta los mas minimos detalles. Sin embargo, su verdadera
maestria se ve en los cuentos de la vida salvaje y no en los de lo sobrenatural,
porque éstos en muchos casos presentan asuntos demasiado inverosimiles. La
profesora Reck encurntra que en este tipo de cuentos se ven cuatro grupos: los
que tratan de animales, los casos psicolégicos, los que versan sobre asuntos del
cine y los sucesos completamente fantdsticos.

La bibliografia cue retine la profesora Reck es muy valiosa, como toda la
obra. Una de las mdis extensas, presenta las distintas ediciones de los escritos
de Quiroga y los estudios sobre su obra, en orden cronolégico.

La profesora Reck ha conseguido relacionar la vida y la obra de Horacio
Quiroga. La realidad que vivié el cuentista es la misma realidad que describid.
El gran acierto de Hanne Gabriele Reck es hacer comprender esta conexién
entre vida y obra.

University of Pittsburgh
ANNA WAYNE ASHHURST

CarLOS FUENTES. Cambio de piel. México. Joaquin Mortiz, S. A., 1967.

A Carlos Fuentes le “‘duele: México”. Su actitud es unamunesca, comprome-
tida, Pero con Cambic de piel, siguiendo las lineas de su educacién cosmopolita,
ha escrito una novela de preocupaciones universales, zafindose un poco de Méxi-
co, o mejor, integrando a México en petsonajes caraterizados por una larga
turbamulta de vicios europeos. A pesar de todo, la novela es profundamente
mexicana en cuanto que los protagonistas son caricaturas, amargadas y burlonas,
de dos personajes tipicos de la capital de México: el mexicano extranjerizadol
y €l condescendiente extranjero “amejicanado”. Detrds de estos “‘cambios de piel”
se adivina la sombra de la gran traidora, la Malinche.

El tema, la semilla de la novela, es lo antiuniversal del caricter mexicano,
Los personajes no se atan en lazos de simpatia o identificacién espiritual, sino
por medio de pasaportes. Los lazos en comin se establecen entre los dos
mexicancs, los dos burdos, sensuales, indolentes y acomodaticios. Que uno,
Javier, destruya al otro, Isabel, no es mas que justicia poética, consecuencia nece-
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saria o meto simbolo aplicado, dentro de una trama simple, alucinada petro
didfana. Todo sucede en unas pocas horas entre cuatro personajes: Elizabeth,
una judia neoyorquina casada con Javier, escritorzuelo y profesor; Isabel, la
joven alumna y querida de Javier, y Franz, un nazi retirado que vende auto-
méviles. Durante el corto curso de la historia, Elizabeth tiene relaciones sexuales
con su marido y con Franz, Javier con Elizabeth y con Isabel. A la vez Franz,
con las dos mujeres. En turno, Isabel tiene relaciones con Franz y con Javier.
A pesar de que no aparece la menor sombra de pricticas homosexuales —tan
al uso en la novela contemporinea de otros paises— hay tres caracteres de
naturaleza femenina y uno solo de total indole masculina: el de Franz. Esto
ha confundido a algunos criticos, al inglés David Gallagher, por ejemplo, que ha
acusado a Fuentes de entusiasmos antimaniquefstas, con la subsecuente justa
protesta del autor, En realidad Elizabeth y Franz son solamente dos turistas
establecidos en México, gentes que han dejado su verdadera identidad dentro de
su equipaje, aunque una de las mejotes notas de la novela sea la posible identifi-
cacién de Elizabeth en Isabel, una misma mujer en diferentes paises y difetentes
épocas. Desgraciadamente Elizabeth es una norteamericana vulgar, ignorante pero
pulida, con la actitud y el lenguaje de una camarera californiana, estridente y
racista, automatizada por el cine y los anuncios de belleza de Elizabeth Arden.
Es patética porque permanece asida a una juventud superficial, y tanto de México
como de los mismos Estados Unidos conoce solamente lo insubstancial y tran-
sitorio. La tinica ocupacién de Elizabeth joven, cuando el mundo entero se estre-
mecia con la guerra espafiola, era la de ir al cine. Jamis dejé de ver una
pelicula y jamds olvidé ninguna.

Elizabeth adquiere en México preocupaciones filoséficas, pero no los pre-
juicios de las esposas mexicanas. El adulterio no parece ser para ella un crimen
inconfesable, es mis bien un juego intrascendente. El tnico eje de Elizabeth es
la bisqueda de la eterna juventud. Si entra en una discoteca en Buenos Aires
nota la presencia de mujeres de edad madura; si piensa en las victimarias de
los judics de Obrawalde ve solamente ‘“‘catorce sesentonas”. “El problema es ser
joven”, afirma crudamente. A si misma se confiesa 42 afos; a Javier le dice
tener 43. Javier tiene 48 y sabe que los representa. Elizabeth adquirié su con-
ciencia social a través del episodio de Sacco-Vanzetti. El relator nos dice miste-
riosamente que en Grecia “Elizabeth tuvo 18 y Javier 20”. De acuerdo con la
cronologia y los detalles secundarios, tanto Elizabeth como Javier andan, en 1965,
muy cerca de la cincuentena. Al aferrarse a Franz y a Isabel no estdn probando
el escape espiritual; la tragedia es mis sordida: Javier y Elizabeth estin asquea-
dos de sus propias pieles arrugadas y flacidas. Por dentro, por los recovecos del
espiritu estin perfectamente satisfechos de la grandeza de sus almas y la latitud
de su cultura. Ante ellos se desliza el paisaje y la penuria de México, pero nada
les atafie, mada los toca; solamente sus recuerdos, de cine, de actores, de calles
extranjeras, pequefias aventuras, de trivia, y en el caso de Franz, un pasado nazi
redivivo sin remordimientos. Las tres figuras marchitas, deslucidas y ajadas, se
recortan frente a un paisaje igualmente derrotado, estupenda contraparte a la ruina
fisica. Isabel, la joven que los acompafia, es tan repelente por dentro como los
perros sarnosos que les salen al paso.

Estos perros extrafios llenan el libro y las escenas con su tifia, sus eczemas
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y su miseria. Si los personajes no tienen mds emociones que las compatibles con
una sensualidad monstruosa —porque los afios no la subliman sino que la hiper-
trofian— los perros son todavia mds deformes y mds asquerosos. Son perros de
campos de concentracién, o perros perdidos y enfermos, perros alucinantes, como
el Oltimo perro del libro, el perro amarillo del simbolo que estd terminandol
“de devorar al nifio enmascarado”, el perro que cierra la novela, “el perro
amarillo y babeante de Cholula”. La presencia de los perros en la novelistiGa
hispanoamericana requiere” capitulo especial. El {nico contemporineo que a veces
los menciona con ternura es Ernesto Sibato. Para los demds son animales sucios
y crueles, a pesar de que el perro es la conquista mis humanizada del hombre,
Puede ser que haya en esto un compleje histdrico, ya que esos perros repugnantes
que se mueven por nuestras cunetas deben ser los descendientes de los aristo-
criticos Spaniels, los llamados perros de aguas, ya conocidos en el siglo XIV,
que, como su mombre indica, son los perros procedentes de Espafia. Los perros
son, en Cambio de piel, la contraparte de Elizabeth y de Franz; son los extran-
jeros malditos; pero los cuatro personajes del libro son més perros que los mismos
perros de las calles, y su muerte de perro es inevitable y merecida.

El lector, sin embargo, esti en libertad de salvar a su personaje favorito.
El fin de la historia estd disefiado en planos superpuestos que se anulan unos
a otros y se prestan a distintas combinaciones. A la manera de Michel Butor y
Henri Pousseur en la épera Voire Faust, el desenlace queda a la eleccién de la
audiencia. La conclusién de la novela de Fuentes es clara y facilmente inferida:
Elizabeth y Franz, los extranjercs, mueren bajo el peso de las ruinas de México.
Javier e Isabel escapan. Sin preocuparse por buscar ayuda proceden a reunirse
en un abrazo final. Javier, entonces, estrangula a Isabel. Si la novela es una
representacién alegbrica de la historia de México —como ha dicho el mismo
Fuentes— las deducciones son evidentes: libres de Europa y de los Estados
Unidos —Elizabeth y Franz—, los mexicanos se ocupan en destrozarse los unos
a los otros.

Este remate setfa demasiado simple y titual y Fuentes le afiade la mejor
parte de la novela, en la que el narrador y un grupo de bohemios desarraigados
proceden por las calles de la capital en una mascarada medieval, a la manera
de una danza de la muerte. Los danzantes varfan 'y en sus turnos se nota que lo
mismo puede hablar Isabel, que Elizabeth, que Franz o Javier. El elector puede
hacer sobrevivir a cualquiera de ellos y aiin le queda opcién de pensar que estd
contemplando los suefios enfermos de Javier; recluido en un manicomio, o
ripidas imdgenes de cine a la manera de Jonas Mekas. Todo fue una pesadilla
y los cuatro siguen sus vidas por los mismos cauces infecundos.

El titulo original de la movela fue E! suefio, segin el autor. Esto explica
la fébula moral y la parodia deliberada, de Luis Bufiuel, de Giinter Grass, de
Norman Mailer, de Antonioni, de Max Frisch, incluso de Ronald Firbank, porque
la novela es deliberada y deliciosamente anactGnica, en esa bendita manera en
que se han enlazado el Camp y el Art Nowvean, Pop y Op, las limparas de
Luis Tiffany y Aubrey Beardsley, todo incorporado a cultura europea del pre-
sente, No hay en la novela nada improvisado; tampoco hay detalles de roman a
clef, criticas de que se ha hecho responsable a Fuentes. en el pasado. Segin:
Fuentes mismo (en el New York Times, marzo 3 de 1968), el libro estd cons-
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truido alrededor de “una idea muy simple: que el impulso, el deseo de libertad
ha sido, puede ser y setd siempre usado para justificar las mayores opresiones”,
Si se toman sus palabras literalmente, se podria decir que la tesis interna de
su novela consiste en que México es un paraiso de extranjeros reaccionatios, ali-
mentados por la cursileria nativa. O que México —quizd el mundo entero— es
un pafs moralmente podrido, donde fuerzas organizadas aprovechan la conscupis-
cencia y la miseria para preparar el retorno a los abusos medievales. En esta
forma Carlos Fuentes ha escrito la epopeya del malinchismo: los dioses rubios
llegan a México para conquistar a los nativos ignorantes, No importa que se
les alce frente a frente la muralla pétrea del pasado precolombino, porque
pueden continuar circulando libremente por las calles de la muy cosmopolita
ciudad de los palacios.

ESPERANZA FIGUEROA AMARAL
Elmira College

Roporro UsiGLL Teatro completo. Tomo IL* México: Fondo de Cultura Eco-
némica, Letras mexicanas, 1966.

El segundo tomo de las OQbras completas de Usigli nos brinda las quince
que representan la produccién del dramaturgo en los veinte afios que van de
1943 2 1963. No encontramos en este tomo divisién en clases, como la habia
en el primero. La finica ordenacién que parece haberse seguido es la cronoldgica.
Tanto mejor. Encontramos en él obras breves, de un acto, en una o més escenas,
y dramas de la envergadura de Coronsz de sombra. Los subtitulos descriptivos
tienen la andrquica diversidad a que nos ha acostumbrado el sefior Usigli: desde
la pausada seriedad de la simple pieza, hasta el inquietante piafar de una come-
dieta, o la intrigante incégnita de un radiograma. Las actitudes y los enjuicia-
mientos que Usigli nos anticipa, a modo de semaforo de opinidén, en tales
subtitulos son reconocibles también: farsa americana, farsa impolitica, comedia
moral, tragedia antihistérica, y asi por el estilo.

Una resefia de obra completa no es el vehiculo mds adecuado para entrar
en anédlisis de personajes y de situaciones particulares. S{ nos porporciona este
segundo tomo, sin embargo, la opottunidad de echar una ojeada de conjunto y
de aventurarnos en alguna somera ordenacién o sintesis de la cbra conocida del
escritor.

Por muy prolifica que sea su cobra venidera (hay que tener en cuenta que
alcanza ya los 62 afios), Usigli serd para siempre el hombre que puso el teatro
mexicano en el mapa literario del siglo xx. De entre sus obras, serd, sin duda,
El gesticulador la que claramente ha de marcar los albores de ‘ese teatro, que
nunca ha de llegar a tener gran introspeccién psicolSgica, ni freudiana ni
conductista. La posteridad estimari e! teatro de Usigli, seguramente, como resul-

% Véase tresefia del Tomo I, en Revista Iberoamericana, XXXII (1966),
345-348.
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tado de una autoconsciente adopcién de cinones shavianos, no muy lograda, La
conciencia de Ibsen, de Pirandello, se encuentra, sin duda, bien enclavada en
la mente de nuestro autor. Pero es al maestro irlandés al que dedica su mayor
admiracién y su devocién de acblito. Ahi estin, si no, el “Prélogo después de
la obra” y “Dos conversaciones con George Bernard Shaw” que el autor insis-
tentemente incluye en la edicién original de Corona de sombral Ahi, también,
la cita de las palabras de Shaw, trece afios después de su muerte y veinte
después de haberlas escrito, con la que Usigli encabeza su obra més reciente
para prestarle autoridad indisputable2

Las obras mas logradas de Usigli, al igual que las de muchos otros dra-
maturgos mexicanos contempordnecs, son las de critica social. Nada tiene de
extrafio, Cualquier sociedad en proceso de formacién tiende a autoexaminar sus
pautas. Del presente tomo, podemos escoger como ejemplos La familia cena
én casa (1942), Dios, Batidillo y la mujer (1943), Jano es uma muchacha
(1952), Ur din de éstos (1953), La exposicidn (1953). Consideremos un par
de ellas.

La familia cena en casa coloca en la picota del ridiculo una sociedad que
juega al revolucionismio y que al mismo tiempo flirtea con la aristocracia. Diga-
mos que son un flirteo muy vulgar y un revolucionismo muy superficial. Usigli,
como Spota y como Fuentes —jcudn diferentes son todos!-— siente la necesidad
de exponer las lacras socio-culturales. Por fuera, ¢l planteamiento nos divierte:
el conflicto es reconocible. Pero el dramaturgo parece tener el empefio de hundir
a todos sus personajes en una amorfa mediocridad. No estin hechos los Fer-
nandos y las Beatrices de Ja madera de la que salen la ambicién y el oportunismo.
Buscaremos en vano un personaje que tenga siquieta la grandeza canallesca de
un Federico Robles 0 de un Artemio Cruz. O la imaginacién certera y humo-
ristica de una Rosalba Landa Llavero. En suma: mo es la sociedad la que se
encuentra “entre azul y medias noches”, o “entre el diablo y el mar azul”, valga
el anglicismo; son los personajes, de por si tenues, indecisos, sentimentales. Bea-
triz alaba a Fermando por haber sido el Gnico que la miré sia desearla (p. 138),
mientras Fernando, por su parte, nos dice campanudamente que ‘el deseo nace
de la posesidn del amor. Pero el amor no nace del deseo”(7bid.) ;Feliz edad, en
la que la matcha cotidiana puede hacerse sobte caminos tan certeramente pres-
critos!

Ea Ur dia de éstos volvemos a darnos cita con gesticuladotes, ahora reunidos
en torno al tema central del “ninguneo”, favorito de Usigli. (Recordemos las
colaboracicnes de] dramaturgo en las péginas editoriales de un famoso diario
capitalino, en las que comenta amargamente sobre el despilfarro del talento latente
en el “ninguneado”). José Goémez Utbina, el “ninguneado”, politico hasta
entonces relegado, se ve de repente elevado al puesto méximo ejecutivo. Ines-
peradamente para todos, da muestra de una extraordinaria sagacidad y de una
exquisita habilidad al poner en juego un talento gobernante como ya lo quisie-
ran para si los eximios précetes del partido oficial. La moraleja es clara. Antes
de morir, Gémez Urbina exige el fin de los mitos, claridad en las miras y

1 México: Cuadernos Americanos, 1947.
2 Qbras completas, t. 11, p. 841/
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honradez en la eleccién de los mejores. Su muerte, claro estd, no resuelve nada.

En cierta ocasibén escribié Usigli que al mexicano le separan para siempre
del espafiol la ¢ y la 11. Ingenioso aforismo, cuyo dudoso valor no necesitamos
discutir aqui, La insistencia de Usigli en completar la trilogia cuya ptimera
etapa estd reptesentada por Coroma de sombra demuestra una inquebrantable
conviccién., Su Corona de fuego da nuevo pébulo al planteamiento del violento
encuentro de América con Europa y al mito del 4nfora rota: la tragedia del
noble indio, frente a la traicién de sus compafiercs y a la ambicién del europeo.
Cuauhtémoc es digna y noblemente trigico, Cortés obra con crueldad previsible.
Seria dificil aventurar una opinién scbre lo que de perdurable haya en esta
obra. ¢Fue, acaso, perdurable el Moctezuma de Magafia?

Imprecisiones de esta indole en nada afectan la firme conviccién que queda
petfectamente establecida al completar la lectura de las Obras completas de
Rodolfo Usigli de que estamos frente a uno de los dramaturgos mis significativos
de la actualidad en lengua espafiola. Usigli puede no haber creado escuela, pero
su inquebrantable dedicacién al arte dramitico ha hecho de su obra un instru-
mento de clara expresién de las idiosincracias de una comunidad humana en la
basqueda de su conciencia. Si pocas veces alcanza una total universalidad, su obra

serd siempre documento imprescindible para la comprensién de la vivencia
mexicana.

ANGEL GONZALEZ-ARAUZO
University of Pittsburgh

MIGUEL ANGEL ASTURIAS. El espejo de Lida Sal. México: Siglo Veintiuno Edi-
tores, 1967.

Este libro retine varios relatos, donde lo popular se mezcla con lo mitico.
Sobre la base de la leyenda o la supetsticién popular el autor crea mundos de
realidad maégica.

Volvemos a apreciar a una especie de poeta-narrador, que deja invadir su

prosa stbitamente por un aire ritmico y musical. Observémoslo en la Leyenda
de los Matachines:

Tamachin matarfa a Chitanam y Chitanam a Tamachin, en la plaza de
Machitin, Matachines al fin. (p. 130).

~—jTamachin ... chin... chin... matachin! —decia festivo y regresaba
mds gozoso—. jMatachin. ., chin. .. chin... Tamachin!

Luego se iba, luego volvia:

—;Chitapam. .. tam... tam... Machitin! ;Machitdn... tam... tam...

Chitanam! (p. 138).

Asturias tiene un gran sentido linglistico, maneja con destreza el idioma:
selecciona con cuidado las palabras, buscando siempre la precision y la sonoridad
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dentro de la frase. En el ejemplo precedente el “chin... chin... tam... tam
de los dos matachines que tendrin que matarse al filo de muachete, por un
juramento hecho con sangre, al descomponer los nombres, sus silabas suenan
a campanas que anuncian la muerte (tin-tan, tin-tan) ‘“chin... chin... tam...

tam .
Otras veces juega con derivaciones o componentes de la misma palabra:

El pinta-pdjaros, pinta-nubes, pinta-cielos, pinta-todo —pedazos de aurora
...pedazos de suefio...— les sorprendié en la ciudad que despertaba
sobre cientos, miles, millones de pies y pies y pies. Tantas gentes van
y vienen, vienen y van, sin saber si van o vienen que es més lo que se
mueve que lo hay fijo en las ciudades. (p. 132).

Obsérvese el juego de “van y vienen, vienen y van, sin saber si van o
_vienen”. Otras veces varfa de forma al sefialarnos, a modo de divertido traba-
lenguas, palabras similares que sélo se diferencian por una vocal que puede
cambiar completamente el sentido como “gusanito de estiércol en el hombro
del hombre del hombro” (p. 138).

Nos describe la pintura de una realidad cabtica con palabras, repeticiones
y rompimientos de la estructura sildbica:

. al golpe, Tamachin, al golpe, al golpe, al golpe, Chitanam... al quite,
al quite, al quite, Tamachin. .. pies y pies y pies... pies y pies y pies...
plesip..'. es... piesip... es... tambaleantes... heridos de muerte...
un puntazo al corazén... por la tetilla... (p. 145).

Asturias selecciona las palabras mis eficaces, modificindolas a su gusto.
Cuando los matachines recorren las calles de la ciudad, haciendo brillar sus
machetes, la musica producida al contacto del metal que choca proporciona a
los personajes una especie de sinfonfa cuya partitura se puede leer lo mirmo
en forma horizontal o vertical: '

quite. .. chocando los machetes. .. plin... plan... galpe de Chitanam. ..
plan... plin.. . golpe de Tamachin... plan... plin... plan... quite y
golpe de Chitanam... plin... plan... pli... golpe y quite de Tama-
chin. .. los machetes chocando... (p. 145).

La presencia o ausencia de la luz, lo mismo que la repeticién de los soni-
dos, van creando una atmoésfera de muerte: :

—iLuces !jLuces. /! —grité Chitanam.

Tamachin lo confirmé al asomar entre niebla de frior caliente a lo alto
de un cerro, afadiendo:

—No son luces, son los pies iluminados de la ciudad... andan, corren,
se juntan, se separan...

—Esperaremos el dia —propuso Chitanam, pronto a sentarse en una
piedra .(p. 132). :
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En esta Leyenda de Matachines encontramos, fuera de una danza suicida
en la cual tienen que matarse dos para evitar que la tierra abra sus fauces y se
los trague, un sinnimeto de palabras que sugieren ausencia o presencia de
luz: sol, cometa, estrella, miebla, lodazal de luto. En el mundo maya este con-
traste de uz versus oscuridad, indicaba los tiempos precedentes a la civilizacién
sedentaria y particularmente a la época de las emigraciones, Ahora Asutrias uti-
liza estos cambios para crear una atmésfera de muerte.

Esa atmésfera la encontramos al comienzo de la leyenda, en los orificios
que indican un mundo subterrineo de ultratumba, que irrumpe en el pals real:

Entre las cuatro grutas sin salida, la del viento, caverna agujereada, la de
la tempestad, socavén de fuego y tambor de trueno, la de los despefiadetos
de aguas subterrdneas, cueva de cristalerfas, la de los ecos, axila de guaca-
mayas azules; entre las cuatro grutas sin salida, el llueve pies y pies y
pies alucinante de Tamachin y Chitanam, Matachines de Machitén (p. 129).

Hay un simbolismo maltiple en esta leyenda, muy de acuerdo con las tradi-
ciones del Popol Vub: el juego fatal de los machetes “a punta y filo”, lo mismo
que el juego de pelota, sirven para manifestar ese valor vital, guerrero y social
de los mayas. Antes de consumarse la lucha y de empafiarse los machetes, log
dos matachines reciben consejos de animales como el perico, el mono, también
muy de acuerdo con la mitologta del Libro del Comsejo.

En “El espejo de Lida Sal” encontramos la intencién social, donde la
protagonista, una mulata esbelta, se enamora de Felipito Alvizures, hombre de
una clase superior, Y por intermedio del ciego Jojon, persona investida de po-
deres misteriosos, decide emplear la magia para conquistatlo. Hay entonces
un lento progreso de lo real a lo fantistico: Lida, mujer que lava platos, consigue
prestado un traje de “Perfectante”, durmiendo con dicho vestido por una
semana consecutiva con el fin de cumplir el sortilegio. Segin el ciego, si Feli-
pito viste este traje en las fiestas de la Virgen, obrard el ligamento. Asturias
nos describe a la mulata en el exhorcismo:

y seca la garganta por la congoja y hiimedos los ojos, temblorosos los
muslos, se enfundaba el traje de “Perfectante”, antes de echarse a dor-
mir, Pero mds que dormir, era privazén la que iba paralizando el cuerpo,
privazén y cansancio que no impedian que en voz baja, medio dormida, le
conversara al trapo, le confiara a cada uno de los hilos de colores, a las len-
tejuelas, a los abalorios, a los oros, sus sentimientos amorosos. (pp. 21-22).

Para que el encantamiento se cumpla, Lida debe verse de cuerpo entero en
un espejo, y no tiene dinero para comprarlo: “La desgracia de ser pobre”, se
quejé la mulata. Sale en busca de un lago, y al contemplarse en ¢l agua vestida
de novia, cae y se ahoga.

En esta leyenda Asturias critica con mucha cautela, y en una forma amena,
las costumbres nuestras, el abuso del vardn:

8i, amjgo Faluterio, hay poca boda y mucho bautizo, lo que no estd bueno,
Mucho soltetén con cria, mucho solterdn con cria. .. (p- 12),
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Cuando llueve, el caddver de Lida flota bajo la luna, y asi se convierte el
cuerpo de la lavadora de platos en una visién mégica del estanque:

Redes de lluvia de plata parpadeante sacan su imagen del espejo desazo-
gado y la pasean vestida de “Perfectante” por la superficie del agua que la
suefia Juminosa y ausente, (p. 27).

La ignorancia, en este caso la ciega creencia en agiieros, hace que el prota-
gonista de “Junantes, el Encadenado” mate a un hombre que ni siquiera conoce,
por querer cumplir el mandato que le imponfan en una hoguera prendida en
pleno monte. Después de haber pagado diez afios de prisién por la muerte
de Prudencio Salvatierra, sale tisico de la cdrcel y va en busca del “viejo de las
codornices”, quien le aconseja endosar a otro la maldicidn que cae sobre &l
Para romper esta cadena de homicidios, ordena al hombre que ha de cumplir
su mandato, que rompa el retrato de una pétfida, porque dice que “hay muchas
maneras de hacer pedazos a la gente...”

En “Juan Hormiguero” se entrecruzan la realidad con la ficcién, y se
pierde el concepto de ambas:

Yo me comia el suefio. Completamente apabullado. No es necesatio ex-
plicarlo. Me comia el suefio y me iba sintiendo... ¢Cémo hacer?.. ¢(Me
volveria tierra?.. ¢Cémo hacer para dejar de alimentar con mi suefio,
despierto entre los mios, cuando todos dormian, mi irrealidad nocturna,
que era lo Gnico real de mi existencia? jComerse el suefio... vaya una
expresion!

El tiempo calurcso me obligd a abrit la ventana que daba a la tetraza.
El polvo que el viento deposita durante el dia, humedecido a esas horas
por el relente nocturno, llegaba a mis narices con fuerte olor a tierra
mojada, a lo que olian, me estaba volviendo tierra, insensiblemente, mi
pelo, mi saliva, mi cuerpo, cuando sudaba... (p. 55).

La leyenda del hombre que despoja al rico para ayudar al pobre, la encon-
tramos en “Juan Girador”. Sélo que el autor mezcla lo pupolar (europeo) con:
lo nativo, y al final una diosa maya, Xiu, estéril, quiere tener hijos de Juan
Girador. Hay un fondo histérico en toda la descripcién (univetso indigena)
mezclado con dioses mitoldgicos:

Juan Girador, llevando €l alazdn por la brida subi6 a la escalinata de la
Torre de los Jeroglificos, hasta la terraza de piedras de colores en que
estaba, sentada en una esterilla, bajo dosel de plumas verdes, la deslum-
brante Xiu. (p. 67).

Al final la diosa Xiu, por arte de la magia “de los envoltorios y los gira-
soles”, se convierte en mujer-montafia, y de su vientre estéril macié un vardén
que venfa acompafiado de un hermano mellizo, la sombra de su cuerpo. Desde
entonces no volvieron a la tierra "y se ocupan de hacer girar los astros”,
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En “Quincaji”, “Leyendas de las tablillas que cantan”, “Leyenda de la
méscara de cristal” y “Leyenda de los matachines”, hay un descolgar de mundos
y trasmundos, funcién de sensaciones que se agolpan, infinita presentacién de
cuadros, " de hombres, de historias, de alucinaciones superpuestas como esas
de Quincaji:

iDesaparecié el desaparecedor..! jDesaparecié el desaparecedor Quinca-
jul,. lloraban los ayudantes, arremolinados en su tristeza alegre de ser
uno de ellos el que lo sustituirfa, pero aunque toda la ciudad le lloraba
recordando sus virtudes y el defecto de su aficién a las bebidas rituales,
Quincaji estaba contento de haber desaparecido de Panpetac, donde, antes
de su desaparicién, era ya un honorable desaparecido, por su funcién de
acompafiar a los que desaparecian y por su edad, pues los muy viejos,

todos los que superan su tiempo, van siendo como desaparecidos entre
los vivos. (p. 80).

Algunas de estas lineas parecen trabalenguas: “donde antes de su desapa-
ricibn, era ya un honorable desaparecido, por su funcién de acompafar a los
que desaparecia”. La historia esti presente en todas estas narraciones: por eso
ofmos el juego de pelota, Torres de los Jeroglificos, himnos a dioses en los
templos, sacerdotes de crineos alargados, danzarines en bajorrelieve, el jaguag
(aliado de la luz), en su lucha a muerte con la noche (serpiente inacabable)
y en ellas seguimos y nos perdemos en medio de la belleza y el misterio, donde
la unidad estética-temédtica es cosmogénica. Por eso es muy justa la acepcién
de Valery al hablar de las “Leyendas de Guatemala”, que son en su concepto

“historia-suefio-poemas”, “donde se confunden, las creencias, los cuentos y todas
las edades de un pueblo”.

El idioma maya-quiché estd a través de toda la obra en los nombres de los
dioses: ‘Tohil, Xiu, Espejo que cambia, Atup, Nulencin, El nahual, Ixcamucané,

Tun, y hasta en las terminaciones puramente mejicanas como —a¢ de Panpetac—,
guel en Utequel.

El pasado colonial desfila en “La leyenda de la campana difunta”, que se
remonta al siglo xvi, en la persona de una monja convetsa, Sor Clarinera de
Indias, por donde desfila el recuerdo de épocas pasadas mezclado con leyendas,
historia pero sobre fondo mdgico, una realidad que parece trascender hasta
nuestros dias, bajo una especie de surrealismo indigena.

PuBLIO GONZALEZ-RODAS
University of Pittsburgh
EzEQUIEL MARTINEZ ESTRADA. Marii revolucionario. La personalidad: el hombre.

La Habana: Casa de las Américas, 1967.

Ezequiel Martinez Estrada dedicé los Gltimos cuatro afios de su vida al
estudio de Marti. El resultado de' su esfuerzo generoso se materializ6 en tres
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libros: el primero es el que -aqui comentamos, el segundo —La doctrina social
y politica: el Apdstol— no ha sido publicado, 'y el tltimo aparecié hace dos
aflos en México con el titulo Marti: el héroe y su accidn vevolucionaria (Siglo
XXI Editores, S. A., 1966). En la obra inicial de esta trilogia se aplican todos
los recursos del andlisis caracteroldgico en un afdn de revelar la intima perso-
nalidad del gran americano. Segin confesién propia, Martinez Estrada se propuso
alejarse de “la papelerfa y engruderia que hasta ahora se ha publicado sobre
Marti”, porque, también hasta el momento en que escribe, “la historia de Cuba
y la vida de Mart{ han sido tratadas. .. por aprendices de gacetilleros” (p. 450), y
y la mayor parte de los estudics sobre su produccién no han sido otra cosa
que “bagatelas de profesores de liceo” (p. 486).

Las 618 piginas de este original libro se reparten en seis secciones. La
primera y mds extensa presenta al lector diversos hechos biograficos de los afios
formativos de Martl. Se analizan los efectos sicoldgicos del hogar, escenario
primero de soledad; de la escuela, como prolongacién del hogar triste; del
maestro Mendive, guia espiritual, sustituto paterno; y por altimo de los amigos,
separados de Marti por infranqueable ‘‘desnivel espiritual”’. Pero todo este
recorrido se realiza sin pretender desarrollar metédicamente los episodios de
su vida, sin intencién de biogtafia, sino con estricta intencién de andlisis, Los
primeros afios de Marti son para el ensayista argentino un perfodo sin tras-
cedencia mayor en la formacién de la personalidad, porque no se producen
situaciones trauméticas ni relaciones extraordinarias entre él y los miembros de
su familia. Se estudia a continuacién la resonancia en su cardcter del presidio
y de la primera fase de sus peregrinaciones: el destierro en Espafia durante el
cual Marti “pasa de la etapa dionisiaca a la apolinea”. Ya desde aqui se nos
empieza a dibujar la imagen que tiene Martinez Estrada de su héroe: un ser
extraordinatio desconectado del mundo comén por la fuerza irresistible de su
persopalidad: una isla. El resto de esta seccidn establece las transformaciones
que sufren ‘en Marti las ideas religiosas y sobre el derecho. Esta tltima, dice,
su filosofia del derecho, es anuncio del corporativo social y sindical basado en
el .mismo fin de justicia social que el marxismo, y antagbnico al capitalismo
en cuanto que éste pone en peligro o reduce a una formalidad sin significado
los derechos individuales. “Su concepto [de Martil de la legalidad del usufructo
se basa, como en la teorfa marxista, en el trabajo puesto por el productor en’ su
obra” (p. 122).

' Las tres secciones siguientes tratan de revelar la huella del héroe tal como
se maanifiesta en su actitud ante la vida, su destino y su personalidad. Se
indaga primero en la fuerza de voluntad y dominio de si mismo cuando se enfren-
taba ‘con: dificultades y contratiempos, Mediante citas del epistolario y del Diario
de campafia, se presentan las actividades mds significativas de aquella vida
diffcil en la que el hombre triunfa sobre toda adversidad. Este estudio sobre
la “mistica del deber”, como Ilamaba a la obsesién martiana otro critico, con-
cluye. con un recuento de la produccién literaria del cubano- extraordinario des-
cubriendo aquellas figuras en las que Marti dibujé virtudes y rasgos que a él
pertenecian primordialmente. Sigue la seccidn que titula “El ciclo fatidico del
héroe”. Esti dividida en epigrafes que van recogiendo toda experiencia de
posible valor simbélico. Cada hecho se relaciona con el destino, ** ‘fatum’ social”
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y " ‘ananké personal” del agonista, y contiene una acuciosa relacién de los reco-
rridos 'de Marti en la que se destacan inesperados “presagios” y “coincidencias”,
que luego comentaremos. Para descubrir el matiz més auténtico en la persona-
lidad se recurre luego a un largo anilisis grafolégico de los borradores del
Manifiesto de Montecristi, del contenido y de su estado de dnimo al redactar
el documento (pp. 311-370), que se completa con un estudio de las fotos de
Marti, de su caligrafia y temas en el Dimio de Campaia (pp. 370-443).

La revelacitn de los atributos del “grande hombre” y del santo, que se
hacen sintesis en Martf, ocupa las dos dltimas secciones del libro. Con gran
variedad de enfoques se llega a la conclusién de que Marti es un personaje
de la época gloriosa de las figuras miticas: “Fésil antropolégico vivo”, le llama
(p. 465): y también es un espiritu de excepcién en que se han dado cita fas
virtudes que llevan a la santidad, como son la entrega de si, la magnanimidad,
la ‘pureza, el herofsmo, la ternura, etc. Ya en las tltimas pdginas del libro se
divide la vida de Mart{ en etapas correspondientes a distintos tipos de voluntad
que rigen su destino: la de “saber y poder” abatca los afios en Espafia después
del presidio politico; la de “domefiarse para vemcer” va desde 1875 hasta su
legada a Nucva York; la de “perseverar para servir” llena su vida desde 1880
hasta que patte para la guerra; y la dltima, la “etapa de la voluntd de la
muerte”, se extiende desde la llegada a Cuba hasta su muerte en Dos Rios.

El método seguido por Martinez Estrada al examinar la figura de Marti
recuerda el de las multiples perspectivas que recomendaba Ortega v Gasset en
El Espectador (“'La realidad, precisamente por serlo y hallarse fuera de nuestras
mentes individuales, sélo puede llegar a éstas multiplicAndose en mil caras o
baces”). No desprecia €l autor de Mart revolucionario ninguna de las facetas
en las que él descompone el objeto de su meditacién. Con frecuencia, sin
embargo, parecen desproporcionadas las conclusiones o la luz que se logra sobre
un asunto y el estudio que se le dedica. Entre otros casos ocurfe con los capitulos
empleados en revelar el caricter arcaico mediante las ideas de Freud y Jung,
“conforme al heroico lenguaje del mite” (p. 472); o en el largo epigrafe sobre
los retratos y fotos de Martf, que concluye con la afirmacién de que su mirada
esti “buscando muestra comprensién en su soledad” (p. 442); o como sucede,
de manera notable, en el extenso andlisis grafolégico del Manifiesto de Monte-
cristi, con el que se quieren descubrir “facetas insospechadas en la psicologia
profunda de Marti” (p. 367), sefialando las irregularidades en la abertura de
las letras, la frecuencia de tachaduras y borrones, “de letra suicida”, y la tepe-
ticién atipica de letras yuxtapuestas o faltas de coligamiento.

Alguna vez, mientras se lee esta obra de Martinez Estrada, se siente cierta
falta de rigor intelectual, Las series consideraciones que hace sobre detalles
intrascendentes nos dejan ver mdés el apasionado desvelo del autor que la figura
de Marti. Por ejemplo, las “coincidencias” de la fecha del Manifiesto de Monte-
cristi con la de ottos acontecimientos que nada tienen que ver con Mart{ —como
la de la clandestina exhumacién de los restos de Carlos Manuel de Céspedes el
25 de marzo de 1874— y nada pueden significar; como tampoco el hecho de
que Marti firmara en México, en la Rewista Universal, sus “Boletines” con
el seudénimo de Orestes y que después fuese enterrado en el cementerio de:
Santa Ifigenia, acercando asi los dos personajes de Esquilo. ¢Qué puede reve-
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larnos la frecuencia de la raiz de la palabra “marti” en leyendas y mitos ugro-
finicos, rusos y sadnsctitos? ¢A qué conclusibn licita podriamos llegar cuando
Martinez Estrada nos sefala la “coincidencia” de que Marti fue bautizado en la
iglesia del Angel Custodio y que al morir estaba a su lado un adolescente que
se llamaba Angel de la Guardia?

Porque este libro quiere presentar la imagen impresionista que tiene el autor
de su héroe, se permite ignotar aspectos bien aclarados de la vida y obra de
Marti, Para destacar su mayor supeditacién al deber se soslayan la pasién que
en Madrid origina La adiltera y sus amores en Zaragoza (“...alli tuve un buen
amigo,/... alli quise a una mujer’, recordard en sus Versos sencillos). Pero
afirma Martinez Estrada que “todo cuanto se ha bordado acerca de los amorios
de Marti en Espafia es producto de imaginaciones peninsulares que no conciben
juventud sin amor ni amor sin aventuras de balcén y alcoba’ '(p. 130). También
ignora la pasién que sintié Matti en México por Rosario de la Pefia y Concha
Padilla y el corazén roto en Guatemala. “Su casamiento con Carmen Zayas
Bazin, después de consagrado a ese amor ultraterreno”, dice que se percibe
como ‘“‘sacrilega bigamia” (p. 46); y en cuanto a sus relaciones con Carmen
Miyares dice que no pasé de ser “‘una apacible convivencia cuasi conyugal, sin
vibraciones pasionales, ni conflictos, ni pesares” (p. 130). Llamar el matrimonio
de Marti “bigamia”, incluso en sus primeros tiempos, aun en ese sentido meta-
férico, nos parece una exageracidn, como también el negar la intensidad del
amor de Mart{ por la madre de Marfa Mantilla y hacer caso omiso del signi-
ficado espiritual que tuvo el enlace ilicito,

Como su idea de Marti es la de un ser superior, Martinez Estrada nos
lo presenta aqui ajeno a toda intima amistad. Ni Fermin Valdés Dominguez,
ni Mercado, Estrdzulas o Gonzalo de Quesada pudieron penetrar en el “Sanc-
tasanctorum’” martiano. Dice: “Marti no tuvo compafieros ni amigos, porque
no tuvo par, y la amistad y la compafifa exigen un minimo grado de intensidad
congenial” (p. 22); y més adelante: “El trato de Gonzalo de Quesada es exce-
sivamente superficial para ligatlos un afecto tan sincero como le declara” (p.
130); es decir, que atn el propio Marti extrema la valoracién de este discipulo
al que llamé “hijo”. Y no son distintas las conclusiones sobre Mercado (p. 263)
y el uruguayo Enrique Estrizulas (p. 500). Acompafia la negacién de intimidad
respectc a los amigos la de todo desahogo en su produccién literaria: “Sus
memorias del Presidio... son el nico capitulo autobiogrifico que Marti escribié,
la tinica vez que se ocupd de si” (p. 77). ¢Qué significa entonces la abruma-
dora presencia del hombre personal de primera persona en los 36 Versos senci-
llos, o que a los Versos libres les llamara “tajos de sus entrafias”?,

Una de las més constantes preccupaciones de Martinez Estrada es la de
mostrar un Marti formado intelectual y moralmente desde sus primeros afios
cubanos. Decfa Juan Ramén Jiménez que el “Quijote cubanc”, Marti, era un
compendio de “lo ideal espafiol”, y en este juicio habia algo de reproche, pero
Martinez Estrada afirma que a su “grande hombre” “la cultura espafiola le fue
extrafia y por eso él es todavia extrafio a la cultura espafiola” (p. 137). Quizds
ningGn critico ha demostrado con mayor acierto que Juan Marinello la deuda
de Marti a la cultura de Espafia, tal como se manifiesta en su verso y prosa
(Marti, escritor americano, 1962), y en el terreno de las ideas Emilio Roig y
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Leuchsenting (Mart} en Espafia, 1938) e Isidro Méndez (Mars7, 1941), y con
mayor rigor filoséfico Jorge Mafiach, Medardo Vitier y Andrés Iduarte, entre
ctros bibgrafos. Por el mismo motivo afirma que “durante los quince afios de
estada en los Estados Unidos ao ocutrié nada de anecd6tico que valiera la pena
de recordarse en su biografia, Nada de lo que forma el habitat que lo rodea
influye sobre su Id, sobre su catdcter como soporte de su personalidad” (pp.
496-497). Parece imposible pasar por alto la tremenda influencia de los Estados
Unidos en Marti. Desde el punto de vista literario scémo se podria desconocer
su deuda con Whitman, por citar s6lo un ejemplo, o con Emerson en su pensa-
miento? ¢Acaso el ideario politico de Marti no estd en gran parte marginado pot
la “patria de Lincoln” y la “patria de Cutting”? “{Me espanta la cindad!”
decfa Marti de Nueva York, y es porque se le metia en el alma y porque aqui
sucedié lo mdas trascendente de su vida. “Dos veces vi el alma, dos/ cuando
muri6 el pobre viejo/ cuando ella me dijo adios”; es decir, que las dos veces
que “vio” el alma, estaba en los Estados Unidos, al recibir la noticia de la
muerte de su padre y cuando lo abandona su esposa llevdndose al hijo. ¢Puede
desconocer esto la biografia de Marti? ;Y cuando se enamora de Carmen Miya-
res o nace su hija, cuando sufre las ingratitudes y suspicacias de sus compatriotas,
o cuando ve amenazados sus pueblos de América por “‘el 4guila terrible”, o
cuando el médico le “echa al campo” y escribe sus Versos sencillos, no queda}
huella para su biografia? No, sin lo “anecdé6tico” y el “habitat” de los Estados

Unidos no podria formarse ni la imagen misma de Marti que busca el ensa-
yista argentino.

Para terminar este juicio sobre Marti revolucionario debemos sefialar una
seria falta de los editores, Como Martinez Estrada concibié sus tres libros
formando una unidad, anoté las citas de acuerdo con una nomenclatura especial
que no se entiende sin el Martf: e héroe y su accién revolucionaria. 1a Casa
de las Américas debié reproducir en este primer volumen la “Bibliografia limi-
tada” que aparece en las piginas 261 a 265 del editado en México por “Siglo
XXI1”, o, a lo menos, referir al lector a esa fuente. En la forma en que se
publicé el libro en Cuba, es imposible entender citas seguidas de siglas (“A-15";
“F-3”; “D-35”, etc.) que nada significan si no se sabe su origen.

No puede negatse que, en su conjunto, esta obra de Martinez Estrada re-
presenta un aporte original a la bibliografia martiana. Su Marté revolucionario
es como una ‘“radiograffa” de lo que él percibe mejor de Marti. Aunque no se
esté de acuerdo con su valoracién o los métodos empleados en el andlisis, nos
deja una impresién favorable la devocién y tenacidad del gran ensayista &l

realizar el ambicicso proyecto que ocupé sus Gltimos afios,

Linpe B. KiLEIN
Queens College
New York
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Ocravio Paz, Blanco. México. Editorial Joaquin Mortiz, S. A. 1967.

Blanco, tercer poema extenso de Octavio Paz (los dos anteriores fueron
“Piedra de Sol” y “Viento Entero”), constituye una suerte de centro de gravedad
de la obra poética de Paz. Centro de gravedad, ya que en él confluyen las muchas
tendencias e influencias de su obra. Todo estudio critico del “libro-poema” que
resefiamos deberd, pues, antes que nada, situarlo dentro de la perspectiva histérica
de la poesia moderna universal, asi como dentro del desarrollo de la obra del
propio autor.

El aspecto fisico del libro nos revela de inmediato su pertenencia a la tra-
dicién inaugurada por Mallarmé con Uw Coup de Dés Jamais o Abolira le
Huasard, y continuada, entre otros muchos poetas, por Apollinaire, Ezra Pound y
Dylan Thomas, asi como por prosistas como Joyce y Cortézar. Se nos presenta
como una sola hoja de papel plegada a la manera de un acordeén e insertada
entre solapas cuyo sencillo disefio geométrico destaca merced al empleo del negro
y del amarillo. Dos citas, la primera sacada de The Heévjara Tantra y la segunda
de un poema de Mallarmé, permiten al lector intuir de inmediato las dos corrien-
tes principales del poema, La linea erético-pasiomal, anunciada por la cita del
Hewvjara:

By passion the world is bound,
by passion too it is released.

y la linea que podria llamarse ideografica. Esta tltima cortiente, a la que per-
tenecen en su intento por captar, a través del sonido, de la palabra escrita o de
elementos plasticos, la presencia misma de una ausencia, la realidad del vacio,
de la nada, autores y compositores como Boulez, Cage, Stockhausen y Mallarmé,
o Calder con sus mobiles, Paz la indica con un verso de Mallarmé:

Avec ce seul objet dont le néant s’honore.

El mismo Paz aclara:

Hay dos cotrientes ptincipales (en Blanco),
palabta y erotismo —que se unen, separan y
vuelven a reunirse. ..

afiadiendo, en las breves notas insertadas al final del volumen, cor el propésito
de explicar las diferentes formas en que puede leerse el poema:

la columna de la izquierda es un poema erético
dividido en cuatro momentos que corresponden

a los cuatro elementos tradicionales;. . .

y, mds adelante:
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la columina del centro, con exclusién de las

de izquierda y derecha, es un poema cuyo tema :
es el trinsito de la palabsa, del silencio al

silencio (de lo ‘en blanco’ a lo blanco al blanco).

La tipografia, letras versalitas, redondas, negritas e itdlicas, asi como la impor-
tancia otorgada al espacio en blanco, subrayan el interés y funcién del elemento
visual dentro de la estética del poema. He aqui lo que Paz escribe al respecto
en su “Axiso al lector”:

La composicién tipogrifica es un aspecto de la composicién verbal.
Por una parte, es una suerte de puntuacién, no ortogrifica sino ritmica;
por la otra, es el espacio en donde se despliega el signo escrito, andlogo
al tiempo de la elocucién. La pigina tiende a evocar con relacién a la con-
tinuidad abstracta con que nosottos vemos al tiempo y al espacio y la dis-
continuidad real del lenguaje y del pensamiento: lagunas, silencios, ruptu-
ras, La escritura no es sino un punto de partida, un texto inicial, sobre
el cual se escriben la lectura o lecturas, nunca las mismas, que segin su
humor puede hacer el lector.

Aclaracién muy pertinente, ademds, ya que nos permite establecer diferencias
entre *Blanco” y la poesia llamada “‘concreta”, representada ante todo por el
grupo brasilefio “Noigandres”, a pesar del intetés que Paz haya mostrado por
este movimiento poético. El mismo autor en una carta fechada en Nueva Delhi el
27 de enero de 1968 escribe:

mi coincidencia con este movimiento es tangencial. Los poetas concretos
se sitian en el limite entre la escritura y el signo pldstico; mis tentativas
no abandonan nunca el dmbito del lenguaje.

Queda por vetse si, como lo asegura Hugo Estenssoro,! Paz trata en ““Blan-
co” de aproximarse a la creacién de idecgramas (a los que en Signas en Rotacidn
opone a los Caligramas de Apollinaire). Escribe Estenssoro, citando a E. Fenollosa,
sindlogo autor de T'he Chinese Written Character as @ Medina for Poetry:

En el proceso de composicién (del ideograma chino) la reunién de
dos cosas no producen una tercera cosa, sino que sugieren alguna relacién
fundamental entre ellas.2

palabras que parecen tener relacién con lo que Paz escribe al proponernos una
de las varias maneras de leer su poema:

la columna de la derecha es otro poema, contrapuanto del anterior y com-

1 Estenssoro, Hugo: "Blanco” de Octavio Paz, Excelsior, “"Diotama de la
Cultura”. México, D. F., 31 de diciembre de 1967, Namero 18569.
2 Ibid.
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puesto de cuatro variaciones sobre la semsacién, la percepcién, la imagina-
cién y el entendimiento.

y que también recuerdan lo que Paz escribiera en Corviente alterna:

El poema no tiene objeto o referencia exterior; la referencia de una
palabra es otra palabra. Asi, el problema de la significacién de la poesia
se esclarece apenas se fepara en que el sentido no estd fuera sino dentro
del poema: no en lo que dicen las palabras, sino en aquello que se dicen
entre ellas.3

De ahi también el apelativo de “poesfa en movimiento” o de “poesia abier-
ta” con que Paz califica a “Blarico”. :
La forma de “Blanco”, nos dice su autor, es la espiral. Recordamos la circu-
laridad de, por ejemplo, “Piedra de Sol”:
un caminar de rio que se curva, avanza, retrocede, da un rodeo y llega
siempre.s

A pesar de la hermandad de simbolos en ambos poemas, “Blanco” rebasa
los conceptos dialécticos y paradGjices que tanto ayudan a entender la obra ante-
rior de Paz. Lo poético no emana ya de la contradiccién, sino que nace y muere
al contacto de las palabras entre ellas y de éstas con la totalidad del poema, La
existencia misma del poema o de los poemias en este caso, partiendo y desembo-
cando en la nada, en “lo blanco”, depende \inicamente del movimiento, sinénimo
de vida. En Poesia en movimiento, Paz escribe a propésito de esta idea:

La nocién de obra abierta es plural y abarca muchas experiencias y
procedimientos. Expuesta a la intervencién del lector y a la accién —calcu-
lada o involuntaria— de otros elementos externos, también saca partido
del azar y de sus leyes, provoca el accidente creador o destructor, convierte
el acto poético en un juego o en una ceremonia y, en fin, pretende resta-
blecer la comunicacién entre la vida y la poests. En sus formas mis extre-
mas, se inspira en una filosofia del movimiento del. Y King a las matemd-
ticas modernas; en las mas simples y directas, consiste en abrir las puertas
del poema para que entren muchas palabras, formas, energias e ideas que
la poética tradicional rechazaba. Abtir las puertas condenadas...5

“Blanco” es pues un juego poético, pero un juego serio que se asemeja a los
de Cottzar, Butor, Lezama Lima, Borges, Pound, o Joyce, y que, a pesar de todo
cuanto le debe a Uxr Coup de Dés Jamais n'Abolire le Hasard de Stéphane
Mallarmé es hasta ahora el esfuerzo mds serio en lengua espafiola por llegar, a
través de la depuracién de la palabra, a 1a esencia misma de la poesia.

University of Pittsburgh MONIQUE LEMAITRE

3 Paz, Octavio, Corriente alterna, Siglo XXI. México, 1967, p. 5.

4 Paz, Octavio, Libertad bajo palbra, “Piedra de Sol”, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1960, p. 293.

5 Poesta en movimiento, Siglo XXI Editores, México, 1966, p. 11.
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MvyroN 1. LicuTBLAU: El arte estilistico de Eduwardo Mallea. Buenos Aires:
Juan Goyanarte Editor, 1967.

En el prefacio de este libro el autor precisa su posicibn pefsonal e inte-
lectual frente a la obra de Eduardo Mallea.

Hace tiempo que el doctor Lichtblau, profesor de la Universidad de Syra-
cuse, New York, se dedica al estudio de la litératura argentina. En 1959 apare-
cié6 su libro The Argentine Nowvel in the Nineteenth Century, obra basica pard
comprender corrientes novelisticas de la prosa argentina en nuestro siglo. Dentro
de la esfera de la prosa argentina la figura de Eduardo Mallea empez6 a atraer
el interés del profesor Lichtblau, y sus articulos scbre los rasgos estilisticos en
las obras mis conocidas del novelista de Bahia Blanca, aparecidas en la Revista
Iberoamericana v Revista Hispénica Modernd, presagiaban el estudio completo
que acaba de salir.

Lo que en su estudio se propuso Lichtblau, segin sus propias palabras,
fue un anilisis en conjunto de temas y técnicas que Mallea funde con la
conciencia de un pensador-esctitor gravemente dedicado a su profesién, para
quien la palabra constituye un simbolo y rito miximo en el mivel espiritual
de las relaciones humanas. No es cuestién de insistir una vez mis que “le style
c’est I'homme” para justificar un trabajo a fondo de uno de los escritores mis
destacados de la América Latina en las tltimas cuatro décadas. Acierta Licht-
blau cuando afirma que, con la excepcién de un capitulo en el libro de H.R,
Polt titulado The Writings of Eduardo Mualles, no existe un anilisis detallado
del estilo de la prosa de Mallea. Lo que presenta Lichtblau entonces es justa-
mente esta labor tan dificil y cuidadosa de fa interpretacion linglifstico-estética,
cultivada por un Amado Alonso y Leo Spitzer, que, partiendo de la forma, llega
al micleo central del pensamiento del autor. Y es a través de este “movimiento
centripeto —terminolegia de Anderson-Imbert— como Lichtblau llega a la raison
d'étre, personal y nacional de Mallea, la que genera sus grandes temas.

Estos temas, ontolégicos y socio-sicolégicos por cierto, situados alrededor
de la tentativa del hombre que busca su personalidad auténtica en medio de las
configuraciones artificiales de nuestras sociedades-masas modernas. En el capitulo
inicial, donde sitGa a Mallea dentro de la corriente novelistica hispanoameri-
cana, Lichtblau plantea muy bien esta blsqueda problemitica:

Lo auténtico para Mallea necesita vencer todo lo que es dafioso para el
pais: la oligarquia, la vida materialista, la falsificacién del propio ser,
la actitud de indiferencia cultural ante las instituciones que deben con-
setvarse como patrimonio nacional. Los petsonajes malleanos se esfuerzan
por descubrir la verdadera Atgentina, no manchada ni descarriada por
condiciones sociales impuestas sobre ella gratuitamente. La novela ma-
lHeana presenta una visidn de hombres que se rebelan [...] contra esta
deformacién y encubrimiento de la esencia de la nacién. (p. 21).

Ciertamente esta evaluacién tematica concuerda con la de los criticos lite-
rarios que se han referido. a la gran preocupacién de Mallea en cuanto al
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problema de la autenticidad del individuo y la esencia de la Argentina todavia
invisible. La lucha del ser auzéntico contra su ambiente cultural falso para Mallea
exige una tentativa de regeneracién espiritual, que encuentra su l6gica expresion
en la palabra simbdlica. Por eso el estudio de Lichtblau abre nuevos caminos
hacia la comprensién del espiritu de Mallea.

La obra estd dividida en seis capitulos. Los dos primeros fijan posiciones,
influencias y etapas de desarrollo en el escritor. Los restantes estin consagrados
al andlisis sintdctico, morfolégico, descriptivo y valorative en cuanto a simbolos
e imdgenes. Las ocho piginas de bibliografia ofrecen una lista de las obras de
Mallea, estudios criticos sobte su prosa y trabajos relacionados a la estilistica
en general. El valor de esta bibliografia es obvia, y sélo en el primer volumen
de las Obras completas editada por Emecé encontramos un esfuerzo comparable..

Como comentario final se podria afiadir que serfa dificil pedir un estudio
mds minucicso y competente del arte estilistico de Mallea. Si se ha fijado un
limite a esta labor, fue impuesto por el hecho de que en general Lichtblau optd por
excluir los trabajos ensayisticos y que naturalmente no le fue posible incluir
las Gltimas novelas, El resentimiento (1966) y La barca de hielo (1967).

H. ErNEST LEWALD
University of Tennessee

Josi Orivio JiMENEZ. Estwdios sobre poesia cubana contemporines, New York;
Las Américas Publishing Co., 1967.

José Olivio Jiménez no necesita presentacién. Su libro Cinco poetas del
tiempo (Madrid, Editorial Insula, 1964) es ya lectura obligada para el estudio
de una importante linea de poesia contemporinea en lengua espaficla. En los
ensayos alli incluides, el joven profesor de Hunter College ha iluminado con
una mezcla excepcional de riguroso método, erudicién y sensibilidad, la cbra
de los poetas espaficles Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, José Hierro, Carlos
Bouscfio y Francisco Brines. Ahora nos ofrece estos Estadios sobre poesia cubana
contempotines, que han sido recopilados por su autor, seghn reza la nota de
la portada, entre otras razomes, “porque habiéndose dedicado también a temas
espafioles, quiere dejar constancia aqui de su igual atencibn a motivos de su
tierra”, Debemos agradecer al profesor Jiménez su decisién de reunir en libro
estos ensayos. Y no precisamente por el propésito de orden sentimental apuntado
en la antedicha nota (...“como un acto nostdlgico de afiirmacién y vinculacién
con la patria”...), con el cual el redactor de esta resefia se identifica plena-
mente en virtud de ser también cubano, sino por el vacio que viene a llenar
el libro en el campo de los estudios estilisticos de nuestra literatura. Yo dirfa
mis: el libro de José Olivio Jiménez serd material imprescindible para una
justa apreciacién, y adn fruicién, de la poesia cubana contempordnea, junto a
los textos mdas gemerales y antologias de Cintio Vitier 'y Roberto Fernindez
Retamar, Porque bajo la fragmentaria apaciencia sugerida por los titulos de los
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cinco estudios: “La poesia de Regino Boti en su momento”, “En torno a un
pcema de Agustin Acosta”, “Un momento definitivo en la poesia de Eugenio
Florit”, “Un poema cubano de Angel Gaztelu”, “Sobre un poema de Roberto
Fernindez Retamar”, se presenta un panorama enriquecido en profundidad
—como resultado del método de investigacin estilistica empleado— de las gene-
raciones poéticas republicanas (con excepcién de la promocién mds reciente),
desde el “postmodernismo” de Poveda, Boti y Acosta hasta el “fresco y directo
acento humano” con que caracteriza Jiménez la poesia de Ferndndez Retamar,
y que es la nota esencial de su generacién, pasando por los hitos de a Revista
de Avance (Brull, Florit, Ballagas) y la revista Origenes (Lezama Lima, Gaz-
telu, Vitier, Eliseo Diego, Fina Gatcia Marruz), Partiendo, en el anilisis de
poemas, de ciertos “accidentes” externos (léxico, sintaxis, ritmos, metros, estruc-
tura general del poema), el critico conduce al lector, sin faltar nunca a la ame-
nidad —que se echa de menos en tanta critica de poesia—, al centro dspiitual
de cada poeta, al cual ve, en todos los casos, en relacibn con su momento!
generacional. Sus observaciones acerca del paisaje cubano y la poesia, a propé-
sitio de los poemas de Acosta y Gaztelu son, por otra parte, de las més pene-
trantes enunciadas sobre el tema. Es solamente de desear que Jiménez engrose
en el futuro este volumen con estudios de ottos poetas cubanos contemporineos
cuya obra reclama idéntico, lacido trabajo de interpretacién.

Jurio MaTtas
University of Pittsburgh

JuaN Jost ARREOLA, La feriz. Tercera edicién. México. Editorial Joaquin Moz-
tiz, S. A. Serie del Volador. 1966. Tercera edicién.

Los cuadros de costumbres se caracterizan por ser la pintura viviente del
paisaje regional, de las escenas rutinarias; hacen el retrato de las gentes;
revelan el alma de las tradiciones; son la anécdota y habladurias populares. Pai-
saje, escenas, gente, tradiciones, chismografia y todas esas sencillas cosas locales,
al parecer tan insignificantes, son sin embargo, una verdadera tipologia de las
condiciones sociales de los pueblos de raigambre rural. Mas, desde lo pintoresco
de su expresion, el conflicto de la realidad, casi siempre en marasmo, se ahonda;
peto segln el cristal con que se mire, asi impresiona en su color. A Juan José
Arreola las condiciones sociales de un pueblo en particular le sitven para
tramar La feria,

Pero su intencién no es hacer costumbrismo. Pretexto simplemente, aun
cuando no sin terrible intencién. En su sentido creador, no se deja llevar por
los conductos de la expresividad plistica y la objetividad realista, aunque
intencionalmente los aproveche para sus propodsitos de plitica mordaz. El cos-
tumbrismo tienme su propia vema —Ila del terrufio— la que toma sus legitimos
efectos con sélo manejar “ad-doc” sus colores violentos y calientes ——gallos, como
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se dirfa en cuestiones pictéricas populares— procurando que el acuatelismo
bucélico suavice los dientes mdis acres. La tendencia de Juan José Arreola es,
por esos canales, diversa: crear un ambiente tipico para proyectarse en una
expectacién de fondo. La mustia filosofia que encierta esa tealidad de costum-
bres le da motivos para penetrar irénicamente en la realidad social de lo pinto-
resco y en la bdrbara sicologia de los hechos. El genio de Juan José Arreola,
maquina. Alld lo que infunda ingeniosamente.

En Lz feria las cosas leidas, vistas y oidas a través de la reflexién, de
quien, al margen de ellas, las revive —el autor— toman su esencia de verdad. Y
tal cual son, no hay verdad que se salve. La feria -——feria de marasmos tradicio-
nales— destila una savia especulativa que fluye tensa de lo que no puede ser
critica franca y por eso se modula en sorna. Critica de soslayo que se define
como el chispazo inmanente.

La feria, en su género —especial género de sintesis— se podria considerar
como apuntes de un observador con trazos de anecdotario. Breves pasajes en
que se vislumbra el cariz de los recuerdos y en cuyo sentido se confunde: espiritu
de escritor —de confabularios— y tema de obra. Piginas en que deambula una
especie de articulo de costumbres a la manera personal del autor. Muy a su
mianera, porque la escena se pinta sola.

La feria, como tiene el mérito de ser obra para ser leida, no puede contarse,
En su corriente de opinién estriba el argumento para cada pasaje. Paso a paso
con la vida pueblerina hay que hacer anales para explicarse el espectdculo. Un
neo-Facundo, un neo-Micrés y un neo-Figaro conjuntos, se nos da en Juan
José Arreola, en su Feria.

LENICA PUYHOL
Escuela Normal Superior,
México, D, F,

JUAN IBARGUENGOITIA, Los reldmpagos de agosto. Premio 1964, de La Casa
de las Américas de La Habana. México: Editorial Joaquin Mortiz, S. A.
Serie El Volador. Segunda edicidn, 1966.

La literatura mexicana, como tal, se ha singularizado propiamente por sus
temas nacionales. La gesta méas grandiosa: su Revolucién de 1910. Hazafia histé-
rica que ha dado que hacer a los novelistas del pais con su temdtica, mina
inagotable. La misma que tomada en sus anales da sus efectos epopéyicos con-
siderables, y desde un punto de vista persomal, sus versiones liricas. Y es asi:
novela, crénica y anécdota,

Ahora, ya en la perspectiva de los hechos, cuando la gesta —como la de la
Decena Trigica, apocalipsis de los abuelos— va perdiéndose en su natural
crepasculo de gloria, lo heroico ha pasado a los melodramas —inevitable deca-
dencia— y, por ende, la epopeya vegeta de sus lampos. Si de la epopeya no
quedan sino corridos y corrillos, desvirtuades por la ficcidn; si los hombres del
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contar vivido han muerto apagando su voz fidedigna; si el género supetvive a
expensas de los médulos; si los héroes no son sino refritos temdticos; si la
hazafia se criba en el rastro ya perdido; si del impacto no se tiene més que los
restos, es posible ciertamente, mirar aquel pasado con ojos nmuevos.

Y con ojos, ciertamente nuevos, mira Jorge Ibargilengoitia la Revolucién
Mexicana en Los reldmpagos de agosto. Ojos mds que nuevos, de linterna mdgica.
Los relampagos de agosto es uno de los broches de oro falso —gatg por liebre—
de los tensores revolucionarios, Que como apunta Itale Calvino de la obra, toma
el lado humoristico de las postrimerfas de la sedicién, dejando a un lado el
dato histérico preciso para trasmutarlo a una esencia satirica y quemante. Obra
en que se cambia al héroe —tropa de masa— por el anti-héroe: un general
revolucionario que cuenta sus memotrias situado siempre en circunstancias mor-
dazmente comicas. El disparate apunta una seria realidad.

En otras palabras, de la trayectoria revoluciomaria, al final en manos del
ejéreito, mejor dicho de generales ensefioreados al vapor de las circunstancias
y con ambiciones muy personales por el poder, da a Jorge Ibargiiengoitia motivo
para tratar una épica empicarecida. La picaresca ha sido la temdtica, que por
medio de la parodia, revela el transfondo de los avatares sociales, fallidos y en
disclucién; género que pone la méscara al drama, con tal que lo absurdo haga
cl divertimiento. El juego invierte los hechos.

Los relampagos de agosto es, asi, una visién picatesca de las batallas a la
postre de la Revolucién, No en balde la sugerencia del titulo de la obra, que
comprende la filosofia popular mexicana de: hacer su agosto algo dade por
pedido cuando de pronto resulté ganancia; o llamaradas de petate en tiempo de
aire; o aviso de chubasco después de la tormenta. Se comprende, pues, la
intenci6n.

El autor de la obra se sitha en una época de crisis explicable —1929—
cuando ya sélo los merodeadores, con bandera de 1910, continuaban con la
gresca y sus estragos. Entonces, gracias a los ideales frustrados, a las masas
en dispersién, a la tierra asolada, al gobierno sin brijula, se cred una politica de
prebendas, partidarismos y sectarismos, de compadrazgos, rencillas a muerte por
quitame esas pajas; marrullerias y demds lastres auspician la. campafia. Hora en
que los inteteses creadcs levantan sus furores —reldmpagos de agosto— y el
militarismo presidenciable seguia con la llamada pelotera, gastando la pdlvora
en infiernillos, y que no diestro en la estrategia por la causa, le salia el tiro
por la culata... La verdad es ésa. Pero también la farsa es ésa. Todo es un
agua fuerte en Los veldmpagos de agosto.

Acaso lo genuino de la obra sea su estilistica, con la que se aviva el relato
y por cuya gracia y amenidad el lector se divierte de principio a fin. Aparen-
temente da la impresién de un estilo formal muy descuidade, y por lo mismo,
simple. Sin embargo, al percatarse del procedimiento, la equivalencia entre
hombre y sujeto literario es exacta: el general de la fibula que cuenta sus
memorias con vocabularic comin y corriente, a modo de expresién hablada,
con pintorescas maneras, y sobre todo, desligado de la mimesis parlante de su
escritor, -es, por su estilo natural, idéntico a los del realismo que se propone
la farsa. El personaje se pinta sole. Tipico de la facha sin cultura y caracte-
tistico en su pristino ingenio. Un militar a la justa medida de les de entonces.
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Quien haya leido los partes oficiales de la época, cartas militares, escuchado
a la cuentera popular, oido a los cronistas de la palabra vista y oida, valorari
la genial punta de plata de este grabador. De un grabador de figuras que por
s{ mismas viven, hablan, acttian y toman cuerpo de quien en realidad son.

La crénica que encierra la novela, la epopeya que se enarbola, la gesta a
lIa que alude, resulta el documento mds original de la picaresca actual. En este
sentido es, por idiosincracia, lo mexicano en su heroica en trazas, como fue
la conquista de América en el picaro espafiol. El humorismo es la ténica. Y
de gracia en gracia, la desgracia mds chusca que haya registrado la pequefia
historicidad de una gran historia. Batalla de don Quijote en caballero sanchesco:

Escuela Noymal Superior
México, D. F. LENicA PUYHOL

MARTIN S. STABB. In Quest of Identity. Patterns in the Spanish American Essay
of Ideas, 1890-1960. Chapel Hill: The University of North Carolina Press,
1967.

Dijo Pedro Salinas que el ensayo era el “mejor envase” para pensar en
Espafia y ‘“agitar” la conciencia de los espafioles. Ese mismo destino ha tenido
respecto a América para sus hombres. A raiz de la concrecién del género, en:
manos de Montaigne, Francis Bacon precisé las posibilidades del ensayismo
en cuanto que el hombre necesita un condiciomamiento intelectual previo a la
accién. “Preoccupation of mind”, afirmaba, “ever requireth preface of speech;
like a fomentation to make the unguent enter” (“Of Dispatch”). Siglos después
en la América nuestra, Marti, urgiendo toda actividad para lograr la indepen-
dencia de Cuba, pedia a sus compatriotas upa intensa campafia de escritos sobrh
los temas de su interés: “Las guetras van sobre caminos de papeles”, les adver-
tfa. También ha andado la América Espafiola por “caminos de papeles”, desde
su independencia, y precisamente porque necesitaba improvisar soluciones para su
original realidad, porque ha requerido toda accién que la apremia por su falta
de tiempo histérico.

Lo mismo que el espafiol se vio obligado en su hazafia de descubrimiento
a explicar la dimensién del escenario, en las crénicas —formas embrionarias
de ensayismo, algo como el protoensayo americano— asi el hombre indepen-
diente de nuestros paises apuraba la accién al ser lanzado a la aveantura, también
nueva conquista, ésta, contraria a la de Cortés y Pizarro, no pretende traer
Europa a América, ‘sino incorporar a la cultura occidental el naciente pensa-
miento americano. Era imprescindible en ambas situaciones saltar siglos y abre-
viar caminos, y la forma ensayistica logra la mayor pujanza en ese enfrenta-
miento de la realidad y la posibilidad de América, cuando se descubre la preci-
sién del acto, la urgencia del movimiento creador de conciencias y de pueblos.

Bello, Sarmiento, Lastarria, Bilbao, Alberdi, hasta Hostos, Gonzilez Prada
y Marti; y en nuestro siglo Rod6, Maridtegui, Korn, Alfonso Reyes, Mallea,
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etc., todos son escritotes que llenan sus pdginas mejores con llamadas a la
accién, bien sea pata fabricar refugio autéctono a la cultura, para sentar las bases
de la educaci6én o el equilibrio de las razas, para desarrollar la politica apropiada
a sus paises o adaptar a ellos las nuevas corrientes del pensamiento europeo.
Segin Zum Felde el ensayo americano alcanza su “mayor tesonancia afectiva”
cuando trata de América, en cualquiera de sus fases, y es que, al ser el ensayismo
preludio y promesa de accién, y América, en todo aspecto de su realidad, de-
manda urgente de ella, no cabe mds natutal maridaje entre géneto y tema. Pero
el ensayo, que ha tenido toda la fortuna de ser ¢! medio preferido de los mejoges!
escritores de América, precisamente por la peculiaridad que sefialamos, no ha
logrado despertar el interés de los estudiosos de las letras hispanoamericanas.
La critica literaria se siente mds atraida, quizds por cierta pereza, hacia la
poesia y la ficcién, y ©o es dificil comprobar este extremo al consultar cualquier
bibliografia general. Mientras la novelistica y la lirica tienen abundantes y
valiosos estudios, el ensayismo como tal, en conjunto, en casi dos siglos de
existencia adulta, no ha sido objeto ni de una docena de trabajos serios,

El libro que aqui mos ocupa tiene un titulo acertado: En basqueda de iden-
tidad, del parecido entre la realidad espiritual y sensible de América con una
nocidén concreta, en blsqueda de una fisonomia que resuma la auténtica imagen
del Continente. Podria este proyecto parecer uma contradiccién de lo que antes
dijimos respecto al emsayo como anticipo del acto, porque esta “bisqueda” de los
escritores puede entenderse como inGtil abstraccién tebrica en el afin de trazar
un petfil de América, sin una voluntad inmediata de edificar un presente o abrir
caminos concretos al porvenir. Es “blsqueda”, como en los Seis ensayos de Pedro
Henrfquez Urefia, o los “siete de interpretacién” de Maridtegui, para decidir un
derrotero y activar el movimiento. Bisqueda para saber cémo somos en toda dimen-
sién, conocimiento indispensable para sentar “las bases y las reglas” de toda acti-
vidad, a la manera que recomienda Spinoza en su Tratado de la reforma del enten-
dimiento, Ademds, el titulo lleva en seguida una aclaracién: Patterns of the Span-
ish American Essay of Ideas, es decir, las formas, los modelos, las vertientes por
donde deriva la investigacidn, el molde natural de los “‘temas radicales” que
Ortega consideraba formadores de géneros literarios. Lo de “ideas”, Essay of Ideas,
debe entenderse en su sentido més restringido, como al hablar de “ideas” en el
siglo xv1, o durante la Ilustracién, como nociones que nacen en la mente humana
para responder, desde una particular actitud, a la realidad inmediata, a la circum
stantia, porque el ensayo, como resultante de una reflexién, no podria nunca
considerarse extrafio a las ideas, en su sentido mds general, y no entenderfamos
una categoria del género basada en su misma esencia. Por eso adviette el autor
de este libro, desde la introduccién ““The focus of this study lies more in the
area of ideas —of intellectual history set against the backdrop of the total culture—
than it does in the area of literature per se” (p. 11).

Las huellas de la busqueda quedan reducidas por el profesor Stabb a seis
capitulos que denomina: “The Sick Continent and its Diagnosticians,” “The
Revolt Against Scientims,” “America Rediscovered,” “The New Humanism and
the Left,” “Argentina’s Quest for Identity,” y “The Seatch for Essence in Mexico
and Elsewhere.” Aparece primero la obra de algunos positivistas rezagados: Bunge
con Nuestra Amévica, Alcides Arguedas también con teorias sobre la “enfer-
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medad” del mestizaje, que suscriben, con mayor o menor fervor, Francisco Garcia
Caldet6én y José Ingenieros. Viehe luego el grupo “arielista”, en cuanto siguen,
con sus capacidades biograficas, la agitacién de Rod6 al nacer el siglo. Después
de un estudio sobre las obras principales del pensador utuguayo, se revisa la de
varios de sus discipulos: Carlos Arturo Torres, Blanco Fombona, Diaz Rodriguez
y los ensayistas de la generacién mexicana del Ateneo de la Juventud: Antonio
Caso, José Vasconcelos, Pedro Henriquez Urefia, y cierta este capitulo, en contraste
con lo anterior, al volver a Ingenieros y hablar del chileno Enrique Molina. En el
“Redescubrimiento de América” se destaca la influencia de Ortega y Waldo Frank
~—cuyo libro Re-discovery of America, publicado en 1929, sirve aqui de titulo. A
continuacién del “nativismo” de Ricardo Rojas, Vasconcelos y Franz Tamayo, se
presenta el “americanismo” de Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, Picon
Salas y Arciniegas, para volver sobre los temas que s6lo esbozaron los tres pri-
meros ensayistas, pero ahora, con los de la regién andina, en mds viva preocupa-
cién: José Uriel Garcla, Guillermo Francovich y Fetphando Diez de Medina. Tam-
bién en este ‘“redescubrimiento” participan, con un breve anilisis, los ensayistas
de la revista Abside (México), del Mercurio Perwano y de las revistas catdlicas
Criterio (Argentina) y Bolivay (Colombia). “The New Humanism and the Left”
es un capitulo atn mas abigarrado. El mds extenso estudio perténece a Gonzilez
Prada, Maridtegui, Haya de la Torre y Antenor Otrego. Siguen a estos escritores
de “radicalismo intelectual y politico”, y también como “‘radical essayists”, un
curioso grupo que forman Ezequiel Martinez Estrada, Héctor Andrés Murena,
Samuel Ramos y Francisco Romero. Los dos altimos capitulos del libro estdn
formados por los buscadotes de las esencias nacionales @n varias latitudes. Dice
Stabb: “Many writers shift their interest from broadly Ameticanist considerations
to a more restricted analysis of the national ethos. ... Natrowing their focus
even mote, some writers look to the microcosm of the individual in their search for
essence” (p. 14%4). Primero la Atgentina con las obras de Benito Canal Feipébo,
Carlos Alberts Erro, Jorge Luis Borges y Eduardo Mallea. Luego, México, con
Ramos, Octavio Paz, Leopoldo Zea y otros investigadores de la “mexicanidad’:
Emilio Uranga, Jorge Carrién, etc., y por tultimo, breves incursiones en la “chile-
nidad” de Benjamin Subercaseaux, la “‘peruanidad” de Victor Andrés Belainde,
y la “cubanidad” en la obra de Fernando Ortiz y Jorge Mafach. El profesor Stabb
concluye su cbra para afirmar: “Stated in the simplest terms, Spanish Americans
are losing their inferiotity complex. They feel that they have important things
to say and they wish to be heard. ... The dilemma of ‘nativism or universalism’
which traditionally. has plagued Spanish American letters is at last beginning to
be resolved. The rich essayistic productidqn of recent decades centeted on themes
of “authenticity” and “autognosis” bears this point cut, for seldom is the search
for national essence an end in itself” (pp. 219, 220). Con esta conclusién nos
aparece el ensayo, de nuevo, como preludio y promesa de accidn, porque el fin ne
estd en si mismo, y viene a ser el “preface of speech” de que hablaba Bacon.
Desde la introduccién el autor nos habfa advertido: “The present book
should be thought of as a series of interrelated studies, each of which centers
on one general theme characteristic of a given group, decade or generation of
writers” (p. 11). Efectivamente, el libro estd formado por una serie de estudios
que se relacionan entre si no siempre con igual suerte. Que se centran en un
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tema general caracteristico de un grupo, periodo o generacién, parece mds cierto
en los titulos de los capftulos que en la realidad. En el segundo, la seleccidh de
los arielistas, y en algn otro caso, como en el grupe ya estudiado por Eugenio
Chang Rodriguez: Gonzilez Prada, Maristegui y Haya de la Totre, o el de los
ensayistas que buscan por diversos caminos el “perfil” del mexicano, hay suficiente
armonia y continuidad; otras veces las aproximaciones, aun con accidentales puntos
de contacto, tienden a dar imigenes incompletas o distorsionadas de las figuras en
cuestién, como ocurre en el “continente enfermo” el ‘“‘redescubrimiento de Amé-
rica”, “el nuevo humanismo y la izquierda”, y en la “bisqueda de la esencia en
México y en ctras partes”. Y para disminuir las distancias entre los escritores,
se apura alglin rasgo, como al sustraer a Francisco Garcia Calderén del grupo
arielista para incluirlo entre los ‘“‘racistas” (a pesar de reconocetlo como disci-
pulo de Rodd en las piginas 23, 27, 29, 39, 42 y 46) y afirmar, injustamente,
que su obra estd “permeated with racistic notions” (p. 25), y que “reveals one
of the most pernicious forms of snobbery: racism” (p. 42), o hablar de su
“fundamentally racistic view” (p. 28), siendo de escasa importancia en el con-
junto de la obra de “Garcfa” —como alguna vez llama al ensayista peruano (p.
26)— el enfoque racial sobre los problemas de América, y lo prueban las mismas
citas de los dos tnicos libros que se analizan; o al decir que el generoso verba-
lismo de Manuel Ugarte, tan lldno de felices adivinaciones como carente de rigor
y método, es un estudio de la amenaza yankee “in Marxist terms” (p. 106); o al
calificar a Francisco Ichaso de “Leftist” (p. 108) y a Jorge Madach de “Marxist
sympathizer” (p. 117), o cuando se habla del suefio étnica de Vasconcelos como
“radical indigenism ... [that] might well have been considered ‘dangerous’ in
a different political atmosphere” (p. 107), después de habernos dicho de esa
preocupacidn del Ulises mexicano, junto con la de Rojas y Franz Tamayo, que
se trataba de “ingenous nativism” (p. 80); o al describir la revista Awvance (sic)
como “Cuban Leftist magazine” (p. 78) y més adelante “'[a] provocative Leftist
review” (p. 186), cuando esta publicacién fue considerada en su época como
“burguesa” por Diego Rivera, y hace muy poco la calificé de *“pacata” el nove-
lista Alejo Carpentier, uno de sus fundadores, Entre las ausencias notables, ehsa-
yistas que no se mencionan en todo el libro y que fueron o “germane to the theme
under consideration”, o valiosos representantes de los “‘patterns” que se estudian,
bases para la seleccién del autor, cabe sefialar la de Eugenio Marfa de Hostos,
al menos por ser antecedente de la preocupacién indigenista del Perd, como
atestiguan sus ensayos publicados en Lz Sociedad, de Lima, en 1870, y también
porque es la primera excepciéh entre los positivistas que no aceptaron las teorias
del pesimismo racial; Enrique José Varona, activo hasta 1933, a quien el propio
Rodé llamaba “el Préspero de América”, aunque sélo fuera porque representa, con
su estudio de 1906, El imperialismo a la luz de la Sociologia, el cambio de actitud
del arielismo desde la preocupacién cultural a la politica y econdémica, que luego
se desarrolla en riquisimo tema para denunciar la penetracién imperialista de los
Estados Unidos; José de la Riva Agilero, aunque no se le acredite otro métito
que el haber inspirado con su primet libro uno de los mis esclarecedores y cono-
cidos ensayos de Unamuno sobre el mundo americano; Lauteano Vallenilla Lanz,
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por su “cesarismo”, tan de moda en los tiempos de Francisco Garcia Calderén,
vigente alin en nuevas formas politicas, y como contrapartida de otros arielistas;
el doctor Luis Lépez de Mesa, con sus valiosas intuiciones sobre Amética en el
“libro monstruoso” (Disertaciones socioldgicas), tan bien estudiado por Vitier; y
entre los mexicanos, José E. Iturriaga por sus ensayos en La estruciura social
y cultural de México, Jests Silva Herzog por las Meditaciones sobre México y
Daniel Cosio Villegas por su importante obra Extremos de América, debian estar
en el grupo de ensayistas que buscan las esencias de su pais. Y en la biblio-
grafia también pueden sefialarse iguales ausencias, aunque sélo hablemos, para no
hacer mds prolija esta nota, de aquella que es “valuable for general background”.
Aunque la seleccién de obras de los ensayistas estudiados queda al arbitrio del
autor, es ostensible lo limitada que es la bibliografia pasiva sobre los mismos.
De lo general, como ejemplo, anotamos el estudio del Pensamiento de lengua espa-
fiola (1945), de José Gaos; la obra de José de Chis, The United States as Seen
by Spanish American Writers (19 2); la Antologia del pensamiento social y poli-
tico de América Latina (1964), preparada por Leopoldo Zea y Abelardo Villegas;
El ensayo mexicano moderno (1957), de José Luis Martinez; Sobre la filosofia
en América (1952), de Francisco Romero; Latin American Social Thought (1963),
de Harold E. Davis, y la Historia de la cultura en la América hispana y Literary
Currents in Hispanije America de Pedto Henriquez Urefia que, a pesar de mencio-
narse en ‘el libro, no aparecen en la bibliografia.

In Quest of Identity tiene el mérito de presentar ciertos aspectos del pensa-
miento americano con claridad y rica informacién. En patticular queda bien ex-
puesta la influencia de Waldo Frank y Ortega sobre algunos ensayistas; son valio-
sos también los estudios sobre los problemas raciales, aunque casi no se habla
del negro en el irea del Caribe, y los particulares dedicados a Rojas, Rodd, Mat-
tinez Estrada, Octavio Paz y Mallea. Es lastima que esta obra, sin embargo, no se
haya articulado de manera mds orgdnica, para que no viéfamos ese entrar y salir
de figuras en distintos capitulos. Al leer 2 Stabb se recuerda el otro trabajo de un
norteamericano sobre temas similares, A Century of Latin American Thought, por-
que tiene sus mismas virtudes y casi los mismos defectos. Entre estos dltimos,
como apunté Gaos sobte el libro de Crawford: la falta de doxografia, necesidad
previa al historiar las ideas; pero todavia.mo la hay en Hispanoamérica, y repi-
tiendo las palabras del critico en aquella oportunidad, podemos concluir que “los
latinoamericanos debemos avergonzarnos de no haber hecho antes lo que el sefior”
Martin S. Stabb, en este caso, “ni siquiera peor”. Y también “debemos datle las
gracias” por el generoso esfuerzo 'y la voluntad de sefialar caminos del pensa-
miento hlspanoamerlcano y, sobre todo, por aportar otro 1nte1esante estudio a la
" raquitica blbhografla del ensayismo en nuestros paises.

CARLOS RrroiLL

Queens College
New York, 1968
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JEAN FRANCO. The Modern Culture of Latin America. Society and the Artist.
New York: Frederick A. Praeger, 1967. ‘

En Inglaterra existe una alta tradicion de “‘scholars” y criticos de la lite-
ratura espafiola peninsular. Con respecto a la atencién dedicada a Iberoamérica,
sin embargo, no se puede decir lo mismo, a pesar de que por mis de un siglo
la economia de algunos pafses sudamericanos ha sido vita] para la Gran Bretafial
Por eso nos ha sorprendido —y, por cierto, muy gratamente— la lectura de un
ovlumen de mds de trescientas péginas sobre la cultura moderna de la América
Latina, su sociedad y la sitnacién de nuestros escritores y artistas en la misma. Su
autora es una mujer que trabaja con amorosa dedicacién en pro de las letras latino-
americanas. A ella se debe, en gran parte, el interés de los autores ingleses por
nuestra poven literatura. Jean Franco, profesora del Kings College de la Universidad
de Londres, es ya una figura familiar entre nosotros, por sus multiples articulos,
notas y resefias en The Yea's Work in Modern Language Studies, en el Hand-
book of Latin Amevica, en el Times Literary Supplement, en el Bulletin of
Hispanic Studies, en Encounter, Spectitor, Race, Vida Hispdnica, Amaru, y en
Book af Art y la ‘Encyclopedia of World Literature. Ha editado una antologia
de Cuentos americanos de nuestros dias (Londres, 1965) y ha traducido otros
pata Latin American Writing Today (1967) y para Writing in the New Cuba
(1967). Es miembro fundador de la Society for Latin American Studies y colabo-
boradora del Institute of Latin American Studies, de Londres. Obtuvo su titulo
doctoral en la Universidad de Manchester, ha vivido en Guatemala y México
y ha viajado por Argentina y Uruguay. A pattir de octubre de 1968 ocupard la
citedra de Latin American Literature de la Universidad de Essex.

The Modern Culture of Latin America. Society and de Arists es, sin duda,
la primera obra seria que sobre la cultura latinoamericana se publica en Ingla-
terra, por no decir la Gnica. El notable novelista peruano Mario Vargas Llosa,
en una resefia- publicada en Marcha, destaca que tiene “la virtud de conciliar
la erudicidén con la agudeza critica y la amenidad expositiva, y es uno .de los
més personales e interesantes trabajos de conjunto sobre la literatura latino-
americana”, El juicio de Vargas Llosa es justo y mereceria ser reproducido en
toda su extensién, porque nos da una sintesis cabal de esta valiosa obra. Por
razones de espacio, aqui sélo nos limitaremos a otra cita fundamental:

Su libro no es una historia de la literatura del nuevo mundo, sino una
tentativa de interpretacién del proceso cultural americano, una desctipcidn
dindmica y en profundidad de las diversas etapas que ha seguide la
creacién en nuestras tierras y una exploracién de las razones hondas que
pudieron orientar a los autores a crear en una direccién determinada.
Aunque en su ensayo hay referencias a las artes pldsticas, la arquitectura

1 Sobre lo que se ha hecho en Gran Bretafia en materia de estudios latino-
americanos véase: James C. McKegney, “The Progtess of Latin American Studics
in Great Britain”, Hispania, 11, 2 (May, 1968), pp. 317-320; el boletin (nam.
2) del Institute of Latin Ametican Studies de la Universidad de Londres, titulado
Latin American Studies in the Universities of the United Kingdom, 1967-1968,
y del mismo Instituto, Theses in Latin American Studies in British Universities
in Progress and Complete (ntm. 2: 1967-1968).
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y la masica, su investigacién principal se concentra en el campo de la
literatura, y abarca las distintas tendencias y escuelas que han ocupado
la escena literaria del continente desde el modernismo hasta nuestros dias.
(Marcha, Nam. 1391, Febrero 16, 1968, p. 31).2

El libro se compone de una introduccién, ocho capitulos, una conclusidn,
referencias, bibliografias e indices. En la introduccién (“The Artists and Social
Conscience™) se expone el método de trabajo y la doctrina que preside y respal-
da las blsquedas de la autora. Aunque aparece la expresi6n “‘objective correla-
tive” (p. 36), Jean Franco no puede ser adscripta a unma excluyente posicién
filoséfica que convierta en dogmaética sus afirmaciones. Su punto de partida ¢s
el de la relacién del escritor o artista con la sociedad en que vive, su parti-
cipacién en ella, la toma de consciencia de la necesidad de esa participacién.
Porque los fendémenos culturales de la América Latina no son auténomos, en
el sentido de un desarrollo independiente de un movimiento frente a otro, sino
que estin condicionados por razones de vida histérica y social. No se trata de
un determinismo fisico a la manera positivista ni de una subordinacién mecd-
nica de correlativos dialécticos materialistas, La sombra de Lukédcs estd mucho
mis lejos que la presencia de Lucien Goldman y su escuela. Una visién socio-
légica muy amplia que surge, no de una doctrina preconcebida, sino de la propia
vida en esta parte del mundo, tal como se presenta en hechos y verdades que
conforman su existir. Nuestros escritores, artistas e Intelectuales han nacido y
se han ido formando con el origen y evolucidn de sus respectivos paises. De
ahi que:

An intense social concern has been the [characteristic of Latin American

3

art...” (p. 1). [Este arte y la literatura] “have played a social role, with
the artist acting as a guide, teacher and conscience of his country” [...1
“The Latin American has generally viewed art as an expresion of the
attist’s whole self: a self which is living in a society and which therefore
has a collective as well as an individual concetn. Conversely, the idea
of the moral neutrality or the purity of art has had relatively little

impact” (p. 1).

Hay, como se ve, una justificacién natural, existencial, de la orientacién
funcional del escritor latinoamericano, y del rumbo, al parecer como cons-
tante definitiva, que ha tomado su literatura. Los problemas sociales, politicos
y culturales de paises en proceso de formacién dan al escritor del nuevo mundo
un sentido de responsabilidad total, que se identifica con la bisqueda de la
identidad nacional y la afirmacién de lo propio en el concenso universal. De
ahf la fuerza y validez de ese “concept of literature as an imstrument, a concept
which is asscciated whith their faith in the power of the written word and in
education as a social panacea” (p. 56). Esta necesidad de lucha, y de lucha

2 Con el titulo de “La sociedad y el artista en América Latina’, aparece
también en Revista de la Universidad de México, vol. XXII, No. 10, junio de
1968.
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para hacer, no para destruir, esti en la raiz de todos los movimientos literarios
y attisticos (modernismo, mundonovismo, indigenismo, etc.), que en Latino-
américa son actitudes, mienttas que en Europa (Parnaso, simbolismo, - cubismo,
etc.) son técwicas. Y, ya sabemos, las técnicas conducen a uma fragmentacién
de la vida, a la divisién, el especialismo, el abuso utilitario. Mientras que las
actitudes exigen principios definidos, solidaridad, tiesgo, sacrificio mutuo. Y
aqui la doctora Franco se arriesga —ella también, como por contagio simpéatico—
con una “trovatta” que consideramos sustancial para comprender la indole de
nuestra diferenciacién y nuestra participacién en el mundo:

While so much of Western art is concerned with individual experience
or relations between the sexes, most of the major works of Latin-American
literature and even some of its painting are much more concerned with
social ideals (for instance, Facundo, Os Semdes, the novels of Rémulo
Gallegos, Rivera's painting) or —and it is there that Latin-American art
achieves its profoundest vision— with that form of love which the
Greecks colled agape or love for one’s fellow men. The strongest emotion
in Martin Fierro is the sorrow of its protagonist when his friend, Cruz,
dies; in Don Segupdo Sombra, the loyalty of a man to his fellow men
is far stronger than love between sexe. In the poetry of César Vallejo,
the most moving poems are those which evoke his sense of separation
not from a beloved woman but from humanity in general. Here lies the
true originality of Latin-American art: is has kept alive the vision of
a more just and humane form of society and it continues to emphasise
those emotions and relationships which are wider than the purely per-
sonal (p. 282).

Este concepto de fraternidad humanitaria, que tan bien nos descubre y alecciona,
serfa la base del sentido socio-dindmico de nuestras letras, que la doctora Franco
rastrea desde la soledad en que quedaron los dominios emancipados hasta la
solidaridad comunitaria de nuestros dfas. Esti en el origen de las sociedades
defensivas y las élites combatientes de la nueva burguesia liberal del siglo XIX,
planificadoras de instituciones representativas legales y cultas frente al caudi-
llismo ignaro y las presiones externas que tanto nos desquiciaron. Y esti en lo
que nuestra autora denomina la “Symbolic Revolt” del modernismo o el ajuste
de la “Select Minotity” del arielismo o del criollismo. Y, mds atn, en movi-
mientos de revaloracién del indio, las clases desheredadas, la inmigracién que
ayud6 a forjar nuestro progreso y, sobre todo, en la persistencia con que se
diseminaron ideologias renovadoras en el seno de la intolerancia, el abandono,
la explotacién y la injusticia. Nuestros mejores escritores, ya desde la colonia,
con los satiricos, y desde la independencia, con Fetndndez de Lizardi, pasando
por gigantescos constructores como Sarmiento y Bello, hasta la suprema entrega
martiana (o la anterior, dramitica y acusadora, de los gauchescos) fueron com-
prometidos y responsables, de accidén inmediata y de amplia visién futura. Fueron
escritores actuales, con una temporalidad indisoluble con el #bi y el ahore. Du-
rante el modernismo la intensidad de la accidn parecié ceder a la finalidad
artistica. Pero no tanto, como en otros “ismos” de vanguardia del siglo xx,
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porque precisamente la “revuelta simb6lica” fue una condena al tiempo en que
les tocé vivir, una negacién vigorosa del aquilosamiento materialista y una
defensa apasionada del “eternal ideal” (p. 28). Y si en algin momento el arte
se considera como “more important than the political struggle” (p. 280), lo
fue para consolidar una voz de respeto, nuestra comunicacién con el mundo
més alld de una sociedad mezquina y local, ignorante de los valores del espiritu.
La responsabilidad del artista se concentra mis en la fijacidén de una identidad
que supere lo local y temporal y se afitme en una sintesis ideal universalizante?
Criollismo y cosmapolitismo, mundonivismo y europeismo, lo particular nativo
y lo universal, se integran en la fusién de una sustancia americana y las técnical
més avanzadas que se acomoden a su expresién. En un mundo naciente, lo
catico e inorginico se presenta como materia que hay que organizar y definir
(ya desde Echeverria) en un orden superior de armonia estética (Dario, etc.)
Esta orientacién idealizante, de fondo humanista e inlole estética, como fundamento
de la originalidad latinoamericana se afirma con el “arielismo”, frente al prag-
matismo norteamericano. He ahf la razén de ser de la moderna cultura de
Latinoamérica.

La Marquesa Eulalia, los abates, los cisnes y los pavos reales soa simbolos
de una sociedad inoperante, y se quedaron en sus “parques abandonados”, junto
al “tigre de Bengala” y a los calibanes devoradores, para dar paso a un alec-
cicnador “canto de vida y esperanza”’, con Ariel pensante como guia de los
“constructores de nuestra América”’. “Arielism and Criollismo”, *‘Cultural Na-
tionalism”, “Back to the Roots: The Indian, The Negro, The Land”, “Art and
the Political Struggle”, “Cosmopolitan or Universal”’, “The Writer as Cons-
cience of his Country”, “The Art and the National Situation”, son capitulos
que jalonan up ideario muy claro, que la doctora Franco expone con acopio de
informacién y discernido conocimiento. No podemos entrar en detalles (acertados
juicios sobre escritores y artistas, lucidas comparaciones, atinados paralelismos,
distinciones bien precisadas), porque lo que nos importa es la visién total que
la autora tiene de la cultura latinoamericana y los supuestos fécticos sobre los
que asienta sus interpretaciones. Desde luego es un libro que propone un enfoque
arriesgado y polémico, con observaciones y sugerencias unas veces apoyadas
en citas textuales y otras propuestas como posibilidades de meditacién. En una
cbra de tan vastas miras, sobre asuntos que requieren bésicos estudios especia-
lizados, hay, desde luego, lugar para el disentimiento y nulteriores precisiones.
Mientras tanto, no podemos menos que elogiar la honestidad investigadora y la
responsabilidad critica de la doctora Franco.

ALFREDO A. ROGGIANO
University of Pittsburgh

GUILLERMO SUCRE. Borges el poeta. México: Universidad Nacional Auténoma de
México, 1967.

En el grupo de poetas nacidos hacia 1930, mis o menos, Guillermo Sucre
(venezolano, nacido en 1933) se destaca entre los mejor dotados de Hispanoaméri-
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ca, tanto por su sobriedad lirica como por su rigor critico. Doble funcién de un
mismo hacer creador que estd presente en las mds grandes figuras de nuestro
siglo: T. S. Eliot, Paul Valéry, Antonio Machado, Eugenio Montale, St. John
Perse, Jorge Luis Borges, Octavio Paz. Talento individual integrado en una tra-
dicién de selecta cultura, mirada avizora a lo nuevo y perpetua vigilancia inte-
rior, Activo en luchas estudiantiles de su pais, en favor de libertades inalienables
de la condicién humana, debi6 exilarse, en Chile, en México, en Francia. En las
universidades de dichos pafses hizo estudios graduados, para volver un dia a su
patria con el objeto —entre otros— de ejercer la citedra universitaria. Comparti
la ensefianza de la literatura com la critica, la direccién de revistas y la creacidn
poética. A mediados de la década de 1950 formé parte del grupo “Sardio”, en
compafifa de los que hoy constituyen la pléyade de los mejores poetas de Vene-
zuela: Ramoén Palomares, Luis Garcfa Morales, Arnaldo Acosta Bello, Rafael
Cadenas, Francisco Pérez Perdomo. En 1961 dio a luz su poemario Mientras
suceden los dias (comentado en el namero antetior de la RI). Ha preparado una
Antologia de las mejores poesias venezolanas y una esmerada edicién de las obras
de Jacinto Fombona Pachano. Ha sido secretario de Zona Franca y actualmente
es director de la revista Imagen, dohde ha publicado excelentes notas criticas sobre
poetas y prosistas contempordneos de América, incluyendo traducciones del francés
y del inglés.

Borges el poeta es, como dice el autor, un “ensayo”, cuyo objetivo consiste en
estudiar la poesia de Borges “no de manera exhaustiva ni sistemdtica”, sino para
“desentrefiar la ‘poética’ que encierra, asi como la actitud animica e intelectual
que la sustenta” (p. 22). En el ptimer capitulo, “El Borges nuestro”, repasa
aspectos de su obra, para aclarar malentendidos y situar al poeta en sus poemas,
“mds penetrados por una visiébn metafisica que por uma imaginerfa de lo sensi-
ble”. Sea en la prosa como en la poesfa, “la actitud de Borges tiende a ser la
misma: probablematizar nuestra relacién con el mundo; fundar, quiz4, otro; buscar
upa trascendencia a través de lo esencial” (p. 16). La tan mentada “dualidad”
borgiana no es tal, sino unidad de un itinerario singular, que duplica la vida en
el arte y el arte en la vida: “‘el Borges de carne y hueso que se deja vivir parg
que el ofro trame su literatura, encontrando que esa literatura lo justifica sin
embargo. No es la vida la que da validez a la obra, sino lo contrario. La obra de
Borges es toda ficcidn incluyendo su poesia, en el sentido de que la experiencia
no se reconoce sino ccmo simbolo, como metifora” (p. 20). Precisamente una de
las grandes preocupaciones de Borges fue la de esclarecer la maturaleza de la metd-
fora, en la que finca tanto su voluntad inventiva (aunque no tanto, sino més bien
descubridora) como su ‘‘certeza espiritual”. El capitulo sobre “La equivocacién
ultraista” (pp. 23-39), como el siguiente, “La metifora del destino” (pp. 40-56),
tienen como fin el de justificar la temporaria simpatia de Borges por el ultraismo
y establecer las diferencias esenciales entre la metéfora ultaista y la que prefiere
nuestro poeta. En esencia, la metdfora ultraista es técnica, busca lo insélito
y rechaza toda confrontaciéon con la realidad. Para Borges, la metifora “‘se
inserta dentro de una especial visibn del mundo, responde a una necesidad
metaffsica” (p. 41). Por tanto, es una necesidad de vida, de crear, de ser. No’
admite Borges que se puedan inventar metiforas: sélo se inventan las falsas, ase-
gura. Lo mds que el poeta puede hacer es descubtir un cierto orden en el cual,
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por necesarias, las metéforas resultan verdaderas. En esta concepcién de la mets-
fora —bien tradicional, por cierto— halla Sucre una cierta justificacién por las
formas prosaicas y conversacionales de la poesfa de Borges (p. 36). Desde luego
hay una evolucién; pero ya desde la primera época los poemas de Borges estin
dominados por “una visién de lo real y cotidiano, sobre todo una proyeccién de
su mupdo interior” (p. 40). No sé si esta misma limitacién de la metifora a “lo
comunicado, no a lo proclamado”, como Borges queria de Whitman, sitve también
para justificar el siguiente juicio de Sucre: “‘Otros poetas contemporineos de len-
8ua espafiola tienen quizd mejor impulso creador, mirada més amplia, lenguaje
mds rico, obra més extensa. A Borges lo singulariza la autenticidad del acto
poético, su meditacién también ante ese acto; el gesto y la lucidez para esclare-
-cetlo” (p. 21). Al parecer el acto poético borgiano exige una realidad que lo
prefigure y determine. En ese sentido giraria en torno a la imagen “tied” de que
nos habla Richards. Ahi estaria su seguridad y su desventaja: una mayor concien-
cia del hecho poético, pero una menor extensién de la “aureola iluminativa”,
como dirfa Bachelar. Imagen espacial, a lo Bergson, quien, como Borges, por lo
mismo, anhelaba tanto un tiempo interior, de més all4, que fundara el ser en la
“durée”. El capitulo titulado “El acto poético” (pp. 57-69) es clave para entender
€sa constante tensién borgiana entre el fracaso y la afirmacién, entre la duda y la
“certeza espiritual”. Admite Sucre: “Toda la obra de Borges se define por esa tep-
tativa de la literatura que se piensa, se hace o se deshace, se reconstruye y se
justifica a partir de s{ misma. Su poesia participa, por supuesto, de ese intento;
tiene, por ello, diversos planos: alusién a la realidad, postulacién de otra, flujo
de la vida y, finalmente, mirada de la propia conciencia” (p. 57). Ninguno de
esos planos es més real ni imaginario que el otro, porque ép Borges lo real y lo
irreal se trascienden mutuamente (I4). De ahi que: “Su fracaso, pues, implica
cierto modo de afirmacién” (p. 69). Sin embargo, “‘a pesar de toda su obra, Borges
siente que no ha llegado a la verdad, a lo absoluto. Ha vivido una vida y un
mundo para los cuales mo ve justificacién. Es, pues, el universo, la existencia
y el destino mismo del poeta lo que el problema po}ne en cuestién” (p. 61). Se
comprende que Borges, como Flaubert, tenga horror a las conclusiones. “Eviden-
temente, Borges busca una verdad, pero su camino para llegar a ella es mds bien
dubitativo, se complace quizd en el equivoco” (p. 70). En ese juego dialéctico
en que los contrarios se anulan, la realidad se hace de irrealidades (joh manes de
Bergson!) y todo se vuelve un mundo de laberintos, de espejos, de enigmas y
conjeturas, estd lo mds pertutbador del arte de Borges. El capitulo “La palabra del
universo” (pp. 76-86) es un bien logrado esfuerzo para explicar dicho arte y el
sentido de su realidad. Sigue “El ultraje de los afos” (pp. 87-109) donde se
estudia el tema del tiempo y el problema de la eternidad. Dos altimos capitulos:
“La tGltima imagen” (pp. 110-116) y “Epilogo”, completan una visién muy bien
estudiada, expuesta en un lenguaje limpio y escueto, del Borges poeta. Visién de
un. poeta, amorosamente adentrado en otro poeta, sin sofismas analiticos ni tecni-
cismos criticos. Critica intetna, como el mismo Sucre se juzga, en la que el
poéta se ve aflorar en los textos que el lector interpreta, como quien le tira
la lengua, para que el poeta hable con sus propias palabras, piense con sus ideas
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y divague con su fantasia. Sucre nos da s experienciz de Borges, y tiene la
virtud de hacernos ver, sentir y pensar de nuevo al poeta de Buenos Aires. Mérito
que pocos criticos pueden lograr.

ALFREDO A. ROGGIANO
Usniversity of Pittsburgh

Luts ALBERTO SANCHEZ, El doctor Océano. Estudios sobre don Pedro de Peralta
Barnuevo, Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1967.

F! historiador y critico peruano de literatura, autor de numerosas obras sobre
las letras de su pafs y actual Rector de la Universidad de San Marcos, Dr. Luis
Alberta Sinchez, ha publicado en este grueso volumen la biograffa de don Pedro
de Peralta y Barnuevo (1664-1753), Rector tres veces de aquella Universidad
limefia, alld por el siglo xvir y que fue uno de los raros y connotados eruditos:
de aquellos tiempos.

Consta el libro de 14 capitulos, precedidos por un prélogo y seguidos por
la bibliografia del sabio limefio.

Peralta fue un hombre extraordinario para su época: poeta, historiador,
autor teatral, hombre de ciencia, lingiiista. Su personalidad ha interesado a todos
los estudicsos de la literatura y ciencia peruanas de la época en que vivid. Nunch
viaj6 a Butopa y acumulé su sabiduria en su lar natal. En el prélogo, Sanche
resume la personalidad de Peralta con estas palabras: *...Peralta no es un genio;
pero es mucho mds que un ingenio y que un pergenio, Posee talento, erudiciéh,
sabidurfa y modestia. Fue tres veces Rector de la Real y Pontificia Universidad
de San Marcos, y la més lucidnte gema de la corona poética de un Virrey dado af
las Musas. Si le buscaron condes y marqueses, no fue por otra cosa que por su
capacidad y su consejo. Entrevié el destino de la patria, destacando sus diferencias
con la metrépoli. No ostenta, como €l Inca Gatcilaso, una melancolia tan intensa,
sino que més bien con austeridad de auténtico sefior, empasta en eruditas reflexio-
nes y pintorescas coafidencias (absolutamente intempestivas, como las de los
mérgenes de Lima Fundada), la sensacibn de indecible fracaso que hubo de
experimentar al ver cémo se le iban cerrando los caminos, hasta conducitle anty
el Santo Oficio de la Inquisicién, por el espantoso pecado de tener personalidad
y querer verterla en forma apropiada y propia...”

Compara Sinchez a su biografiado con otros dos etuditos del siglo xvir:
Baquijano y Carrillo y José Eusebio de Llano Zapata. Encuentra que el primero
tuvo un destello magistral, mas no la abrumadora universalidad de conocimientos
de Peralta” y que el segundo pudo superarle en ciencia “mas no en certeza de
expresién, ni en poliglotia, ni en influencia sobre su medio, ni prolifidad, ni en
contacto con lo inmediato, ni en pulso politico, ni finalmente, en incomparable
y estoica limefidad, atado como vivié don Pedro a la roca imaginaria de su
natalicio: Lima”. ..

Cada capitulo de este volumepn es en si un ensayo especial sobre alguna faceta
del caricter, las actividades o la enorme obra de Peralta. Describe también en
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algunos, el ambiente en que vivié. Los titulos de cada uno de ellos puede
dar al lector idea de los temas tratados. Son estos: Peralta, el Inabarcable; El
hombre y el cientifico, Aguella Lima, FEl Repentista, Peralta y el Teatro, El
Poliglota y el Lector, Dos vidas paralelas: Peraltz y “San Marcos”, Lima Fun-
dada: Teoria y téctica, El politico y el estadisia (1 y 11), Peralta, bistoriador.
Sobre lo “Historia de Espafia Vindicadd’, Peralta Religivso, Lima Inexpug-
nable o la glorificacion del adobe, Conexiones y resomancias

Peralta tuvo siempre relaciones sociales altamente situadas, pues aunque
nunca fue un hombre de fortuna, inspiré respeto por su sabidurfa y contraccién
al estudio. Fue uno de los amigos del Virrey Castell Dos Rius, creador de la
Academia Literaria que lleva su nombre y también lo fue del Virrey José
de Armendiriz, Marqués de Castelfuerte, de quidn redacté su Memoria de
Gobietno. Respecto de ésta, cuyo autor ha sido plemamente identificado, dice
Sénchez: “A diferencia de casi todas las otras exposiciones de su. clase, ésta
luce garbo literario, paradojas bien aceitadas, metéforas de indudable buen
gusto y ciertos enunciados generales, muestras de una mente adiestrada en el
manejo de las ideas...”.

Hay que recordar también que Peralta llegb a poscer siete idiomas extran-
jeros, ademds del castellano. En su calidad de catedritico de Prima de Matematica,
le fue encargada la composicién y redaccién de “El conocimiento de los tiempos.
Pronéstico y Lunario” de los afios 1721 a 1743 (afio en que murié). Mas
a pesar de tan buenas relaciones y de tanta sabidurfa, hacia el final de su
vida cay6 dn garras de la Inquisicidén, con motivo de una de sus altimas obras,
Pasién y triunfo de Cristo. Respecto de esta curiosa persecucién inquisitorial,
dice Sdnchez: *...Para mi la obra escrita de Peralta, en su aspecto religioso,
fue exculpatoria o expiatoria, por una parte; literatia por la otra, y en fin
competitiva o emulatoria. Con lo primero quisoc presentar sus excusas a Dios
a causa de sus yerros y pecados; con la segunda, probar su estilo, afin crespo
y canoro, en la Academia sefioril para que fueron compuestas las Diez Oraciones
de su libro; con lo tercero, acaso, superar al Conde de la Granja, espejo de
sus errores literarios y meta de sus afanes elocutivos. Por dejarse arrastrar
de esto y eso, comprometié aquello, que es donde estaba en acecho la Inqui-
sicién. De ahi derivé en pena lo que debié ser sélo fruicién., ;Torvo destino,
digno de un drama clésico, pero no de Corneille”!

El primer trabajo de Peralta, publicado en 1695 se titulé Desvios de
la naturaleza o tvatado del origew de los momstrnos. Aparecié con el seudénimo
de José de Rivilla Bonet y Pueyo. En este volumen que comentamos ahora,
en el apéndice bibliogrifico aparecen, reproducidas fotostiticamente, 12 card-
tulas de obras de Peralta, entre ellas la rarisima titulada Lima inexpugnable,
discurso que consta de 21 paginas, publicado en 1740 y que no pudo ser
consultado ni aun por don José Toribio Medina, quien sélo pudo citarlo
segun un catdlogo de Chaumette des Fossés.

La obra de Peralta ha sido estudiada en algunos de sus aspectos por varios
estudiosos de la vida colonial peruana, entre ellos por José de la Riva Agiiero,
Javier Prado, Mdaue! de Mendiburu, el argentino Juan Maria Gutiérrez, Felipe
Barreda y Laos, Guillermo Lohman Villena, Irving Leonard, principalmente,
En 1964, con motivo. de la conmemoracién del tricentenario de su nacimiento,
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la Universidad de San Marcos, invité a literatos de diversos paises para
que presentaran trabajos sobre el erudito limefio. Pero hay que sefialar que
este volumen llevado a buen fin por el Dr. Luis Alberto Sénchez es la obra
més completa aparecida sobre el erudito limefio, no sblo por la forma como
ha sido concebido, sino por los juicios criticos que contiene, lo que demuestra
el largo tiempo que ha empleado en la reunién de sus materiales jnformativos
y. su maduracién al enfocar la personalidad de Perata y Barnuevo.

EMILIA ROMERO DE VALLE
México, D. F.

MERCURIO PERUANO, 1791-1795, 12 volamenes. Edicién facsimilar. Biblioteca
Nacional del Perd, 1967.

Catlos Cueto, fildsofo y erudito biblibgrafo, llevé a cabo en la Biblioteca
Nacional del Perf, mientras fue su director, una obra magnifica y que serd
agradecida por todos lcs estudiosos de la historia, la ciencia y la literatura
peruana del siglo xvir: la reedicién facsimilar del antiguo Mercario Pernano.

Esta revista, publicada en Lima a fines del siglo xvi, fue la primera de
indole cientifica que aparecié en Sudamérica, Fue 6rgano de la Sociedad Amantes
del Pais, y en ella encontramos nombres ilusires de aquella época, tales como
los del Dr. Hipélito Unédnue, José Baquijano y Carrillo, José de Arriz, Fray
Diego Cisneros, José Rossi y Rubi, el P. Tomés Méndez Lachica, etc.

En Mercurio Pernano vieron por primera vez la luz estudios relacionados
con nueéstra vida nacianal, pues quienes lo fundaron y en él colaboraron,
decidieron abanderar las rutas sefialadas hasta entonces y se lanzaron a publicar
ensayos etnograficos, geograficos, estadisticos e histéricos y algunos literarios,
concerpientes a la vida peruana. El Perfi aparece en estas pdginas presentado
en sus tres regiones geograficas. Sus colaboradores constituian la élite del
pensamiento peruano de entonces. Eran los “ilustrados” de aquella época, for-
mados con las lecturas de los cldsicos espafioles y los libros de autores franceses
que, desde las primeras decenas del siglo xvmr, llegaban de contrabando al
pais. Por todo esto tienen sus pdginas un valor extraordinario para el estudio
de aquella época que sefiala la transicién entre los filtimos afos de la Colonia
y los primeros de la lucha emancipadota.

A pesar de la importancia que tiene esta revista, era ya una obra rarisima
y de muy dificil consulta. Muy pocas son las bibliotecas que la poseen y en
algunos nameros, ain los de la Biblioteca Nacional de Lima, faltan algunos
de los cuadros estadisticos y comerciales de la edicién original. Fue por eso pre-
ciso revisar varias de las escasas colecciones existentes para hacer de ésta una
edicién absolutamente completa y algunos de los rarisimos ejemplares, a fin de
compararlos y que no hubiese defectos en ninguna de sus pdginas.

En 1861, Manuel Atanasio Fuentes, erudito peruano del siglo xix, llevéd
a cabo una reproduccién del Mercurio, peto en forma antojadiza, pues redujo
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a 8 los 12 voltmenes, suprimiendo muchos articulos sin explicacién alguna.
La Unién Panamericana de Washington anuncié hace algunos afios su propdsito
de publicar una edicién facsimilar, tal como lo habia hecho con el Epitome de
Leén Pinelo en 1958, pero el proyecto no llegd a cristalizar.

En un breve prélogo el Dr. Cueto interpreta el espiritu de los “ilustrados”
que colaboraron en el Mercurio compardndolo con el actual: “Los escritores
del Mercurio —dice— sin darse cuenta de ello, inauguran en el pafs una revo-
lucién de actitudes. La educacidn y su término institucional, €l diploma profe-
sional, habian sido y contintan siéndolo en gran medida, un instrumento desti-
nado a potenciar el statws social de su tenedor. El pensamiento y la palabra
escrita han sido y son en el Perd un instrumento de lucimiento personal, un
signo de que el individuo es capaz de evolucionar graciosa e intilmente en el
firmamento de una cultura sin raices. De aqui que los sistemas educativos
persigan tan obstinadamente propésitos formalistas y formularios y propugnen
contra toda realidad enciclopedismos falaces, Los editores del Mercurio en
intencién al menos, propugnan la tesis de que las ideas debeh ser Grganos
politicos de anilisis de la realidad y de transformacién social del pafs...”.

Aunque el Mercuric tuvo algunos detractores en personas que no lograron
captar su espiritu, la mayoria de los escritores peruanos que se han referido
a él reconocen ¢l gran valor que representa dentro del marco cultural del
pais. Quienes mejor han enfocado los méritos de esta revista primigenia, son
los historiadores y socidlogos de este siglo, pues en el siglo XIx, un gran histo-
riador e investigador como fue don Manuel de Mendiburu (1805-1885), en
su monumental Diccionario Histdrico-Biogrifico del Pers se limita a deplorat
su desaparicibn, sin ofrecer un juicio sobre los resultados de la obra que realizé.

Javier Prado (1871-1921) dice en su famoso Estudio social del Perdi durante
Iy dominacidn espafiola: “El Mercurio Peruano fue a su vez de un mérito
tan subido, que no puede ofrecerse mejor que ésta, para acreditar la admirable
disposicién de los peruanos para las ciencias y las letras. Es cierto que los redac-
tores del Mercurio Persano se habian ya dado cuenta de la ciencia francesa
del siglo xvui, cuya lectura sigilosamente devoraban en sus bibliotecas privadas;
es cierto que a despecho de la vigilancia de la autoridad y la Iglesia, la fuerza
necesaria del progreso habia dado también ya, mayor amplitud y libertad a los
estudios y atrevimiento a las ideas, en las sociedades de Amética, de las que
Lima era el centro de cultura; pero de todos modos es digno de la mayor
admiracién un periédico empapado en sabiduria, lleno de intuiciones y ensefianzas
asombrosas; con el espiritu méds profundo que puede dacontrarse en las mejores
publicaciones de la Europa de aquella época, escrito en estilo robustamente
hermoso, varonil y elegante, Hombres de esta talla merecian ya ser libres; y,
en efecto, los vientos de libertad iban a desencadenasse en América...”.

José de la Riva Agiiero (1885-1944) se expresa asi: “El Mercurio no
fue ni quiso ser un periddico politico; y aunque hubiera pretendido setlo, el
gobierno espafiol no habria permitido que lo fuese... Aunte todo, era un
foco de ciencia, y con la ilustracidén suele venir el deseo de la libertad. Ademis
en aquel ardiente amor al- Perd, que inspira todos sus estudios, en aquel afin
de escudrifiar el territorio, de dar a conocer sus riquezas y antigiiedades, de
mejorarlo; en aquel celo por el bien pablico, estaba  potencialmente contenida .
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la idea de patria. Por el atento examen de nuestras costumbres y de nuestros
elementos de vida, principidbamos a sentirnos distintos de Espafia y de las
otras secciones de la América Espafiola: adquirimos personalidad...”.

Felipe Barreda y Laos (n. 1888) en Vida intelectual del Virreinato del
Peyii critica su relativa religiosidad y es menos dntusiasta en cuanto a sus ideas
liberadoras. “Las publicaciones del Mercurio —dice— con relacién a los escritos
de afios anteriores, revelan notable progreso cientifico y filoséfico. Las doctrinas
de Newton; los descubrimientos de Kepler; los sistemas de Leibnitz, 'Wolff, se
exponen al alcance de los lectores. Hay algunos escritos de critica a Voltaire
y a Rousseau. Es notorio, sin embargo, la influencia de ese espiritu religioso
tradicional que no pudo ser destruido por ideas filosoficas de los autores fran-
ceses del siglo xvmr...”,

Entre nuestros contemporineos, el historiador Jorge Basadre (n. 1903)
afirma: “En el Mercurio Peruano el Perlt aparece ya en esencia y potencia: es
visto, estudiado y voceado a través del tiempo como continuidad y a través del
espacio como totalidad. .. Superando todo localismo de época, clase, regiém,
raza o ciencia y wacogiendo estudios histbricos, geograficos, de ciencias puras
y aplicadas, econbmicas, institucionales, costumbristas, lingilisticas y literarias
sobre el Perli total...”.

Ratl Porras Barrenechea (1897-1960) en su estudio “El petiodismo en el
Perd, ciento treinta apos de periédicos”, lo juzga de esta manera: “El Mercurio
Peruano realizd una doble e histérica labot. Al proponerse sus redactores, el
Perti como objeto de estudio en todos los 6rdenes del saber, afirmaron el senti-
miento patridtico que habria de impulsar la revolucién. Constructores serenos
del porvenir pusieron sin jactancias, ante los ojos mismos del Virrey incauto
que lo protegia, los cimientos de la patria latente...”.

Entre los més jévenes, Félix Alvarez Brun, uno de los Gltimos catedrdticos
que se han incorporado a la Universidad de San Matcos, dice “El Mercurio
Poruano (es) revista en la que vibra un espiritu de libertad y de promesa, y
refulge ya madura la conciencia de patria. Es la obra en la que se declara sim
ambages que el espiritu del siglo propenso a la ilustracién, a Ja humanidad
y a la filosoffa; y se habla de la decadencia del aristotelismo, mientras se defiende
la corriente cartesiana y newtoniana...”.

Alberto Escobar (n. 1929) opina: “El Mercurio Peruano encarna en el
mundo intelectual de nuestro siglo xvi, la conciencia naciente de un sentimiento
de nacionalidad, de una distinta actitud ante la naturaleza y la cultura, elemen-
tos que insintan una posicibn auténoma frente a la tradicién oficial, La avidez
por dar respuesta a multiples cuestiones ensambladas en el destino colectivo.
el gesto de afirmacién y esperanza, asi como el interés por la realidad menuda e
inmediata mueven a simpatfa y asombran en las péginas de esta revista, inspi-
radas por Baquijano y Carrillo e Hipélito Unédnue, entre otros estudiosos y escri-
tores ilustres”.

Estas opiniones escogidas eptre las de algunos de los mejores representantes
de la cultura peruana en los Gltimos tiempos, son la mayor alabanza de la
obra realizada con la reproduccién facsimilar de esta benemérita publicacién.

EMiLIA ROMERQ DE VALLE
México, D. F,
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ORrLANDO GOMEZ-GIL, Historia critica de la literatura hispanoamericana. New
York: Holt, Rinehart and Winston, 1968.

La obra de Orlando Gémez-Gil pudiera haber sido el texto bdsico de la
materia para los estudiantes norteamericanos. A primera vista, da la impresién
de constituir para la literatura hispanoamericana lo que han constituido los dos
tomos de Angel del Rio para la literatura espafola. En- realidad, no merece
tal comparacién. A pesar de las buenas intenciones y mwuchos aciertos, el libro
se malogra por una serie de fallas que resultan verdaderamente inexplicables.

La organizacién del libro por movimientos literarios, cada uno de los
cuales se subdivide en géneros, funciona relativamente bien desde la época
colonial hasta el fin del modernismo. En los veintitrés capitulos dedicados a Ta
literatura renacentista, barroca, rococé, neocldsica, romdntica, realista, natura-
lista y modernista, hay una buena sintesis de los acontecimientos histéricos;
una enumeracién clara y acertada de los rasgos distintivos de cada tendencia
y una clasificacién, a veces excesiva, de los autores —sefiala siete categotias,
de cronistas del siglo xvi. Muy digna de elogiarse es la eliminacién de listas de
autores. Cada uno de veras se destaca con un péarrafo biogrifico, un resumen
de su significacién literaria, unos comentarios, a menudo demasiado generales,
sobre la obra maestta y una bibliografia bdsica.

En cuanto a la seleccibn de autores, se nota el empefio especial de Goémezr
Gil de realzar los sectores que no han sido bastante justipreciados en otras
historias, a saber: toda la literatura colonial y el ensayo, y el teatro de todasi
las épocas. El Gnico inconveniente es que sufren por comparacién la literatura
contemporanea y la prosa narrativa.

En general, la parte mas floja del libro es la que se dedica a la época més{
rica de la literatura hispanoamericana, o sea desde el postmodernismo hasta
nuestros dias, La dificultad radica precisamente en la gran riqueza de estos afios:
se multiplican las tendencias literarias; la poesia y la prosa siguen caminos
distintos; cada pais produce obras con rasgos nacionales. . Por lo tanto, ya no
funciona bien el sistema de Gémez-Gil. En el capitulo veintinueve, dedicado
a la novela indianista, se abarca medio siglo de novelas “indianistas” —no se
cbserva la distincién ya aceptada entre “indianista” e “indigenista” (pp. 330,
594, 611)— desde Raza de bronce hasta Oficio de tinieblas, pero luego se des-
truye fa unidad del capitulo afiadiendo gratuitamente la evolucidn del cuento
desde Horacio Quiroga hasta jFroilin Turcios! Lo mismo ocurre en el capitulo
treinta y dos titulado “la novela suprarrealista”’. Después de estudiar a autores
como Carpentier, Yéflez y Asturias, Gémez-Gil cierra el capitulo con la “per-
sistencia del criollismo en la narrativa’: Amorim, Bosch, José de la Cuadra.
En el Gltimo capitulo dedicado a las promociones mds recientes, brillan por su
ausencia los nombres de Vargas Llosa y Garcia Marquez.

Teniendo en cuenta el propésito pedagbgico de este libro, resulta inacep-
table el punto de vista critico del autor. Concede demasiada importancia a los
detalles biogrificos y da la impresién de que la identificacién de las personas
o de las experiencias que sirvieron de base para una novela, constituyen la clave
para comprender la obra. La oracién siguiente sacada de la pidgina destinada
a Enrique Lopez Albtjar podria servir de” modelo para condenar la critica posi-
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tivista desterrada oficialmente hace por lo menos unos veinticinco afios: “Sus
abuelos paternos posefan (sic) un gran hotel de cincuenta habitaciones, con
una tienda de viveres y fabrica de cigarros que le produjeron suficiente dinero
para enviar al padre del autor a estudiar en Alemania” (p. 625). Al hablar
de Lz wordgine, el juicio errado de Ilamar a Rivera “un excelente pintor de
almas” se convierte en una falla tedrica al tratar de comprobar esta observacién
con la afirmacidén “ya que se ha descubierto que la mayoria de ellos vivieron
en realidad” (p. 578). A

En el resumen de los argumentos, aparecen algunas confusiones imperdo-
nables: en Mardn, Carlos no pide la mano de Maria durante la ausencia de.
Efrain en Inglaterra (p. 322); en Todo wverdor pereceni el amante de Agata
Cruz no la abandona por sus ideas politicas (p. 675); en La vispera del hombre
de René Marqués, no hay tal angustiado amor' de Pirulo hacia su esposa (p. 730)
puesto que Pirulo no llega a casarse en la novela; la primera parte de Cloima
no es una novela de los llanos (p. 576); La brizna de paja en el viento no
presenta el papel de la Universidad en la educacidn (p. 577) sino en la politica;
la accién de E! siglo de las luces no transcurre “sobre todo en Haiti” (p. 678).

Desconciertan también errotes de fecha, clasificaciones equivocas y otras
confusiones de distinta indole. La presidencia de Rémulo Gallegos no durdé de
1949 a 1951 (p. 491), sino desde febrero hasta octubre de 1948; Lz trepadora
del mismo autor no es de 1935 (p. 575), sino de 1925; Raza de bronce no es
de 1904 (p. 627), sino de 1919 (p. 612). Rdpido trinsito de José Coronel
Urtecho no es una traduccién de una obra norteamericana (p. 537); Duelo de
caballeros de Ciro Alegria no es una novela (p. 619), sino un tomo de cuentos;
Un retrato en la geografia de Uslar Pletri no es un libro de ensayos (p. 686)
sino una novela; Espejismo de Juchitin, Genio y figura de Guadalajara, Flor de
juegos amtiguos y Archipiélago de mujeres no son novelas (p. 579). El estilo
pictérico de Los de abajo (1915) no puede atribuirse a la influencia de los
muralistas (p. 597) porque éstos no se dieron a conocet hasta la décade de 1920.
Entre los novelistas de la Revolucidén Mexicana no figura José Revueltas, petro
s{ aparece su nombre en el indice por confusién con su hermanc Silvestre,
que interviene en La creacidn de Agustin Yifiez (p. 680). La cordillera de
Juan Rulfo no se publicé en 1965, sino que todavia queda inédita y tal vez
inacabada. Tampoco ha publicado Aguilar un tomo de teatro ecuatoriano (p. 644).
Los invasores de Egon Wolff no es una advertencia  a la burguesia pervana
(p. 732), sino a la chilena, El apellido de Luis Andrés Murillo no es Andrés
(p. 737), sino Murillo. En el articulo de Rosario Castellanos sobre la novela
de su propio pafs, “mexicana” no se escribe con j (p. 737) sino con x.

Ademis de todas estas fallas que desprestigian el libto, el lector no puede
menos de reclamar pot la omisién de Ignacio Ramirez, José Milla, Salarrué,
Los que se van de Aguilera Malta, Gil Gilbert y Gallegos Lara, José Revueltas,
José Maria Arguedas y Juan José Arreola sobre todo frente a los juicios dema-
siado favorables para Gabriel René-Moreno, Catlos Marfa Ocantos, Catlos Lo-
veira, Manuel Gilvez, Rubén Romero, Agustin Vera, Froildn Turcios y Carmen
Lyra. Aunque el autor reconoce que Dow Segundo Sombra y Los de abajo soni
las obras maestras de sus autores respectivos, confunde al estudiante dando a
entender que algunos consideran superiores Rosaura (p. 580) y Las tribulaciones
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de una familia decente (p. 596). La mejor obra de teatro de René Marqués no
es La muerte no entraréi en palacio (p. 729), sino Un nifio azul para esa sombra.

Dado el aspecto fisico muy atractivo del libro, sorprende el gran ndmero de
erratas, inclusive algunas de nombres y de fechas. Entre los heridos se encuentran
Fernin Caballero (p. 361), Alcides Arguedas (p. 612), Eduardo Barrios (p.
629), Estuardo Nafiez (p. 630) y Erskine Caldwell (p. 673). E! acose no es
de 1965 (p. 677), sino de 1956. .

El lenguaje del libro es conciso y sencillo pero de vez en cuando aparecen
cosas muy raras: ‘“‘se haya” por “se halla” (p. 684); la Paz por La Paz (p. 613);
el empleo de una forma plural del vetbo con Los de abajo (pp. 595, 596); el
abuso de “parece que” y “sobre todo”; el mal empleo del presente del perfecto:
“ha ensefiado.. (1924-28) (p. 690); el anglicismo “enfatiza” (p. 323); la frase
perpleja: “viajando por Europa o residiendo, sobre todo, en Cuba” (p. 694).

Al final de cuentas, la Historia critica de la literatura bispanoamericana dista
mucho de ser “ctitica”. Si se eliminaran todos los errores, podria ser Gtil como
obra de consulta, pero los ltimos capitulos tendrian que ser revisados completa-
mente antes de que pudiera escogerse como texto para un curso de literatura
hispanoamericana.

SEYMOUR MENTON
University of California, Irvine

IvaN A. SCHULMAN, MANUEL PEDRO GONZALEZ, JUAN LOVELUCK y FERNANDO
ALEGRIA, Cologuio sobre la novela bispanoamericana. México: Fondo de Cul-
tura Econémica, 1967.

Este libro, fruto de un simposio realizado en la primavera de 1966, nos
proporciona una exposicién intetesante de cuatro maneras criticas de acercarse
a la novela contemporinea de Hispanoamérica, Las ponencias, bastante variadas
entre si, reflejan los distintos métodos de trabajo de cuatto profesores, todos
conocidos y distinguidos.

La participacién de Manuel Pedro Gonzélez, por ejemplo, es la més extensa.
Esto se debe en parte a la repeticién de conceptos, y en parte al cardcter mixto
de la ponencia, la cual contiene elementos de ensayo, de resefia y de notas mar-
ginales, La contribucién de Fernando Alegria es la mdis breve, la mds sintética,
la menos concreta, la mds existencial, y en cierto modo la mds interesante. Un
concepto clave: “'La novela nueva expresa una rebelién contra el convencionalismo
vacfo de la triunfante civilizacién burguesa y una bisqueda de estilos de vida
que reflejan la responsabilidad del individuo frente a los problemas de la
sociedad modeina. El joven novelista de estos afios no busca soluciones determi-
nadas, sino mds bien trata de redimirse en el acto de buscaclas”.

Las contribuciones de Ivan Schulman y Juan Loveluck tienden mis a la
historia literaria, elaboradas ambas con inteligencia y dentro de la mejor tradicién
académica. Estos dos, mds Alegria, destacan valores positivos en la novela nueva,
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Schulman encuentra su ascendencia en el modernismo —en la técnica experi-
mental, la capacidad de incorporar modalidades eurcpeas, el tratamiento subjeti-
vista de la psicologia individual, y “‘una honda preccupacién metafisica de caréc-
ter agbnico”. Juan Loveluck se preocupa por aclarar el proceso de crisis y
renovacién por el cual la novela ha pasado. La crisis, para él, sobrevino alrededor
de 1940, ante el peligro de caer ea pura repeticibn de las obras importantes de
los veinte afios anteriores ——obras concentradas temiticamente 'en la 'naturaleza
y en conflictos sociales. Entre 1940 y 1950, sefiala Loveluck, se notan la aparicién
de “una necesaria atmésfera parricida” y el rechazo de las férmulas estéticas
del realismo-naturalismo decimondnico.

De 1950 en adelante, no sin antecedentes previos, como las obras de Marfa
Luisa Bombal y Eduardo Mallea, se entra en plena renovacién. La novela explora
caminos nuevos, enfocando los multiples problemas del hombres desde una pers-
pectiva interior, extendiendo y ampliando su registto de simbolos y mitos, apro-
vechando los logros de la técnica narrativa y la disposicién estructural en la
novela occidental, desde Joyce a Faulkner. En su esfuerzo por universalizar la nove-
la, sostiene Loveluck, los escritores contemporineos buscaron cualesquier formas
que correspondieran a la problemdtica nueva.

Lo menos convincente del simposio es la tesis de Manuel Pedro Gonzéilez
de la “innegable decadencia de la novela durante los WGltimos lustros”. Afirma
el critico que las generaciones trecientes han dado en una “proclividad mimética”
y cita especialmente a Cortdzar, Vargas Llosa y Fuentes. De Raywelz dice:
“...es la novela mis hibrida o mestiza que conozco en espaficl. Todo en ella
es bastardo, espurio y contrahecho”. De La ciudad y los perros comenta: “Cente-
nares de piginas dedicadas a marrar las precocidades eréticas de los adolescentes
y de didlogos insulsos y pueriles constituyen una severa prueba de paciencia...
En Lz cindad y los perros todo es rastrero, vulgar, mediocre”. Conviene, como
ejemplo, examinar mas de cerca las acusaciones que lanza a La muerte de Artemio
Cruz. En general, para Manuel Pedro Gonzédlez hay una falta total de originalidad,
hay una semejanza estrecha de tema y enfoque con Under the Volcano, de Mal-
colm Lowty, y una setie de técnicas tomadas de Joyce.

En primer lugar, la estructura narrativa si es novedosa (aunque no tendria
que serlo, como insinda el critico, para que la novela fuera original). El método
de alternar sistemdticamente la perspectiva de la voz narrativa, de primera a
segunda, a tercera persona, cada vez en un tiempo distinto —presente, futuro,
pasado— no se encuentra en Joyce, ni en Lowry, ni en el nowvean roman.

En segundo lugar, no parece haber leido la novela con cuidado, porque
afirma: *...el acontecer... —exceptuados algunos flash-backs— es todo interno
y lo percibimos no tanto en la realidad de la vida como en la conciencia o la
subconciencia del protagonista...”. El hecho es que vemos el mundo de la
aovela por la conciencia y la subconciencia en las secciones narradas, respecti-
vamente, en primera y segunda personas. Pero en las de tercera persoma, en el
pretérito, es decir en la forma narrativa més tradicional —la de una voz omnis-
ciente— vemos a Artemio Cruz actuar dentro de un marco objetivo y realista,
en un mundo estructurado por Fuentes, en el cual éste nos proporciona una
visién totalizadora de la trayectoria de la Revolucién Mexicana. Estas secciones
en tercera persona abarcan mds de las dos terceras partes de la novela.
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Mis importante atn es el hecho de que Manuel Pedro Gonzilez no parece
tomar en cuenta la relacién entre forma y fondo, no se pregunta si un procedi-
miento como la fragmentacién del tiempo (para él “falsedad Iégica”) responde
a una necesidad temdtica, inclusive filoséfica, y asi se enlaza con la visién del
mundo que nos quiere comunicar el autor.

La ironfa final se encuentra en la acusacién, repetida varias veces, de que
los novelistas importantes de Hispanoamérica se han rendido a una especie de
“vasallaje o colonialismo literario idéntico al vasallaje politico en que Amiérica ha
caido”. Al deseo de Manuel Pedro Gonzilez de volver a las férmulas ya gastadas
del nacionalismo criollo de hace varias décadas —dindmicas en su época pero
ya obsoletas —habria que oponer el sentimiento de los escritores y criticos de
izquierda, expresado en marzo de 1967 en Casa de las Américas. En un esfuerzo
por enfrentar y relacionar el quehacer revolucionario y la responsabilidad artfs-
tica, varias figuras literarias, incluso Julio Cottdzar, Mario Vargas Llosa, David
Vifias, Angel Rama, Lisandro Otero, Jorge Zalamea, Emmanuel Carballo (después
se adhiri6 Carlos Fuentes) afirmaron: *...estamos convencidos de que la mas
irrestricta libertad creadora es atributo capital de la revolucién a que aspiramos,
y que por eso no rechazamos ninguna técnica, ningin procedimiento, ninguna
forma de aproximacién a las diversas zonas de la realidad. Creemos que el mis
alto rigor y la mds extrema calidad de la labor intelectual y artistica son siempre
revolucionarios, porque constituyen el alimento del futuro y dan a la causa
del hombre su exigente hermosura. Todo arte genuino sirve a esta causa y debe
ser estimulado y defendido, independientemente muchas veces de los propésitos
de su autor”.

Dificil seria, efectivamente, tachar de “colonialista” esta postura. Al conttario,
representa en sintesis la actitud dindmica de las Gltimas generaciones de nove-
listas: “'buscar formas y estilos estéticamente vélidos para elaborar, desde una
perspectiva critica, la temdtica rica y profunda que encierra la condicién humana
en los paises hispanoamericanos.

Ivan Schulman, Juan Loveluck y Fernando Alegria han reccnocido este dina-
mismo, y sus distintas maneras de enfocatlo responden a la necesidad apremiante
de una critica que esté al nivel de la novela que actualmente se estd produciendo.

JosepH SOMMERS
University of Washington



