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LA REALIDAD COMO SIMULACRO
(EN TORNO A LA NOVELISTICA DE EMILIO SOSA LOPEZ)
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Que un escritor renombrado por su extensa trayectoria poética dé a conocer
su produccién novelistica no es en si sorprendente. Que esa produccién
comprenda siete novelas, y que aparezcan todas ellas en un mismo volumen a
modo de opera magna gestada en silencio, sflo es. Este es el caso de Mundo de
dobles?, la reciente obra del argentino Emilio Sosa Lépez, quien desde su
provincia natal de Cérdoba ha dado a conocer antes numerosos textos de critica
literaria, filosofia, y poesia (su Encantamientos, de 1987, recoge lo mis
significativo de su produccién poética de cuatro décadas). ;Es Mundo de dobles
unacoleccién discontinua de preocupaciones convertidas en novelasindividuales,
o0 es un conjunto de textos que giran todos alrededor de una temética central?
Pregunta ésta de dificil respuesta, porque la obra puede analizarse como siete
textos distintos, o como un esfuerzo desmesurado por crear un universo
narrativo completo en competencia con el mundo real —aunque no alamanera
balzaciana. He aqui, pues, una primera aproximacién a las sugerencias de su
titulo, cuyas resonancias de espejo, de esquizofrenia duplicante, de repeticién
vertiginosa, nos incitan a pensar en las obsesiones argentinas a las que Sosa
Lépez responde.

Lassiete novelas—E! dios momentdneo, El visionario, Orfeo, La subversién,
Gorgo, Porras, y La contradiccién— transurren en varios paises de Américay
Europa entre 1964 y 1975. En el prélogo y una nota final, el autor sugiere que
el tema constitutivo de la obra entera es el tiempo y la circularidad, y que su
intencién es “provocar en el lector una catarsis ante laimpenitenciay banalidad
de los actos humanos”. Pero la sensacién de banalidad resulta tanto de la
reiteracién de idénticos hechos que se dan en el tiempo, como de la duplicacién
y el desdoblamiento de seres y situaciones en el espacio, motivo que ocurre en
Mundo de dobles. Es por ello significativa la presencia de seres estrabicos en
algunas de sus novelas, cuyos ojos bizcos nos hacen pensar en una visién fuera
de foco, en una repeticién o superposicién de figuras excéntricas. En el mismo
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sentido, es notorio el motivo del disfraz y la méscara, que sirven mds al
desdoblamiento que al ocultamiento: la seductora Genoveva de Porras que se
quita sus ropas femeninas para revelar a un hombre flexible y musculoso, o el
escurridizo Avis de La subversién, que se coloca adminfculos para transformarse
en un avejentado rengo, entre tantos otros. Asimismo, abundan los traslados
de un espacio a otro a través de multiples accesos inicidticos, puertas, tineles,
aberturas, que delimitan la existencia de mundos opuestos pero coexistentes.
Por fin, el lenguaje mismo se desdobla en multiples connotacionesylas palabras
pierden estabilidad semdntica, ya sea porque se duplican en geografia (“en
Madrid dirias un salivazo, en México, un gargajo, en Cuba, un escupitajo, un
gallo aquf, El dios momentdneo 52); en el tiempo, a causa del encierro en su
época de uno de los personajes (“A los maofstas o trotskistas los llama
maximalistas, a la amenza de caos politico, balcanizacién, confunde el
terrorismo estudiantil con el bakunismo”, La subversién 301); o en el
desperdigamiento del sentido en pos del sonido puro, burlén, y ecoico: “A ver,
gangosén, cagén, agon, baton de chaise, batifondista, jqué ves, hez?, Gorgo, 388).

Pero esto no significa que Mundo de dobles sea un mismo texto repetido en
su instrumentacién, ya que cada novela obedece a métodos diferentes. El dios
momentdneo, por ejemplo, que relatalas vicisitudes de un profesor argentinoen
un departamento de lenguas norteamericano, indaga en la alienacién o el
hechizo que sufre un intelectual transplantado a un 4mbito cerrado de cultura
anglosajona. Essabido que los textos de exilio o de viaje al extranjerofuncionan
a menudo como verdaderos programas culturales. En este sentido, El dios
momentdneo transmite unrechazoirénico a tal cultura extraiia. Sfmbolo de ello
es el paisaje nevado estadounidense, cifra de lo ajeno e inhéspito; en él, lanieve
es “quebradiza, asexuada, letal”, es una baba congelada y dspera”, es un
“desamparo polar que en los rostros ponfa azules reflejos de insepultos” (14, 15,
21). La esterilidad de la nieve se reproduce en las relaciones humanas, en los
individuos aislados, paranoicos o incapaces que pueblan la novela, en los
estudiantes de espafiol “reunidos en un esfuerzo vano por aprender palabras
que no llegaban nunca al pensamiento” (20), y aun en los patéticos “naufragos
latinamericans” (40), infelices y nostdlgicos, arrojados a tierras extrafias como
resacas de una catdstrofe.

La subversién, por su parte, es una visién personal y sarcastica de los
mesianismos, bajezas y herofsmos propios de una sociedad policfaca, donde el
poder se resquebraja sin nada mejor que lo reemplace. Las alusiones al clima
deinsurrecién popular en Cérdoba (el “cordobazo” de 1969) se entremezclan con
el 4mbito atemporal de farsa, como si los protagonistas de toda revolucién
fuesen sin saberlo actores fijos de unarepresentaciéninvariable. Los personajes
entrany salen de escena con un aire de irrealidad: Bibf, el jefe de policfa, amante
aprovechado de 1a hija del Gobernador; Abramovich, el lider estudiantil y doble
espfa que reaparece después de cada supuesta muerte; Avis y Atis Molkovski,
hermanosidénticos que se transforman por medio de disfraces hasta no saberse
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quién predomina en sus acciones; el erudito Profesor de Antropologia, capaz de
proferir obscenidades en variaslenguas ante su séquito de prostitutas; el Rector
de la Universidad que cree ver reyes, papas y damas de otras épocas o del
trasmundo, entre sus decanos. Se trata, en suma de un mundo de simulacros
y engaiflos, de dobleces y sorpresas, donde la historia argentina misma se
convierte en una repeticién de otros caos sociales, revoluciones o violencias.

El aire de irrealidad confusa se repite en Porras que resume las andanzas
de un revolucionario sui generis por el mundo. Esta novela prueba que no hay
en Sosa Lépez una intencién documentalista o mimética, ya que nada hay mds
lejos de la “verdad histérica” que el inverosfmil comandante Porras, “héroe
revolucionario sudamericano, ex Ministro de Trabajo y Cultura de Bolivia,
asilado politico de Chile a 1a caida de Allende y, ahora, espia doble de la URSS
y EE.UU”(471). Se trata por cierto de una caricatura, una especie de Barén de
Munchausen tercermundista arrojadoalasmésinsélitas y exageradasaventuras,
en medio de una despareja corte de milagros de brujos mexicanos antropéfagos,
oviejas damas divorcistas neoyorquinas, agentes soviéticos, beatniks drogadictos
y burécratas cubanos. Como en sus otras novelas, el disfraz y la simulacién son
centrales en la trama: Porras es primero un espia doble al servicio de varias
potencias; luego, un jefe guerrillero en México oculto bajo hébitos de sacerdote
(en una evidente parodia de The Power and the Glory); por 1ltimo, sosfas al fin
de Fidel Castro, acaba suplantdndolo ante la sibitalocura del lider cubano. Las
religiones e ideologias mismas se confunden en un juego de espejos duplicados,
tal como sugiere la alusién jocosa a las divinidades aztecas revolucionarias “San
Huitztalinmarxtrochqui” y San Homaohleninshtli”. Este frenético embrollo de
identidades y roles se produce en medio de una creciente violencia, pero el tono
de grand guignol en broma permite imaginar que al final de la novela los
personajes, caidos antes en medio de charcos de sangre, selevantan y se sacuden
de susropas la salsa de tomate de utilerfa, con un guifio de complicidad al lector.

El mejor ejemplo de este recurso guifiolesco lo consituye Gorgo , una suerte
de novela de la novela, pues su texto de los primeros seis capitulos no es sino la
novela de uno de sus protagonistas, Gracco Gozzuto. Literalmente el lenguaje
de esta novela se muestra roto, “desestructuralizado”, segin conviene a la
intencién experimental de Gracco, profesor él mismo de Lingiiistica y, ademds,
disoluto y nocherniego. Pero de manera paralela, este desmembramiento del
lenguaje corresponde a la cacofonia que le sobreviene a un obrero torturado con
descargas eléctricas en el curso de esta novela. Su padecimiento se transforma
asf en padecimiento o gozo sddico del lector (el mitol6gico Gorgo del Hades,
cabeza de Medusa, letal adn, perversa y sin cuerpo), quien ahora tiene que
degustar todos los posibles desarreglos de esta experimentacién lingiifstica, que
asfi vuelve a acrobacias retéricas, retruécanos ingeniosos, trabalenguas que
recuerdan los urdidos por Joyce o Cabrera Infante.

La contradiccidén, en cambio, alude al espejamiento que se opera entre las
teorfas estéticas, religiosas, culturales y eréticas que, a pesar de su diversidad,
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terminan siendo variaciones de un mismo tema, en este caso, la literaturizacién
delarealidad. Lanovela adopta la forma de didlogos entre André Bret6n y una
serie de intelectuales y artistas en el Paris de 1964, entre los cuales se cuentan
unlocuaz profesor sudamericano de filosoffa con conocimientos inagotables y “la
perversidad de una alma torcida”, como un ejemplar del mundo de Sade;
también aparece un pundonoroso psiquiatra que explica complicadas fijaciones
sexuales y un poeta mexicano con aspiraciones de vate surrealista. Se suceden
las discusiones eruditas sobre los mds variados temas, desde el inconsciente
junguiano hasta las artes eréticas chimiies, y desde la escritura automética
surrealistahastalametaffsica de laandroginia. Sin embargo, bajolacomplejidad
delos dislogos se percibe una sensacion de dej'a vu, comosiladiversidad misma
fuera aparente. Un personaje llega a la conclusién de que es “como si la ley
general de las culturas humanas inviertiera sus signos y originara hébitos
opuestos, cual si respondieran a un sistema de antipodas”(701). Esto sugiere
una vez mas lo que configurala tematica central de Mundo de dobles, ya que las
culturas aparecen aqui como sistemas binarios, con un nimero limitado de
signos, desplegados en combinaciones opuestas. Si enlasotrasnovelaslosseres
ylassituaciones se duplican eninnumerablesreverberaciones,en La cotradiccién
las expresiones culturales mismas son los “dobles” de la experiencia humana.
De alli que tras las exhaustivas disquisiciones de los personajes quede la
sensacién de que una vez dicho todo, todo queda por decir, como si las palabras,
segun se afirma en una paréfrasis de Rimbaud, no fueran sino “puros residuos,
basurales de la imbecilidad” (639).

Elvisionario explora el vértigo del horror y la fascinacién del alma humana
ante el poder ilimitado para perpetuar el mal. Los personajes, miembros al
parecer de una sociedad secreta que actia en los subterrdaneos clandestinos de
Roma, se trasladan con igual facilidad de la ciudad moderna a escondrijos
sepultadosen el tiempo, delavigiliaalafantasmagorfaonirica, delaracionalidad
a las pulsiones del instinto, y de la cordura a la locura ilimitada. En esta
sociedad se acomete el sexo y la tortura sacrificial como sendos rituales
religiosos, umbrales de paso a la experiencia mistica como contrapartida
natural a la aseveracién de que “toda religion es en realidad, una perversién de
la sexualidad” (86, 87). El mundo descrito en esta novela, en particular la
alucinante expedicién de un barco traficante de esclavos al Paraguay, para
fundar “sobre la base del dolor” (166), una “civilizacién tan irracional y
depravada como la que abandondbamos” es, previsiblemente, un fiel reflejo
invertido del nuestro. No extrafia entonces que un piadoso cardenal romano
vivauna doble existencia, convirtiéndose de noche en el rey de los mendigos que
pululan bajo la ciudad, o que el sofiador que entra y sale de repetidas visiones
no sea otro que el Che Guevara, rumbo a su martirologio sudamericano. Se
demarcan, como en todo Mundo de dobles, dos planos coexistentes que sereflejan
y complementan: “Nuestro mundo es, como sabes, extrafiamente alegérico. Sus
aconteceres o exterioridades no son mds significativos que nuestras visiones,
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fantasfas o imdgenes oniricas” (108). En estas duplicaciones, la técnica
bruegheliana de Sosa Lépez, consistente en deformar para obligar al lector a
reconocerse en lo grotesco, alcanza su mejor expresion.

Orfeo, tercera novela de la serie, merece ser comentada al final porque
encierra una poética de la representacién aplicada a Mundo de dobles en su
conjunto. Si en otros textos la duplicacién se produce entre destinos humanos,
esquemas politicos o teorfas intelectuales, en Orfeo asistimos a una sintesis del
deseo repetidor y creador por excelencia, el cual se manifiesta aquf en la
facticidad repetitiva de los mitos y la imitacién estética de habitos que, comola
textura misma de la fatalidad, envuelve a sus protagonistas. Lavida asi parece
tarea de artistas. Las vivencias o suefios de los personajes ya estan prefigurados
en escenas pictéricas de Giovanni Bellini, el Tiziano, Toulouse-Lautrec, como si
éstos fueranlos modelosideales de aquéllos, y ambos planos se confundenen “un
circulo vicioso de la repeticién” (254). Asf como se sugiere en la novela que el
tiempo es el eje donde confluye la realidad y el retrato, también es el tiempo
quien tiene la palabra final en esa otra confluencia que se verifica entre la
historia humana y la representacién literaria. Silvio, el pintor de la tercera
parte de esta novela, intenta patentizar “con desesperacion, violentando las
apariencias de loreal”lo sustancial imperecedero de una mujer por él retratada
(291); no otra cosa hace el escritor que, como Sosa Lépez, busca lo invariable de
la historia que se esconde tras los hechos cambiantes. As{ Sosa Lépez parece
considerar el arte como un puente entre la realidad sucesiva de la historia
humana y el mundo platénico de los ideales y, como uno de sus personajes,
parece sentir el “proceso de transustanciacién del arte como un ingreso de la
realidad al seno de lo inmutable” (295).

En suma, Mundo de dobles es una coleccién de textos de dificil acceso, pero
entrafia mds de una sorpresa para el lector dispuesto a aceptar su desafio. A sus
preocupaciones esenciales —el poder yla sexualidad corruptora, la circularidad
de los esfuerzos humanos, la indeterminacién de la realidad y el sueifio, la
tortura, el arte—, deben agregarse sus juegos verbales, lidicos, por momentos
hostiles en su sarcasmo, su lenguaje de deslumbrante riqueza siempre, todo lo
cual le ha permitido producir una obra que cuestiona la realidad desde dngulos
inesperados. Como queria Ernesto Sabato (compatriota, no por coincidencia, de
Sosa Lépez), toda obra, aun la més subjetiva, es un testimonio de su tiempo, y
Mundo de dobles 1o es de las iltimas y alucinantes décadas de la historia
argentina. Una historia de dolorosas repeticiones, maniqueismos y
esquizofrenias, digna de las palabras que se le atribuyen a Breton en La
contradiccién: “}Ah, todo es semejanza! ... todo aparece inextricablemente
semejante a lo mismo” (690). Detras de las ironfas, juegos y erudiciones de los
siete relatos, este aparente girar en el vacio de la realidad es 1o que Sosa Lépez
ilustra.






