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RESENAS

AcUSTIN YANEzZ, Las tierras flacas, México, Edicién Joaquin Mortiz, S. A., 1962,

Agustin Yafiez—dentro del afortunado ciclo novelistico en cuya 6rbita se
mueve en estos afos— nos ofrece un nuevo libro, Las tierras flacas, donde el ha-
bil narrador afianza las virtudes de su profesién de escritor, que le son inherentes.
Este volumen, de magnifica presentacién  bibliogrifica que se acredita a la fla-
mante editorial Joaquin Mortiz, de México, exhibe una buena estructura literaria
producto, sin duda, de su certero instinto artistico, al propio tiempo que de su
sabidurfa de antiguo buceador en los agrios campos de la preceptiva.

Dividido el libro en cinco estancias, trasunta en ellas una especie de confor-
macioén biblica en que se sincronizan los titulos de las partes tratadas: Betania,
la tierra o la mdquina; Jerusalén: el regreso de Miguel Arcingel; Belén: lugar
de abominacidn; Babel: el dia del Juicio; Damasco y Galilea: entrada de la
electricidad. Los capitulos se inician con las primeras palabras del comienzo de los
textos respectivos. El conjunto de la obra da una impresién de serenidad y fuerza
conjuntas. La nota dominante es el equilibrio, el canon hecho creacién, la pro-
porcibn y la mesura controlando, sin desmedro, la inspiraién fecunda y la
apasionada garra. Se advierte, a cada paso, al sefior que posee un complejo, y
vasto caudal de seres, hechos y cosas, enmatcados en un predio propio, cuya
expresidn y vitalizacidn busca, marchando siempre de brazo con el amigo de las
cosas brufiidas, lapidarias. En esta pieza de arte se afirma, pues, maestria desde
la concepcién del asunto, y la organizacién de su desplazamiento estructural en
parabola hasta sus medios de expresién. El idioma cuidadoso, caracteristico de
casi toda la obra del valioso autor jalisciense, se nutre aqui de recia savia po-
pular, por intermedio del refranero verniculo, algunas de cuyas mejores muestras
rescata de fuentes poco habituales. Con todo esto, quizds distraiga: a veces la
linea—de consistencia vertebral— que horma el relato.

Las tierras flacas es una novela narrada, en la mayoria de los casos, en dos
tiempos. Uno, principalmente de los hechos que ocurten al correr de la trama,
se desplaza en forma normal, casi siempre exterior, con abundancia de didlogos
y accién; otro, especialmente de recuerdos, se manifiesta en dvida introspeccitn,
en blsqueda de las causas profundas de los acontecimientos, en sintonia ma-
gica de los secretos impulsos animicos, casi desde su desprendimiento . de las
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neuronas hasta hacetse pensamiento o sentimiento estructurados o accién rela-
cionada con los otros seres y cosas. Los dos tiempos tienen un fluente devenir.
En ocasiones, sus ritmos conservan un aparente sincronismo o mantienen upa in-
terrelacion ajutada. Otras veces, son divetgentes o, por lo menos, indepedientes
unos de otros.

Y es curioso observar que Yéfiez —que es un escritor establecido como tal—
en ningGn momento nos hace sentir el respaldo erudito que lo ha llevado a ob-
tener esa respetable dimensién en el género, al par que esa posicién & dia,
que lo define. A diferencia de otros autores, sobre todo de los que comien-
zan o de aquellos a quienes la fatuidad les ha aerostatizado la cabeza y en los
cuales es facil establecer la huella—casi a flor de piel—de Faulkner, Joyce,
Kafka, Passos, Fedin, Piloiak; o cualquier otro, a difetencia de esos autores, de-
cimos, en Yafiez esto casi no se advierte. Evidentemente —hombre de lecturas
como es y de citedra, en la universidad y en Ja vida— tiene un cercano pa-
rentezco con muchos de los autores de renombre internacional que menciona-
mos —sobre todo, si se toma en cuenta que sélo somos impermeables y robin-
sonianos cuando se trata de nuestros hermanos del Contienente—, pero las in-
fluencias en Ydfiez ya deben estar fundidas con sus propios criterios, opiniones,
expetiencias y técnicas. Esa es la ventaja de poseer la capacidad de digerir la
literatura que se ingiere. De incorporarla a nosotros mismos. De no tomarla
tal como es para, después soltarla, como propia, en la primera obra que realice-
mos.

El ambiente que envuelve a los petsonajes de Las tiersas flacas es tratado
sobtiamente. El paisaje, los utiles, las cosas estin vitalizados. Hay una preocua-
cidén constante porque no se desliguen, en ningin momento, de la accién. En cier-
tos momentos, cobran, ademdis, una importancia decisiva, como por ejemplo en el
caso de una méquina de coser que ronda desde las primeras hasta las Ultimas
péginas- del volumen. Dentro de este ambiente, el tema estd tratado un poco
‘en forma sinfénica, método que, por otra parte, le resulta familiar a Yafez.
Alguna otra vez en que se lo propuso formalmente, quizds no obtuvo el éxito
que, sin enunciarlo, logra en la obra que comentamos.

El argumento, en su definicién mds simple, se refiere al derrumbamiento
de un cacique, Epifanio Trujillo, frente a la insurgencia del mundo en que ha
actuado toda su existencia. En ese mundo empiezan a presentarse, y a comba-
tirlo, una serie de fuerzas nuevas que él no entiende o no quiere entender; fuer-
zas representadas, especialmente, por algunos de sus propios descendientes, que
ni siquiera desean llevar su apellido y adoptan el de Gallo. Epifanio Trujillo,
hombre de riquezas, de tierras, de muchas mujeres y de muchos hijos, vive, sin
‘embargo, obsesionado por el recuerdo de una muchacha, Tedfila, a quien per-
siguiera denodadamente, sin conseguirla. Cuando Teédfila muere, Epifanio piensa
que ella ha entregado su vida a Dios para, con su sacrificio, salvarlo. La mé-
quina de coser, que era de propiedad de Tedfila y que en ciertos momentos ad-
quiere valores de verdadero personaje, paco a poco se va convirtiendo en una
verdadera obsesién de Epifanio, que trata de quitirsela a los padres de Tedfila,
primero a cambio de las tierras de ellos sobte las que les ha concedido préstamos,
y, después en la forma que sea, hasta llegar al robo. Uno de los descendientes,
un Gallo, de nombre biblico, regresa a la regién de las tierras 4ridas y gesta un
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movimiento de rebelién contra el viejo cacique que, al final, enlequece y muere.
La lucha contra el cacique y las luchas entre ellos, por el poder, la riqueza, las
pasiones, el dominio y el usufructo de la tierra, son los motores que impulsan
y desplazan a las diferentes personas. Sus suefios, supersticiones, exaltaciones,
virtudes y vicios, resultan una consecuencia de esos impulsos, dentro de sus pro-
pias caracteristicas.

Ademiés de las altas calidades attisticas, este libro, Las tierras flacas, sig-
nifica, por sobre todo, una nueva aportacién al conocimiento de algunas re-
giones de México, tan parecidas a las de muchos otros paises latinoamericanos.
Frecuentemente, leyendo esta magnifica novela de Yifiez, hemos recordado a al-
gunos personajes de Los Sangurimas, de José de la Cuadra. Sobre todo, ese
Nicasio Sangurima, tan parecido y tan diferente, al propio tiempo, a Epifanio
Trujillo. Hemos recotdado, también, la teorfa del Matapalo, ese gran sefior
de la selva ecuatoriana que va multiplicando ramas y raices, creciendo abruma-
doramente, hasta que esos hijos y nietos vegetales terminan con el tronco pro-
genitor para a su vez seguirse multiplicando, creciendo y destruyendo.

DEMETRIO AGUILERA-MALTA
Casa de la Culinra Ecuatoriana.

Jurio DurAN CERDA, Repertorio del teatro chileno, Santiago de Chile, Instituto
de Literatura Chilena, 1962.

Con este tomo, seglin reza en parte la introduccién suscrita por César Buns-
ter, el Instituto de Literatura Chilena, fundado el 24 de septiembre de 1960,
“inicia la ejecucidn de su plan de investigaciones y publicaciones”. Julio Durdn
Cerda, autor del repertorio que nos interesa examinar, es un investigador cuya
reconocida solvencia queda de relieve en la hoja de servicio (p. 247) que resume
sus principiales publicaciones y actividades culturales.

La prolija recopilacién realizada por Durdn consta de dos partes principales:
la bibliografia ‘del teatro chileno y los indices que acompafian a ésta. En la
primera se establecen dos subdivisiones destinadas, la una a catalogar alfabética-
mente a los autores con sus respectivas obras, y a proporcionar la otra un in-
ventario de los estudios, fundamentales y “de complementacién” que se han rea-
lizado sobre diversos aspectos del teatro chileno. A los primeros se afiaden some-
ras, pero tiles anotaciones acetca de lo esencial del contenido. Los indices cum-
plen el propésito de facilitar la rdpida ubicacién de los materiales literarios por
autores y por obras. El recuento de las piezas descritas asciende a un total de
1710 fichas, debidamente numeradas, en las cuales se da cuenta de la publicacién,
fecha y lugar del estreno y obras inéditas de los autores.

Durin Cerda confiesa honradamente que para ejecutar su labor se ha “‘apo-
yado, en las tnicas dos obras que se conocen sobre la materia, las cuales, por otra
parte, le han servido “como punto de partida de bisquedas mis acuciosas”. Es
asi como el Eunsayo de una bibliografia dramitica chilena, por Nicolds Anrique
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R., aparecido en 1900 y la Contribucién a la bibliografia del teatro chileno (1804-
1960) que en 1960 publicé el profesor uruguayc Walter Rela, quedan ahora al
dia, perfeccionados con los datos que se afiaden a las fichas antes incompletas
y aumentados con el nimero de “titulos desestimados hasta ahora”, incluyendo
aquellos de que se tenfa conocimiento al entrar en prensa el repertorio. Més aln,
como existen “piezas de estimable valor, verdaderos triunfos en el escenario, y
que jamds han sido llevadas a las prensas”, Durdn da cuenta de estas obras “has-
ta donde nos lo permiten algunas formas vilidas de testimonio, ya sea directo o
periodistico”. ‘Gracias a este procedimiento, “‘se incluyen piezas que ni siquiera
han alcanzado a estrenarse”.

Los pormenotes descriptivos en que nos hemos detenido se encaminan a pro-
porcionar una idea aproximada de la tarea que se impuso Durin Cerda hasta
llevarla a feliz término met6édica y prolijamente. Su aporte es de incalculable
valor para el avance de los estudios criticos que se decida emprender en lo su-
cesivo. De los géneros literatios hispanoamericanos, el teatro figura con desmedro
junto a los otros, no tanto por la calidad de las producciones, cuanto por un ex-
plicable problema que a menudo se presenta. Los trabajos de conjunto hasta hoy
conocidos, algunos tan acabados como los de Arrom y Jones, tropiezan con el in-
salvable escollo de no poder abarcar la escena en su totalidad por falta de los
respectivos repertorios nacionales.

El libro de Durén viene, pues, a llenar un vacio, sirve de ejemplo a los in-
vestigadores de otros paises, lleva a acariciar la esperanza de que otros emulen
su esfuerzo, estimula los estudios criticos tanto generales como particulares del
género, de los autores y de las obras, y da a conocer las actividades serias y fruc-
tiferas a que se dedica el personal del Instituto de Literatura Chilena. Esta pri-
mera y tangible contribucién ha de ser celebrada por el mundo de la critica y
acogida con entusiasmo porque entrega a los estudiosos una valiosa herramienta
deé trabajo.

HomrrO CASTILLO

Nosthwestern University

ANDREW P. DEBICKI, La poesia de José Gorostiza, México, Coleccién Studium-36,
1962.

Entre esa extraordinaria pléyade que es la Generacién de Conremporineos, se
destaca, por diversas razones, la figura de José Gorostiza. Frente a la angustiada
intimidad lirica de Xavier Villaurrutia, al himno a la vida de Carlos Pellicer, a la
mueca burlona de Salvador Novo o al testimonio del espiritu humano de Jaime
Torres Bodet, Gorostiza representa la negacién metafisica. Negacién de todo,
y hasta de las posibilidades de la poesiz. Donde los otros han escrito libros que
son, a pesar de su coherencia interna, colecciones de poemas, Gorostiza ha es-
crito, paradéjicamente, un libro que es un solo poema, inquietante y alucinada-
mente lacido: Muerte sin fin.
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A esta figura sefiera se le ha dedicado muy poco en materia de estudics cri-
ticos. Unos cuantos ensayos de interpretacién componen el cuerpo de critica,
mientras que a autores de menor estatura les han lHovido estudios y elogios. Las
razones se encontrarin, en parte, en la dificultad de la obra de Gorostiza, difi-
cultad que estriba en el hecho de set un auténtico poeta metafisico, lo que sig-
nifica expresar un contenido complejo que requiere una forma igualmente com-
pleja y polifacética. Ahora el profesor Andrew Debicki le ha dedicado un es-
tudio de dimensiones mayores, un estudio razonado que por primera vez nos
ofrece una interpretacién coherente de toda la produccidén poética de Gorostiza.
Es, debemos afladir, un trabajo que revela un esfuerzo titdnico por comprender,
asimilar y comentar esa torre de lamas que es Muerte sin fin.

El libro de Debicki estd dividido en cuatro capitulos, ademis de copiosas
notas y una nutrida bibliografia. Dedica un capitulo a la vida y la teoria esté-
tica, y los otros tres a Canciones para cantar en las barcas, la obra no coleccio-
nada y Muerte sin fin. Pero no desarticula al poeta; al contrario, cada capitulo
estd concebido en funcién de la obra total. Asi, en el primer capitulo destaca
la posicién estética que conduce a Gorostiza a ver la poesia como una construc
cién nitidamente personal, arquitecténica y universal, todo lo cual le lleva a
una posicién tebrica que rechaza tanto la poesia social como el artepurismo o el
lirismo de miniatura. En el segundo capitulo, Debicki estudia cuidadosamente
el primer libro de Gorostiza, haciendo hincapié en su relacién orginica con la
obra posteriot, frente a algunos criticos que no han visto mis que acuarelas ma-
rinas (De paso, tompe una y varias lanzas con los que han atacado a Gorosti-
za, porque no comparten su postura estética o filoséfica, clase de critica que re-
nuncia a toda posibilidad de objetividad).

El tercer captiulo es alin de mayor interés, ya que analiza varios poemas poco
o nada conocidos: “Panorama”, “Addn”, o “Espejo, no”, los cuatro sonetos y
“Preludio”. Sefiala acettadamente la relacidén entre estos poemas y Muerte sin fin,
relacién que subraya la coherencia 16gica y estructural del proceso creador de Go-
rostiza. Finalmente, dedica un largo capitulo a Muerte sin fin.

No cabe aqui hacer un andlisis detallado del estudio de Debicki. Ha lo-
grado moverse con soltura e inteligencia dentro del prisma producido por los
miltiples niveles de comunicacién. Mientras desenmarafia el contenido de cada
seccion de Muerte sin fin, comenta los rasgos sinticticos y las metdforas que con-
tribuyen al tejido total. A veces ‘discrepa de la critica anterior; por ejemplo,
donde otros han visto la segunda parte como una especie de retroceso hacia la
nada total o, como Octavio Paz, la creacién y muerte del hombre después de la
creacién y muerte de Dios en la primera, ve Debicki un paralelo entre las dos
secciones. La primera estudia resoluciones filoséficas, y la blsqueda fracasa; en
la segunda, la basqueda se hace méds inmediata, mis tangible, y falla también.

Con este libro ha hecho Debicki una verdadera aportacién a la compren-
sién de un autor mds comentado que estudiado. Serd modificado, posiblemente,
por otras interpretaciones, pero no serd reemplazado como el estudio fundamen-
tal de uno de los mayores poetas vivos.

, FRANK DAUSTER
Rutgers University
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GLEN L. KoiB, Juan del Valle y Cat%}iedes. A Study of the Life, Times, and Poetry
of a Spanish Colonial Satirist, Connecticut College Monograph n® 7, New
London, Connecticut, 1959.

Esta corta monografia del profesor Kolb presenta por primera vez un estu-
dio que resume todo cuanto se sabe de la vida de Juan del Valle y Caviedes y
analiza algunos elementos de su obra poética. Este trabajo incluye ademds algunas
observaciones sobre la historia y la vida econdémica, cultural e intelectual de Es-
pafia y el Virreinato del Pertt durante la segunda mitad del siglo xviL ‘

Entre los datos biogrificos, el autor nos sugiere como fecha probable para el
nacimiento de Caviedes el afio 1651. Pata llegar a esta fecha substrae veinte afios
de 1671, el afio en que el poeta se casé con Beatriz de Godoy Ponce de Lebn.
Sin embargo, otros bidgrafos de Caviedes, sin mejores razones para fijar el afio
del nacimiento que la ofrecida por Kolb, citan distintas fechas desde 1630 [Gui-
llermo Lohmann Villena, “Un poeta vitreinal del Perd: Juan del Valle y Ca-
viedes”, Rewista de Indias, nims. 33-34 (Lima, 1948), 777] hasta el afio 1655
[Luis Alberto Sinchez, “Un Villén criollo”, RI, II (abril de 1940), 81]. Nos
quedamos, pues, con que el poeta nacié a mediados del siglo y sin que podamos
saber una fecha precisa hasta que aparezca algin documento que dé luz sobre
el asunto. Otra fecha muy discutida en esta biografia de Caviedes es la de su
muerte. Kolb nos dice con razén que el poeta vivia atn en el afio 1695, y afiade
que .. .there is no indication of his presence in Lima after 1696...”" (p. 11).
Podriamos ofrecerle como prueba a esta observacién suya los sonetos “Al muelle
que hizo en el Callao Monclova” y “Al muelle acabado”. La construccién de
dicho muelle se emprendié en 1694 y no se terminé hasta el 26 de mayo de
1696. Asi, el soneto “Al muelle acabado” nos afirma que el poeta vivia ain en
1696 o posiblemente en 1697. Como nota Kolb, no cabe duda de que Caviedes
murié antes de 1700, porque su nombre no figura en el censo del fin del siglo.

La seccién de esta monografia dedicada al examen de las poesias de Cavie-
des consta de cuatro capitulos: “The “Tooth of Parnassus, Satire of Doctors,”
“Women: Love, Humor, and Pornographic Satire,” “Religious Poetry and Anti-
Clerical Satire,” y “Miscellaneous Verse.” Los titulos nos indican que es en la
sitira donde se enfoca la atencién del critico. En su andlisis de las diferentes
manifestaciones de la sitira, Kolb da pruebas de una admirable capacidad para
captar lo esencial de este elemento en los poemas de Caviedes.

Creemos nuestro deber cortegir algunos datos que, en la actualidad, nos
parecen etréneos. En el capitulo dedicado al anilisis de la sitira de los médicos,
nos dice que sblo tres entre los treinta médicos satirizados por Caviedes pueden
ser identificados (p. 13). Nuestras propias investigaciones nos han permitido
reconocer en varias historias de la medicina peruana mis de doce que practicaban
medicina en Lima durante la vida de Caviedes. Otro personaje que el profesor
Kolb no ha logrado identificar es el maestro Baes del romance “A la muerte del
maestro Baes”. Luis A. Eguiguren en su Catdlogo histérico del claustro de la
Universidad de San Marcos (1576-1800) (Lima, 1922), p. 60, nos dice que el
maestro Baes fue un teblogo y profesor distinguido en Lima a fines del siglo xvI.

" Otro dato que nos vemos obligados a rectificar es el nimero de poemas que
el critico atribuye a Caviedes. Aunque nos dice que no quedan mds de ciento
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ochenta de los poemas escritos por el poeta (p. 12), cteemos poder demostrar
que su nimero llega al menos a doscientas sesenta y ocho; esta cifra incluye los
epigtamas y “agudas” con otros poemas antes desconocidos. Este error se debe
al hecho de que el profesor Kolb se basa en las ediciones incompletas de Manuel
de Odriozola (1873), Ricardo Palma (1899), Luis Alberto Sinchez y Daniel
Ruzo (1921), y Rubén Vargas Ugarte (1947). Siguiendo la “Bibliografia de
Cédices Manuscritos” de la edicién de Vargas Ugarte, Kolb cita cinco manus-
critos existentes de Jas obras de Caviedes (p. 24): Biblioteca de la Universidad
de Yale (1) Biblioteca de la Universidad de Duke (1), Biblioteca Nacional de
Madrid (1), Biblioteca Nacional de Lima (1), y la Biblioteca del Convento Francis-
cano de Ayacucho (1). Ahora sabemos que hay dos manuscritos en la Biblioteca
de la Universidad de Yale, dos en la Biblioteca Nacional de Lima, y uno, recién
descubierto, en la coleccién particular de don 'W. Jaime Molins, de Buenos Aires.
Hemos tenido la fortuna de examinar estos manuscritos en copias mictofilmadas
y resulta que con la adicién de estos poemas inéditos el nimero de sus composi-
ciones es de doscientos sesenta y ocho.

El profesor Kolb observa con razén que los versos amorosos de Caviedes
“In language, content, and sentiment...bear a striking resemblance to the
verses found in the Spanish pastoral novels of the preceding century...” (p.
30). Estamos también de acuerdo con el autor cuando explica la necesidad de
estudiar los poemas pornogrificos de Caviedes con el fin de obtener mejor idea
de su importancia relativa dentro de su obra. Como nota Kolb (p. 61), la mayor
parte de los criticos anteriores se han dedicado casi exclusivamente a examinar
los versos escabrosos, cuando en verdad forman s6lo un porcentaje pequefic
de la obra del poeta.

Otro poema que debiera haber incluido en su estudio de la poesia de sd-
tira anti-clerical es el romance “Habiendo cobrado doce pesos el canbnigo capén
de la limosna de unas misas en huevos, le salieron hueros”. Claro estdi que no
ha podido conocer este poema, porque no fue incluido en ninguna de las edicio-
nes mencionadas arriba. Creemos poder afirmar que es la mis vehemente de sus
stiras contra los clérigos.

Aunque hubiéramos querido ver una valotizacién mis detallada de la obra
de Caviedes, nos agradan las palabras del profesor Kolb cuando le juzga “the
best poet of the Peruvian colonial period.” (p. 61) Propone que la sitira de
Caviedes no se limita a su propia época y que el interés humano, la imaginacién
poética, y la claridad estilistica evidentes en sus versos contribuyeron a la po-
pularidad de sus obras durante su vida. A la vez dice que estos son elementos
universales que podemos apreciar todavia dos siglos y medio después.

El estudio va seguido de una bibliografia critica y selecta que es bastante
completa, la cual acrece el mérito del libro. Quisiéramos afiadir a su bibliografia
de ediciones y publicaciones de obras selectas las siguientes: “‘Conversacién que
tuvo con la muerte un médico estando enfermo de riesgo”, Mercurio perwano, V
(5 de julio de 1792), 152; “Respuesta de la muerte al médico en este romance”,
MP, V (8 de julio de 1792), 156; e Hipélito Uninue  “Rasgo de nuestro anti-
galeno Caviedes”, MP, I (12 de junic de 1791), 3. Entre los estudios criticos
podemos afiadir, entre otros menos importantes, la tesis de Leticia Céceres Sén-
chez, La personalidad v obtz de D. Juan del Valle y Caviedes, Lima, U. de San
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Marcos, 1944; y la de Emilio Champion, La obra poética de Juan del Valle y
Caviedes y su influencia en el criollismo pernano, Lima, U. de San Marcos, 1953.
Encontramos también un estudio por el Sr. Champion “Picardia de Caviedes”,
3 [Tresl, nim. 4 (Lima, marzo de 1940), 50-56, y finalmente los dos estudios
por Dolores de las Mercedes Mdrquez, “Un poeta limefio del siglo xvur [sic]
Caviedes y ‘El Diente del Parnaso’ ”, Histomium, ntm. 94 (Buenos Aires, marzo
de 1947), 151-153; y “Trasunto de Calderén en el ‘Poeta de la Ribera’ ", Histo-
nium, nim. 97 (Buenos Aires, junio de 1947), 379-381.

DaNIEL R. REEDY

University of Nonth Carolina

RuUTH S. LAMSB, Bibliografia del teatro mexicano del siglo XX, México, Coleccién
Studium-33, 1962.

A sus muchos trabajos sobre literatura hispanoamericana, la doctora Lamb
afiade ahora una bibliografia del teatro mexicano del siglo xx. Para el estudioso
de la materia éste es un libro indispensable; retne una cantidad de fichas que
no se hallardn en otra parte. Ruth Lamb ha realizado con éxito un trabajo arduo
e importante.

Esto no significa que no haya errores. Tanto Los duendes como Los sordo-
mudos de Luisa Josefina Herndndez fueron publicados en revistas. El suplicante
de Carballido también aparecié en revista, y Las estatuas de marfil del mismo
autof aparecid en 1960 en la coleccién Ficcién de la Universidad Veractuzana.
Dos obras mayores de Carlos Solérzano, El hechicero y Las manos de Dios,
también han sido publicadas. Pero en su advertencia sefiala la doctora Lamb
la casi imposibilidad de alcanzar la meta que se habla propuesto. El sinfin de
revistas efimeras, la cantidad de obras importantes que existen sélo en- manus-
critos, las reducidas tiradas que al investigador mas habil se le escapan; todo esto
contribuye a la dificultad de lograr un trabajo perfecto. Por otra parte, frente
a los etrores —que son, en verdad, pocos—, hay inesperados hallazgos: una obra
estrenada, pero olvidada, del gran poeta José Gorostiza; la sorprendente cantidad
de obras de autores a quienes se les conoce por una o dos, etc.

Ademiés de 112 pédginas nutridas de fichas, se incluyen una bibliografia cti-
tica y una lista de revistas y periédicos que han publicado criginales, critica tea-
tral o bibliografia de la materia. La primera viene a reforzar la bibliografia
asequible en la Breve hbistoria del teatvo mexicano de la doctora Lamb y el nota-
ble critico Antonioc Magafia Esquivel, quienes firman una breve “Evoluciéa del
teatro mexicano en el siglo xxX”. Dicho ensayo nos parece acertado, aunque se
podria discrepar con tal o cual afirmacién. Distinguen tres etapas: el realismo na-
cionalista (hasta 1927); la experimentacién (1928-1945); el “retorno a un nue-
vo realismo, aumentado por los esfuerzos intelectuales de la etapa anterior, y en
el cual los autotes tratan de llegar al gran pablico y describir la vida contempo-
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rinea”. Ahora bien: es cierto que-el realismo, cuantitativamente, domina las
tablas. Pero si se trata de los mejores dramaturgos, la palabra redlismo en di-
cha cita abarca una serie de técnicas que nada tienen que ver con el realismo
(influencias de Williams, Brecht, el “teatro del absurdo”, etc.). Del grupo de
los mejores dramaturgos jovenes —Catballido, Magafia, Hernindez, Solérzano,
entre los mas destacados—, pocos hay que se caractericen fundamentalmente pot
el realismo. Los autores de Medusa, Los signos del Zodiaco, Los buéspedes reales
o Las manos de Dios dificilmente entran en este rétulo.

Pero ésta es una cuestibn que no puede ser debatida en los limites de una
resefia. Por lo demds, nada tiene que ver con el propdsito ni con el valor del
libro. Gracias a los esfuerzos de la doctora Lamb, tenemos ahota, al lado de su
excelente historia del teatro mexicano, un bibliografia fundamental, bisica.

FRANK DAUSTER
Rutgers University

IBEROAMERICA, sus lenguas y literaturas vistas desde los Estados Unidos. Anto:
logia de Hispania. Coleccién Studium, 32. Edicién a cargo de Robert G.
Mead, Jr. México, D. F., Ediciones de Andrea [American Association of
Teachers of Spanish and Portuguesel, 1962,

He aqui una antologia de articulos sobre temas hipanoamericanos escritos por
profesores norteamericanos en la prestigiosa revista Hispania, Otgano oficial de
la Asociacién de Profesores de Espafiol y Portugués que ensefian en los Estados
Unidos de Norteamérica. Desde hace muchos afios se han venido publicando en
Hispania cantidad de estudios sobre las lenguas y las literaturas de la Peninsula
Ibérica y de la América Hispanica. Muchos de estos estudios estdn relacionados
con los problemas de la ensefianza, sobre todo en los Estados Unidos y en el -
Canadé, y la mayor parte de ellos abarca las diversas manifestaciones de la lite-
ratura y otros aspectos de las culturas hispénicas, dentro de las cuales Iberoamérica
tiene especial consideracién. ILa antologia que ahora comentamos contiene 22
ensayos y se publica bajo la direccién del editor de Hispania, Robert G. Mead,
Jr., como una “ofrenda de amistad” entre los paises que hablan inglés y los que
hablan espafiol y portugués.

Serfa imposible dar una noticia detallada de cada uno de estos estudios. La
coleccibn comienza con un ensayo breve y profundo, firmado por Dwight Bolin-
ger, sobre la responsabilidad moral y social de los profesores de idiomas en los
Estados Unidos. El peligro, dice con verdad, se halla en la mecanizacién de la
funcién docente frente a un mundo de seres humanos. La mayor parte de las
contribuciones, sin embargo, son de otro tipo, menos elocuentes, menos contem-
plativas, mis factuales como “‘contribuciones al conocimiento”. E. Lewis Hof-
fman escribe sobre el teatro naciente de Hispanoamérica; Merle E. Simmons so-
bre los Estados Unidos en los “corridos” mexicanos; Josph H. Matluck sobre
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la “tira cbmica” como fuente de anglicismos en México; D. Lincoln Canfield
sobre andalucismos en la pronunciacién salvadorefia; y Ella N. Cowles sobre
caracteristicas lexicogréficas del espafiol usado en Hispanoamérica. Ademéds hay
investigaciones criticas sobre escritores particulares: Waldo Frank, por Arnold
Chapman; Juan José Arreola, por Seymour Menton; Rodolfo Usigli, por Eunice
Joiner Gates; José Rubén Romero, por William O. Cord; José Marti, por Martin
S. Stabb. Prosigue la lista con investigaciones sobre varios aspectos de las obras
literarias de Jorge Luis Borges, Rémulo Gallegos, Manuel Diaz Rodriguez, Gon-
zdlez Prada, y algunos otros. Hay dos articulos en portugués: uno sobre Erico
Verissimo por Linton Lomas Barrett y otro sobre Rachel de Queiroz por Ben-
jamin M. Woodbridge, Jr. Para cada uno de los autores hay una breve nota
biografica.

Claro que de acuerdo con el criterio que se ha adoptado para la prepara-
cién de esta antologia figuran en ella articulos sobre muchas personas y va-
riados temas relacionados con las literaturas, las lenguas y el pensamiento de
Iberoamérica. Los articulos son muy informativos. Tratan de una obra o de un
autor en particular, o de un aspecto distintivo de un género literatio; los hay mi-
nuciosos y muy detallados. La coleccidn total abarca todo un panorama del mun-
do literario hispanoamericano, desde la época colonial hasta nuestros dias, y con-
tiene valiosos datos para la historia literaria en general e interpretaciones de la
literatura en relacién con los ambientes sociales y las épocas histéricas.

Este interesant{simo libro muestra la dedicaci6n, la erudicién y la autoridad
de los investigadores norteamericanos en el estudio de temas literarios hispano-
americanos. Desgraciadamente es Hispania una revista no suficientemente co-
nocida en los pafses de habla espafiola y portuguesa. Antologlas como ésta deben
servir para fomentar en América Latina no solamente el prestigio de Hispania,
sino también un reconocimiento al interés profesional norteamericano por las
letras y lenguas de Iberoamérica.

CHARLES GIBSON

State University of Iowa

Boxer, C. R., The Golden Age of Brazil 1695-1750. Growing Pains of a4 Co-
lonial Society. Berkeley and Los. Angeles: University of California Press,
1962.

Idade 4o ouro e ndo de ouro—eis como se deve interpretar o titulo, pro-
positalmente ambiguo, segundo creio, désse livro. Essa “golden age”, em nume-
rosos aspectos, foi tudo, menos doirada, escreve o autor; além disso, e sob outros
pontos de vista, nem tudo o que entdo brilhava era ouro (pg. 324). Contudo,
especulando sdbre a sugestio de D. Luis da Cunha a D. Joio V, no sentido de
que transferisse para o Rio de Janeiro a sede do Império do Ocidente, acredita
o Prof. Boxer que dessa mundanga beneficios reais poderiam ter resultado para a
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comunidade luso-brasileira nos dois lados do Atldntico. Uma das razdes era a
“excepcional pureza da cunhagem” que fazia do cruzado uma moeda altamente
reputada em todo o mundo; a estabilidade do cruzado joanino, acrescenta éle
numa incoercivel excursio ao presente, “contrast to the disastrous decline in the
value of the modetn cruzeiro. In this respect at any rate the golden age of Brazil
was a real one”,

Vé-se que o Prof. Boxer, como bom britinico, emprega o adjetivo no seu
sentido préprio, e nio no figurado; para os povos ibéricos, a “idade de ouro” foi
apenas um petfodo da histéria literdria, Nada indicaria melhor do que essas
variagSes de semdntica a distincia entre duas psicologias; nfo impede que, se o
meio século transcorrido entre o inicio da “corrida do ouro” e a morte de D. Jodo
V nio pode ser tido, em nenhum sentido, como uma idade particularmente brilhan-
te da vida colectiva, foi, sem davida, uma idade dominada pela idéia a riqueza
material. O metal brasileito foi, nesse momento, o velocino de ouro dos Ban-
deirantes e o bezerro de ouro dos Portuguéses; numa espécie de obscura justica
biblica, os Brasileiros come¢avam a construir nesse instante a sua nacio, enquanto
os Portuguéses, no que lhes cabia, comecavam a dissolver a déles. A metade do
século 18 representa, assim, na histéria de Portugal como na do Brasil, um
momento crucial. Conforme escreve o Prof. Boxer, “a morte de D. Jodio V (31
de Junho de 1750) e a ascengio de D. José foram rapidamente seguidas pela su-
bida ao poder de Sebastidio José de Carvalho e Melo, que, melhor conhecido
por seu titulo posterior de Marqués de Pombal, foi o ditador virtual de Portugal
por mais de vinte anos. Foi também em 1750 que se tomou a decisio de abolir
o impopular impdsto brasileiro da capitacio e foi também por ésse tempo que a
produ¢io do ouro brasileiro comegou a declinar, Bsse ano de 1750 também
coincide virtualmente com o fim do impulso paulista para Oeste—a época das
bandeiras. Enfim, mas nio o menos impottante, a assinatura do Tratado de Ma-
drid (13 de janeiro de 1750) formalmente reconheceu o fato de que a América
Portuguésa havia rompido a linha tebrica de limites do Tratado de Tordesilhas
¢ alcangara o que subsequentemente se revelou ser, em substincia, as suas pre-
sentes fronteiras” (pg. 293).

O trabalho do Prof. Boxer inclui-se naquela categoria historiografica que
procura compreender um fenémeno histérico e fazer com que os outros o com-
preendam. E verdade que, tomando-se-lhe o titulo como assanto e ndo como
tema, seria licito pensar que, em decorréncia da técnica de exposi¢io que adotou,
o primeiro exija, como se viu, uma interpretacio, enquanto o segundo nio re-
sulta suficientemente claro. Se o tema do Prof. Boxer, segundo acredito, era a
presenca do ouro na histéria luso-brasileira dessa época, os “‘temas” da Histéria -
do Brasil eram, no mesmo petiodo, a conquista territorial, a organizagio da
economia, os conflitos nativistas, a condicdo do escravo e o perigo estrangeirc
(holandéses, francéses). E facil verificar que, sujeitos quanto féssem & lei dos
“ciclos” que parece presidir a historia brasileira, todos &sses temas se emaranham
uns nos outros, para constituir aquela unidade que se poderia chamar, utilizando
o nome de um filme célebre, 0o “nascimento de uma nacio”. O subtitulo adotado
pelo Prof. Boxer exemplifica, talvez melhor que o titulo, o seu verdadeiro tema:
“growing pains of a colonial society”. Mas, o que hd de curioso e de peculiar
na histéria brasileira é que, no periodo colonial, se nio tinhamos, nem poderiamos
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ter (ao contririo do que desejariam os oficiantes de uma historiografia retros-
pectiva), nenhuma consciéncia politica de nacio, ji possufamos, sobretudo a partit
dos meados do século 18, uma consciéncia nitida de civilizacdo brasileira, As
rivalidades entre os ‘“brasileiros” de um lado e, de outro lado, os emboabas
€ mascates, serviriam para mostrar que essa nascente psicologia nacional reagia
contra os préprios Portuguéses, ao mesmo tempo em que, contra o inimigo real-
miente estranho (holandéses ou francéses) a unido luso-brasileira instantineamente
se instituia. F espantoso que, longe de favorecer uma aproximac¢do substancial e
afetiva com a Colénia, a Metr6pole tenha sistematicamente agido no sentido de
aliend-la cada vez mais e, afinal, irremedidvelmente. O celebrado “génio politico
do Portugués” foi, antes, no que se refere 2 histéria administrativa e social do
pais, um “‘génio politico do Brasileiro”: o sufocante regime de impostos e taxas,
a opressdo civil, as tentativas de divisio da Colonia, o espirito demasiadamente
resignado com que, em mais de uma ocasiio, o govérno portugués encarou a
possibilidade de perder uma parte do Brasil ou de empregi-la como valor de
troca, a politica deliberada de obscurantismo, sio outros tantos aspectos que
comprovam uma inqualificivel falta de lucidez.

Que, em tudo isso e com tudo isso, o Brasil se haja, afinal, conservado
na 4rea de civilizacio lusitana, eis o que deve constituir realmente objeto de
maravilha, e nio a idéia, inteiramente gratuita, de que o govérno metropolitano
obedecia coerentemente 4s linhas secretas de uma politica previdente. A verdade
é que a independéncia brasileira comega a se preparar nos meados do século 18,
ao mesmo tempo em que Portugal, em outro plano, entrava no processo em que
acabaria por perder a déle. Assim, das primeiras tentativas de exploragio, com
as capitanias hereditirias, & infracio deliberada do Tratado -de Tordesilhas (que
os Paulistas ignoravam, talvez, nfo apenas na acepcio inglésa, mas também no
sentido verniculo da palavra), e dos rancores nativistas & expulsio de francéses
e holandéses, tudo converge para o momento em que a morte de D. Jodo V
encerraria um capitulo da hist6ria lusitana 20 mesmo tempo em que abria outro
na historia brasileira. Foi certamente um feliz acaso que permitiu, nesse processo,
a manutencio da sua integridade territotial e da sua identidade como nagio,
ainda que Jaime Cortesio, em magnifico desabrochar de profecia retrospectiva,
defendesse a idéia de que Raposo Tavares, ao deixar no terreno um rastto que
coincide com as nossas atuais fronteiras ocidentais, obedecia deliberadamente a um
tracado geodésico préviamente establecido.

Na verdade, a fronteira realmente importante entre os fins do século 17 € os
meados do século 19 era a que nos separava do mundo platino. Essa era e, em
grande parte, continua a ser, a unica fronteira vive, a Unica que se inscrevia num
processo de movimento, de agitacio e de antagonismo. Foi em tdrno da Coldnia
do Sacramento, e ndo em térno da linha mais ou menos imaginiria e gratuita
de Tordesilhas, que, a partir de 1680, Espanhéis e Portuguéses verdadeiramente
se afrontam e onde Portugal realmente perdeu a partida. Se os lusitanos tivessem
efetivamente o instinto cartogrifico que Jaime Cortesdo, ésse grande especialista
em cartografia, lhes atribuia, é evidente que teriam se empenhado a fundo para
integrar a Colbnia do Sacramento no tertitério brasileiro. Em vez disso, os Portu-
guéses parecem ter sempre encarado a possessio platina como um elemento de
barganha ou de negociagio, a tal ponto que, afinal, a Colénia do Sacramento
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totnou-se uma parte definitiva do mundo hispinico, depois de ser, em substincia,
incentestivelmente portugudsa (ou brasileira). Observe-se que as datas de ocupa-
¢io da Colénia (1680) e do estabelecimento fortificado em Sio Pedro do. Rio
Grande (1737) coincidem, em grosso, com o “rush” do ouro; assim, os dois
aspectos do mesmo processo histérico, 4 primeira vista estranhos um ao’ outro,
unificam-se para adquirir um “sentido” —o sentido que parece haver escapado
aos estadistas portuguéses (e que, de resto, escapa invaridvelmente aos historia.
dores brasileiros). E que, a essa altura, se a Coldnia podia ser, para os Brasi-
leiros, qualquer coisa como o velocino de outo, as minas do Brasil central jé eram,
para os Portuguéses, o bezerro de ouro corruptor. E nesse contexto que melhor
se compreendem os conselhos do Duque de Cadaval induzindo D. Jodo V a
desistir das suas pretensdes sobre a Coldnia do Sacramento —que a Coroa Espanhola
mostrava-se ansiosa por reter durante as negociacSes do Tratado de Utrecht.

Para 0 bem e para o mal, o ouro esti na fonte de tdda a politica lusitana
da época; em certos casos, e visto a essa luz, o titulo déste livco ndo deixa-
de ter, numerosas vézes, algumas implicacdes de amarga ironia. S0 poucos
e veniais os enganos, linguisticos ou de fato, cometidos pelo Prof. Boxer. De-
minha parte, penso haver encontrado apenas dois: o “Brasilian cinnamon” (pe.
278) nfo é o cravo, mas a canela; da mesma forma, se a arroba pesava cérca de 15
a 17 quilos (25 a 32 arréteis), patece demasiado o limite de “forty arrobas”
que atribui A caixa de acticar (pg. 150); serdo, provivelmente, quatro arrobas.
Claro estd que nada disso diminui a importincia e o interésse déste volume. B
j& agora, um cldssico da historiografia brasileira, quero dizer, um daqueles livros
que lemos por necessidade e relemos por prazer.

WILSON MARTINS

Universidade do Parana,
University of Kansas

NicoLAs COCARO, Cuentos fantdsticos argentinos [Seleccién y estudio preliminar
de], Buenos Aires, Emecé Editores, 1960.

Este volumen reine 17 cuentos- de temas bastante diversos, pero que pue-
den considerarse, en sentido muy amplio, fantdsticos, ya que en todos predomi-
na el plano imaginativo sobre el real. Esta antologia brinda al publico lector
un aspecto de la literatura rioplatense que, aunque poco estudiado, constituye
uno de los elementos distintivos de la narrativa argentina. Abierta a las cotrien-
tes extranjeras; la literatura argentina habia asimilado la marracién fantdstica de
corte europeo en el siglo XIX, mientras segufa cultivando el mito folklérico y el
cuento de ‘dnimas™. El romanticismo, y més atn el modernismo, ctean un clima
estético propicio para el desarrollo del relato corto de tipo fantdstico. En un
estudio preliminar, Cocaro recorre el desarrollo de este género literario. desde la
segunda mitad del siglo XX, anotando la extraordinaria importancia de Poe
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—conocido a través de la traduccién de Baudelaire~—la de Hoffman en Holm-
bergl y la de Baudelaire mismo sobre Lugones. Cécaro no explora la influencia
de los cuentistas ingleses —De Quincey, Wells, Chesterton— que citan a me-
nudo los escritores argentinos de la promocién del afio 20. Esta hubiera sido una
verdadera contribucién a un estudio de esta naturaleza, ya que la influencia de
Poe ha sido destacada por John Englekitk2 Cécaro completa sus comentarios
preliminares con una lista bastante exaustiva de cuentistas poco conocidos. Esta
consiste en un catdlogo de nombres y referencias bibliograficas, ya que ao ha sido
intencién del autor hacer un estudio o clasificacién dentro de los cultores del
género. Parte del valor de esta antologia reside, pues, en esta breve bibliografia
hasta ahora dispersa en diarios y revistas, y recogida por Cécaro. El editor ha
contribuido también al conocimiento de ciertos cuentistas poco difundidos y de
indiscutible mérito —como Santiago Dabove—, cuya obra habia pasado casi inad-
vertida, o totalmente inédita.

El problema de seleccién de material ha sido sin duda serio, y el editor ha
sacrificado a la variedad una calidad mds o menos homogénea. ‘También ha in-
cluido, quizd por razones histéricas, un cuento de G. E. Hudson, que dados el
tema y estilo, parece casi un anacronismo entre los relatos posteriores.

Dentro de la variedad de temas que abatcan los relatos, podemos encontrar
dos aspectos de la fantasia que parecen predominar: las alucinaciones reveladoras
y las exploraciones del “mds alld”, zona colindante con la muerte, en la que se
desarrollan “El experimento de Varinsky”, de Dabove; “Mis alld”, de Quiroga;
“El fantasma”, de Anderson Imbert y “Un cuento de duendes”, de Leonardo Cas-
tellani. Cabe notar, que aunque estos cuentos difieren mucho en cuanto a argu-
mento y estilo, aparece en todos un afdn de explorar lo desconocido no sélo
para arrancarle secretos, sino para aventajarse en ese mundo y resarcirse de las
pequefieces terrenales. La vida, sin embargo-—hasta la rutina cotidiana— se
entremeten en csta zona infinita que no tiene nada de campo Eliseo, sino mucha
de trasvida en la que la angustia, la soledad (en “El fantasma”) y hasta la de-
pendencia de la catne (en “Miés alld”) subsisten. Estos escritores nos presentan
el reverso del espejo de Quevedo en esta muerte en la que obstinadamente se in-
terpone lo vivo, no para crear la nostalgia de lo perdido, sino para revelar que
hasta alli sobreviven la insatisfaccién y el miedo, que ni muertos gozamos de un
suefic “verdadero”. Quizd el relato de Anderson Imbert (“El fantasma”) nos dé
el mejor ejemplo de esa desesperanza. Comienza con un tono de travesura: el
suicida cuya resutreccién es frustrada por la temprana aparicién de su mujer:
antes de matarse, habla olvidado echar llave a la puerta! Queda condenado pues,
a ser un alma pura que vaga, insatisfecha y atrozmente solitaria. Su consuelo:
contemplar lo vivo hasta que el Gltimo familiar desaparece, entonces..., ‘‘com-
prendié que estar muerto es como estar vivo, pero solo, muy solo... Ya no
habta nadie en el mundo de los vivos que los atrajera a todos (los fantasmas) con

1 Este aspecto ha sido destacado por Antonio Pagés Latraya en su estudio
preliminar a Cuentos fantdsticos de E. L. Holmberg (Buenos Aires, Hachette,
1957).

g Edgar Allan Poe in Hispanic Literatnre (New York, Columbia University,
Hispanic Institute in the United States, 1960).
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la fuerza del carifio. Ya no habia posibilidades de citarse en un punto del uni-
verso. Ya no habia esperanzas...”

El cuento de J. L. Borges “Las ruinas circulares” parece una excepcién den-
tro del tema, al situar a un hombre que crea en suefios un discipulo perfecto.
El miés alld ha dado vida, pero al final, el sofiadot-creador descubre que él mis-
mo es el producto del suefio de otro. Juego de espejos que lleva a la nada,
subrayado por el frontispicio del relato que es una cita de “Through the Loocking
Glass”. :

En el otro tipo de cuento, la alucinacién hace el juego de los espejos a una
memoria no muy firme. En “En memoria de Paulina”, de Bioy Casares; “Dos
veces el mismo rostro”’, de Vicente Barbieri; y “Pudo haberme ocurrido”, de
Manuel Peyrou, la aparicibn de un rostro —no siempre familiar~— encierra la
clave de un pasado que de improviso se convierte en misterio. La visién no
captura el tiempo perdido como fue vivido, sino que lo convierte de rutina sa-
bida en inc6gnita alarmante. Como en los cuentos del “més alla”, el retorno al
pasado, no es més consolador para el hombre. En “La galera”, de Mujica Liinez
y en “La red”, de Silvina Ocampo, la alucinacién marca simplemente el punto
final de un destino que irrevocablemente se cumple; en ambos casos, la asesina
sucumbe ante el fantasma de su victima.

Nos queda por tratar dos cuentos muy bien logrados: “La casa tomada”, de
Julio Cortdzar y “El teléfono” de Augusto Matio Delfino, que no podemos si-
tuar en los dos grupos anteriores, y que tienen ciertas caracteristicas comunes
entre si. Ambos se desarrollan en un ambiente abrumadoramente cotidiano y. real,
en ¢l cual, de improviso, una fuerza extrafia—Ila muerte en “El teléfono’— se
insinda para introducir el cambio. Pero la rutina persiste, los actos repetidos
se obstinan en negar la presencia del ‘hecho’ singular: “Estdbamos bien, y poco
a poco empezibamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar’” (“La casa toma-
da”), hasta que deben abandonar totalmente la realiddd o la razén a la que
se aferraban. El relato de Cortdzar recuerda la presencia de fuerzas invisibles
en algunos cuentos de Henty James, especialmente ““The Beast in the Jungle”, que
acaban por estrangular la realidad diaria, poco a poco, tanto mds destructoras
cuanto méis vagas.

En sintesis, una interesante antologifa de cuentos, algunos poco conocidos,
que ofrece, segin criterio editorial, variados ejemplos de lo fantdstico en la na-
rracién argentina contempordnea. En una obra de esta naturaleza existen ciertas
limitaciones que nos hace desear una presentacién mis amplia y un estudio mds
detallado para una futura edicién.

MarTA MORELLO-FROSCH
The Obio State University

VELIA MARQUEZ, El Cuanhtémoc de plata, México, Ediciones de Andrea [Los
Presentes, 87] 1962. Pr6logo de Emmanuel Carballo.

Es éste —que sepamos— el primer libro de cuentos de la sefiora Velia Miét-
quez, mexicana y esposa del escritor ecuatoriano Demetrio Aguilera-Malta, ambos
radicados en la ciudad de México.
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Componen el volumen nueve relatos, todos protagonizados por nifios, con
temas de nifics y para nifios, con actitudes, modos de sentir, actuar, razonar y ha-
blar propios de tal edad. Esto no quiere decir que los cuentos no sean también
para personas mayores, si se los ve en profundidad: la verdad de sus sicologfas,
el 4mbito real en que viven sus criaturas, las situaciones existenciales que levan-
tan ambientes y peripecias de limitacién circunstanciada a constantes de indole
universal. La pobreza econdémica —pdrvulos todos de clases desheredadas o con
escasos medios de subsistencia, abandonados o protegidos, lidiando con la mise-
ria material y moral, el desamparo, la incomprensidn, el egoismo, los desajustes
sociales, la ignorancia, etc—dan el tono de estos cuentos donde la intensidad
de lo humano se mide, no por lo que esas vidas son o hacen, sino por la incapa-
cidad para ser, el anhelo interferido, las posibilidades frustradas, la ilusién entrevista
o el logro inalcanzable de la felicidad.

Estos cuadros, presentados asi con tanta suma de negaciones, podrian dar la
impresién de que la autora, portavoz de tal o cual consigna de fines preestable-
cidos; se propusiera sustituir la naturaleza del cuento con intereses ajenos a sus
motivaciones especificas. Nada de eso, Velia Mirquez no confunde los planos.
Los: materiales directos que dan razdn de su expetiencia cteadora son tan incues-
tionables como observacidn vital, tan auténticos como modos del vivir diario, taja-
das tan evidentes y tan propias de ciertas anchas y mezquinas franjas de la reali-
dad, que casi dirfamos que obran “de por si” como elementos intransferibles de
contenido estético. Porque lo cierto es que en estos cuentos resulta imposible se-
parar lo relatado del relato mismo. La comunicacién y lo comunicado —forma y
fondo, dicho en términos tradicionales— son uno y lo mismo. La palabra de con-
notacién local o coloquial, el médulo expresivo vélido con relacién exclusiva
a lo mentado y su circunstancia, el significado insustituible, la estructura ha-
blada de frases y oraciones, la “sicologia gramatical” del didlogo, el vocablo de
lengua indigena, las peculiaridades morfoldgicas y los distintivos usos fonéticos,
de léxico o de sintaxis, todo confluye al punto exacto y preciso de la ejecu-
cién narrativa. De ahf la sensacién aparente de que la autora carezca de oficio.
Por lo menos nada se advierte de ese “métier” que llamaremos “expuesto” y que
suele aparecer algo mis que implicito en los artifices del estilo como voluntad de
forma. Y, sin embargo, con qué madurez nace a la vida literaria este nuevo
valor de nuestras letras! Velia Marquez reduce su técnica al minimum, que en su
caso es la efectividad por el camino de lo simple. Nada de armaduras o sub-
terfugios. Ahi estd lo que se ha de decir como diciéndose solo. A lo sumo el
lector ve por momentos lo que la autora va buscando. Hasta podemos seguitla
en sus huellas, y cémo éstas recortan las zonas peligrosas de la espontaneidad
y las blisquedas azarosas. El prestigio del género elegido —la complejidad a que
ha llegado en su desarrollo— se le impone muy a menudo. Pero es evidente que
a Velia Mérquez le importa menos ser literata que asumir la responsabilidad de
su misién. Entre lo aprendido'y lo que le pertenece por condicién natural el
artista es siempre quien decidel Y Velia Marquez ha escegido bien su camino:

1 En upa entrevista, Velia Mdirquez nos expone asi su concepcién del
cuento. )

“A mi modo de vet el concepto del cuento ha evolucionado mucho hasta
nuestros dfas. Hoy es un concepto tan amplio, tan ajustado a cada autor que
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el de la virtud del propio peculio, antes y més alld de la maestria deslumbrante.
Gracias a esta sinceridad, a la pureza de su vocacién, los cuentos que ahora nos
ofrece tienen un algo de instintivo y entrafiable que supera toda otra conside-
racién. .

Femenina por los cuatro costados —sin que esto suponga intetferit con dis-
tinciones -genéricas’ los fueros ‘del arte y la belleza—, habrd que referir a su
condicién de mujer lo mucho de certero que hallamos en sus impactos sobre lo
concreto inmediato, representaciones minimas y minuciosas, pero que nada tienen
que ver con recargas de naturalismo, superfluidades impresionistas o melodrama-
tismos y exacetbaciones expresionistas. Real, natural, humana; directa en la
emocibn, como que ésta es parte misma de los hechos y peripecias; adecuada en
los medios, no mds que necesarios, del decir; he aqui, nos parecen, las cualida-
des de estos cuentos surgidos del amor y la ternura, la sabidurfa materna y un
innato sentimiento de comprensién y justicia social, cosas sin las cuales no se
puede hablar de la funcidén del arte ni de la misién del artista.

Por lo demds, los cuentes de Velia Mirquez no buscan deliberadamente lo
sérdido, lo cruel, lo infame o lo mezquino, aunque de ese mundo surgen. La
‘autora tiene demasiada limpidez mental, suficiente delicadeza de alma y sentido
comin para librarse del regodeo en lo imperfecto y morboso. El mundo, la vida
exhiben todas esas ruindades y el artista tiene derecho a frecuentarlas. Pero
depende de lo que con todo eso se haga. Lo que nuestra autora ha hecho ha
sido un verdadero milagro de salvacién, algo asi como una codicia del espiritu
por apropiarse de lo que en el drama humano queda de resistencia a la nada,
de ideal y fuerza regeneradora. El primer cuento, que da nombre al libro, es,
en este sentido, como una flor de encantamiento en medio del piramo: un nifio
qu no tiene nada, que no sabe nada (sélo tiene las cabras de su patrén y sélo
sabe su obligacién de cuidarlas); llegan unos forasteros ciudadanos, a quienes
¢l ayuda a encontrar el sendero perdido; le regalan una moneda de plata (un
“Cuauhtémoc”) y él la devuelve porque en el mundo de “ellos” es aplicable su
valor. La anécdota, desde luego, importa menos que la actitud, de una pureza
que llamarfamos ontoldgica, del pastorcito. Leemos el final y quedamos extasia-
dos mirando la implacable belleza de lo inverosimil, tan verdadera y patética,
tan fuerte y tan tierna a la vez. Otro tanto ocurre en “Ocho centavos”, donde
una nifia que sélo cuenta con un huevo por diario alimento, va al mercado para
trocatlo por la masa que ha de proporcionar el pan de la casa. “La muerte del
mufieco” serfa un cuento “tremendista” si la nifia no obrara alli como catarsis de
la tragedia materna. “Bizcocho” hubiese resultado programdtico sin el final dis-
plicente y casi lirico que lo eleva por sobte toda verdad circunstancial. “El
popote de oro” es muestra de la maestria con que los resortes sicolégicos pueden

resulta muy dificil sefialar cdnones precisos, inmutables para este género. La
técnica del cuento, en la actualidad, es eminentemente dindmica, Depende en
mucho de las experiencias, ambiciones y propésitos de cada autor. Con todo, pue-
do afirmar que, para mi, el cuento debe ser sintesis. Ganar en intensidad lo que
pierde en extensién. Plantear el asunto desde el primer pérrafo y resolverlo en
el menor namero posible de palabras, sin desmedro, como es natural, del asunto
y de la calidad artistica. Ser directo y eficaz, en su forma; profundo y esencial
en Sél ”fondo. Estar escrito con tanta sencillez que pueda entenderlo todo el
mundo”.
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ser utilizados para escamotear la hipoctesia social. “Volantin” es una petfecta
pintura de bartio a propésito de un parque de juegos, y “El macho del calle-
jén de las Delicias” penetra con mirada inolvidable uno de las aspectos del alma
mexicana (ta] vez debe decir caricter o personalidad): el machismo. Podriamos
alegar que todos los cuentos tienen un final negativo (en el sentido de que algo
pierde el protagonista); también es negativo el asunto o la realidad que le dan
origen (en el sentido de que alli falta algo). Pero la leccién (el mensaje, sin
pedagogias) es siempre positiva: una restauracidén, un acto heroico, una ilusién
de que se ha cumplido con algo o una conformidad solidaria con la mds intima
condicién humana. También se podria argiiit que los nifios y nifias son todos bue-
nos, candorosos e inocentes hasta en sus travesuras, y que sélo algunas personas
mayores son malas. Desde luego eso es sicoldgicamente lo normal. La autora tra-
baja con una realidad comin, no con casos extraordinarios. Y como no se pro-
pone probar tesis—como lo dice agudamente el fino prologuista—, se salva de la
llamada literatura “cientifica”, hija del positivismo y de todo otro determinismo:
social, sicoldgico, bioldgico, etc. De no haber sido asi, sus cuentos, en vez de pre-
sentaciones de vidas y hechos en accién de gracia (o sea de arte y belleza), serian
pretextos para ofrecer “casos” extrartisticos. Claro que, dado el ambiente en que
se desarrollan estos cuentos, no seria extrafo hallar nifios con conductas torci-
das y taras de cualquier indole, lo cual se puede dar también en otros ambientes
" de mis encumbrada influencia ambiental. Pero, insistimos, el creador se reserva
el derecho a seleccionar sus materiales y el lector debe respetar esas preferencias,
Lo que vale es la suma interior con que se enriquece la sustancia recogida, en
entregas que, como la de Velia Mirquez, son de una generosidad imperecedera.

ALFREDO A. ROGGIANO
State University of lowa

ROMUALDO BRUGHETTI, Las nubes y el hombre, Buenos Aires, Emecé Editores,
1962.

Hasta el presente Romualdo Brughetti ha figurado en las historias literarias
(Anderson Imbert, Torres Rioseco, el Brevario..., de Juan Pinto, el Diccio-
nario de la literatura universal, de Luis Alberto Ruiz) como ensayista y critico
de arte y de la literatura. Nacido en 1913 (cteo que en La Plata), se inicié
en ¢l mundo de las letras con un libro sobre 18 poetas del Urnguay (1913). Seis
afios més tarde, en 1943, obtuvo los premios de la Editorial Losada y de la
Sociedad Atgentina de Escritores con Descontento creador. Afirmacion de una con-
ciencia argemiina, justamente cuando se produce el golpe de Estado que entronizéd
acto seguido a Perdén y sus descamisados. Once afios después vuelve a ser do-
blemente laureado con su Vida de Almafuerte (1954), biografia que merecié la
Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores y upa distincién del Insti-
tuto Almafuerte. Transcurren otros dos afios y da un vigoroso ensayo sobre la
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libertad espiritual con su Prometeo. El espivitu gue no cesa (1956). Ahora se
nos presenta como poeta, con Las nubes .y el hombre (1962), con petsonalidad
ya lograda, bien definida y con todos los ajustes del instrumento verbal,

Pero antes de hablar de este libro —del poeta—no es posible dejar de men-
cionar su valiosa labor como critico de las artes pldsticas, principalmente argen-
tinas, en la citedra (en la Universidad de La Plata), en el libro (ha publicads
cerca de veinte monografias y varios estudios tebricos), como director de salo-
nes de arte (en Buenos Aires y Montevideo), como animador de grupos y circu-
los de cultura (Sectetatio de la Sociedad Argentina de Escritores, fundador de la
Asociacién Argentina de Criticos y Ensayistas), como conferencista en Buropa,
Hispanoaméria y Estados Unides, como colaborador en prestigiosas revistas del
Viejo y Nuevo Mundo. Quedan, como saldo fecundo de experiencias y medita-
ciones, su interpretacion del arte de nuestro tiempo (Nuestro tiempo v el arte,
1945), sus precisiones sobre “Arte nacional” y “Arte universal”, sus busquedas
de un sentido americano para el arte y la literatura, y sus imprescindibles con-
tribuciones a la historia de la plastica argentina (Pintura argentina joven, 1948;
Geografia plistica argentina, 1958), ademés de su exposicién De la joven pin-
tura rioplatense (1942), Italia y el arte argentino (Premio Dante Alighieri, 1952),
Viaje a la Europa del arte (1958), sin contar sus monografias sobre Ramén
Gémez Cornet, Aquiles Badi, Faustino Brughetti, Ratl Soldi, Gertrudis Chale,
etc. En este campo de sus actividades Brughetti tiene hey un puesto de alto rango
entre los mas distinguidos especialistas de Argentina y la América Hispénica, y
ha merecido juicios laudatorios de criticos tan notables como Berenson, Venturi,
Huyghe y Gaya Nufio, por s6lo mencionar a los europecs,

El libro que ahora comentamos nos ha llegado como una sorpresa que casi
nos deja estupefactos. Una tenaz conciencia depuradora se ahonda en el ritmo
del tiempo para convertir el fluir temporal —un aqui y un ahora de ardientes
combates y glorias dichosas— en estrictas esencias de signos eternos, tanto por
su intensidad humana como por sus logros de belleza. Como argentino que ve la
patria con la perspectiva de la distancia y el enfoque universal de la cultura, me
ha llamado profundamente la atencién (y ahora hablo en primera persona) esa
visién tan propia, tan argentina y tan universal (valga la repeticién) que en
vano he tratado de hallar en otros compatriotas actuales. Sobre todo ese equilibrio
en la posesién de lo interno y lo externo, la fusién de espiritu y naturaleza, la
lucidez con que el individuo se integra con el medio, lo inmediato y subjetivo
con los valores objetivados y permanentes de la cultura, sca admirables. Pero de-
jémonos ya de panegiricos. La luz se hace iluminando. Veamos unas muestras:
“La llanura” (p. 39):

La asechanza

del cielo,

el totem de fuego
erigido en legislador
de la tierra,

el ojo del hombre

y su sotbo de nostalgia
laberintica
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cenmudecen el galope

de la pélida pompa

de la lanura,

pestafia de atdido circulo?

La condensacién del pensamiento y de la imagen es aqui una suma de nociones
que caen como un golpe migico sobre la pregunta final, donde todo el asombro
del hombre queda concentrado en esa “pestafia de ardido circulo”. Veamos
otro ejemplo: “Verano” (p. 43):

El rio del aire agita la mano del nifio
doblado vertiginosamente ‘en hombre,
ya naufrago de luna

en la madura boca de la sangre.

Aqui la naturaleza, en accién humana, presiona y rige el destino del hombre:
Pero también ocurre lo contrario, segin esta estrofa de “El suefio” (p. 53):

Cerrado enigma, el hombre
creplsculos erige,

estatuas de rocio al Dios,
talamo de granito a la Esfinge;
milagro inextinguible

en la magia de su signo.

De modo, pues, que todo se corresponde en la gesta creadora: es “la comunién
de los sensibles”, titulo de un poema clave (p. 58), con su ‘'vivo y muero en
este humano mundo”, etc. De lo sensible empieza el poeta “la ardiente batalla
de la vida”, pero al oir “el acompasado ritmo de las fuentes / y [all seguir
el vuelo circular de las golondrinas”, el Amor “aviva en su boca un dulce fuego”
(p. 14) y asi “edifica el espacio de la resa” (p. 18). Son las construcciones
del amor, los edificios del suefio, la vida y la belleza realizadas. Todo es posible
ya: la tarde puede ser “un circulo de laureles, / la lenta llama del cielo, / el
anillo de los montes”, todo al mismo tiempo y con igual validez. Hasta el si-
lencio tiene su voz intransferible: “Los pajaros/navegan en las libres manos/del
follaje / y sus gargantas / son picos del desvelo” (p. 19). Porque el poeta, “en
comunién con la luz”, “siente flamear el dia / en la agénica llama”, :

sustancia él mismo de la noche,
ancla rosada él mismo de la aurora;
y se yergue,

no en desplomada ceniza

ni fosco cielo,

si en raro arco de claridad

hacia el Este:

ya desnudez de nube,

luceto centelleante del alba (p. 20).

De la imagen sensible (p. 21) a la “Viviente unidad” (p. 66) se recorre el iti-
neratio de ‘“‘el-dia-noche” a “la-noche-dia”. El poema que lleva este titulo reco-
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rre ese milagro en un dechado de daridad y perfeccién. Lo transcribimos com-
pleto para cerrar, como se acostumbra a decir, con broche de oro esta menguada
resefia de tan magnifica poesfa:

El dia ain se vestia de noche
cuando el hombre camindé por el dia:
no le pesaba el terrible
peso de su cuerpo
al sentir que por el cielo
subfa;
vio el sol y vio las estrellas
y a la tierra
de halo azul
en el espacio dormida.
—El aire, se dijo, es suefio
0 yo mismo soy ese suefio?
Vestia por siempre la noche
la gozosa lumbre del dia (p. 66).

Poeta del ser en su resplandor mis indescifrable, y también poeta de la luz en la
méds honda oscuridad del ser. Quiera Dios que lo hayamos comprendido en la
misma medida en que lo hemos gozado.

ALFREDO A. ROGGIANO
State University of Iowa

ToORRES BODET, JAIME, Obras escogidas, México, Fondo de Cultura Econémica
[Letras Mexicanas, s. n.], 1961.

Comprende este volumen de 1,112 péginas una seleccién de la poesia y de
la prosa de uno de los sobrevivientes mas universalmente conocidos del grupo
“Contempordneos”. Por su obra, por la actuacién directa en el desarrollo cultu-
ral de México (en la cétedra, las revistas, los cargos pablicos, etc.), por sus via-
jes en calidad de diplomaético, Totres Bodet ha logrado y conserva adn, desde su
alto magisterio de Ja Secretaria de Educacién, uno de esos sitiales que deben
calificarse de histéricos cuando se contempla el panorama total de un pafs dentro
de la situacién mds gencral del mundo de su tiempo. La poesia y la prosa que
ahora se ofrece en este corpus escogido es, por lo mismo, no sélo el testimonio
de un poeta sensible a las urgencias de su més intima vocacién, sino también
un registro variado de observaciones e ideas que dan razén de un espiritu atento
a las inquietudes de su generacién y al llamado y las demandas de una época.
Nacido en 1902, desde nifio le toc6 ser testigo de la Revolucién Mexicana, y, en
cierto modo, desde su juventud hasta la fecha, uno de sus actores espirituales.
Su personalidad, a la vez firme y dactil, empezéd a surgir y a definirse al lado
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de José ‘Vasconcelos, vigoroso guja de sus afios de busquedas, junto a Alfonso
Reyes y Pedro Henriquez Urefia, humanistas méximos del siglo XX hispanoame-
ricano, en contacto con pensadores como Ortega y Gasset, Antonio Caso, Vaz Fe-
rreira y Francisco Romero, o en la frecuentacién fecundante de los mejores poetas
y escritores de su pais, de Hispanoamérica y de Europa, desde Othén y Gonzilez
Martinez a Lépez Velarde y los jévenes de su grupo dialogando con Gabriela
Mistral y Batba Jacob, con Proust y Gide, con Juan Ramén Jiménez y Pedro Sa-
linas, con Paul Valéry y Jules Supervielle.

Rico, riquisimo es el contenido de este volumen. Imposible serfa reducirlo
a los limites de una breve resefia. S6lo la “Autobiografia” [Tiempo de arenal
darfa material para incontables paginas. Dificil, asimismo, resulta seguirlo en
todos sus pasos, sus cambios y fijaciones en el proceso de su evolucién creadoral
y en las constantes de su pensamiento. Nos limitamos, pues, a dar una escueta
revista informativa. Para la cual nos escudamos, no ya en la premura del espacio
que nos hemos propuesto dedicarle aqui, sino en la naturaleza misma de su pro-
duccibn, de la que podriamos decir, parafraseando un pasaje suyo sobre las no-
velas de Gide, que es la combinacién de un calidoscopio en el cual las virtudes
y los defectos no interesan ya al escritor por lo que valen, en si mismos conside-
rados, sino en funcién de los puntos que ocupan dentro del campo del objetivo.
Por lo demis, el propio autor, consciente de su complejidad, se interesa por
darnos la llave que abra las puertas de su comprensién: “Todo mi esfuerzo de
hombre de letras —dice en pdg. 195— ha consistido, también, en llegar al re-
verso de los asuntos por aproximaciones impetceptibles, como si el conocimiento
de las cosas fuese tan solo el papel opaco bajo el cual yace-—cifrada para los
otros— una calcomania, reveladora para mi”. Queda, eso si, la certeza de que
el hombre y el poeta, el educador y el diplomatico, el narrador y el critico, no
se deslizan jamdas entre las sombras del esguince mental, el equilibrio que cequetea
con las modas o la fragmentacién que pasa marginando los signos esenciales y
eternos de la condicién humana. Ahi estin las péginas de su Tiempo de arena,
estrictas y decisivas, para aseguratnos que “la creacién implica, siempre, un con-
tinuo esfuerzo de rechazo y de seleccién” (p. 299); y porque las cbras de arte
“suscitan y favorecen la comunién humana” (idem), se enfrenta por igual a la
abstraccién que las deshumaniza o al materialismo que las subordina: “Entre los
caprichos del “arte por el arte” y los decretos del arte impuesto o por la
autoridad del Estado o por los imperativos politicos y econémicos del llamado
éxito comercial, el escritor que se estima a si propio debe comprender que en
los dos extremos estd el peligro y que, asi como una literatura sin. coherencia
técnica rara vez se salva del menosprecio de los mejores, una litreatura sin cohe-
rencia ética y sin fe en la dignidad humana desaparece, casi siempre, con los di-
letantes que se divietten en aplaudirla” (pp. 393-394).

-Segin Torres Bodet, frente al hecho “‘claro y distinto” que da la especiali-
zacidn de la experiencia cientifica y “la asociacién misteriosa de la metafora”
(p. 395) debe haber un compromiso ritual y trascendente, porque “importa mucho

1 La evolucién poética de Torres Bodet ha sido expuesta con lucidez por
el notable critico norteamericano Frank Dauster (“La poesia de Jaime Torres
‘Bodet”, Revista lberoamericana, vol. XXV, n? 49, eneto-junio de 1960, pp. 73-94).
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al equilibrio de la civilizacién que el didlogo entre la ciencia y el arte no se inte-
rrumpa” (p. 397). De ahi que la funcién del creador, quien también descubte e
inventa, deba definirse en términos de cultura, Y como “la cultura no es jamds
unilateral, toda cultura genuina implica una detrota de lo inhumano. Y, por ende,
toda cultura genuina es un triunfo del hombre, de todo el hombre, y no sélo de
uno de los aspectos del hombre en su integridad” (p. 394). “Ciencias, filosofia,
arte y literatura no son rivales, sino, al contrario, aliados indiscutibles. Sélo coordi-
nando sus energfas y sus propdsitos en una sintesis viva servirdn al hombre du-
rablemente en su lucha eterna por afirmarse, con libertad y coa justicia, al conjura
de la belleza y al amparo de la verdad” (p. 400). Respuesta, sin duda, a cierto
equivoco de la llamada “poesia pura”, ese “encantamiento” para si o ‘‘suceso
puro” que pregonaban las élites de su tiempo como un escape al compromiso
del hombre con las exigencias de su realidad. Para Tortes Bodet “el escritor
no es artista exclusivamente. Hasta en la poesia mds objetiva mo emplea tan s6lo
rimas, tonos, acentos, tintas y claroscurcs. Emplea palabras. Y, por su valor de
instrumento social, las palabras lo comprometen” (p. 391). En ese compromiso
radica la libertad interior que garantiza el escritor responsable. La palabra tiene
ataduras de siglos, muchos mds que el sonido, la linea o el color; no es mera
forma, sino una constante “formacién” a la que no le es dable eludir lo sustan.
cial ~—~materia, hechos, nociones, significados— cuando, puesta en funcién de arte,
“ensambla los elementos de muchas verdades dispares y en apariencia contra-
dictorias, y hace con ellos una sintesis apropiada a sensibilidades muy diferentes”
(p. 396). Con todo respeto a la verdad, nuestro autor entiende que la cultura
es “vivencia” y no s6lo “verdad” (7ibidem). Alude, se entiende, a la verdad cien-
tifica del positivismo, legitimizada en la 16gica racional y la generalizacién dog-
matizante, tan combatida por sus maestros del Ateneo. La “'vivencia”, segin el co-
nocido hallazgo de Dilthey, la “vividura” hispinica como “morada” del ser, es,
ante todo, un acto de conciencia—un “dato inmediato” diria el maestro Berg-
son—, 0 una ‘‘idea fuerza”, segin Fouillée, el otro maestro de la generacién
en que se formé Torres Bodet; en ella estd la fuerza siempre naciente y fecun-
do del hacer original, y en ella estd también el orden natural de la convivencia,
la armonia de lo impar con lo variado, el aqui y el ahora con el siempre y en
todas partes. Dice nuestro autor: *'...en la repiblica de las letras, lo individual
——si honrado— contribuye a la construcciébn de lo nacional; y lo nacional, si
comprende y respeta las variedades individuales, no puede impedir la comunién
de lo universal” (p. 400).

Torres Bodet, quien como pensador se nutre en el espiritualismo francés
de fines de siglo y como poeta arranca del modernismo, ha logrado una ma-
durez apolinea que asegura los pasos de su accién educadora, la claridad de
sus principios, la conducta ciudadana y mexicanisima de sus decisiones, el equi-
librio clsico de su atrte, y en todo, el ejercicio siempre medido de sus ejecu-
ciones como un acuerdo ideal entre lo que se da y lo que se recibe; esto es: entre
lo que es y puede ser y lo que ha sido. Su obra, en sintesis, no se sefiala por los
progresos en disonancia; nada extraordinario, pero tampoco nada vulgar. Se ha
hablado de sus medios tonos y hasta se ha traido a colacién el consejo verlainiano
“Pas de la couleur, tout de la nuance”. Esto significaria reducir esencias entra-
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fiables de su temperamento a los modos accidentales con que se manifiesta el
proteismo complaciente. Lo hondo y raigal de este escritor es mucho mds com-
plejo y menos evidente. Y no es ficil determinarlo con precisidn, porque exige
una gran pericia en el conocimiento intimo del alma mexicana, una de cuyas
concesiones es el refugio de lo indefinible y una de cuyas virtudes es la discre-
cién. Virtud y refugio (no hablamos de evasién o falsos acomodos) que pasan
“del candor a la pureza” (seglin su definicién de la poesia, p. 26) y que parecen
determinar esa “eternidad tan estudiada” con que define su nocién del tiempo.
El mismo. poeta nos pone en la pista de su indeterminacidn:

¢cOmo sabré que fui, si en el espejo
donde sélo el recuerdo se duplica
contemplarse por fin es ya no ser? (p. 148)

En la bisqueda ontolégica de Torres Bodet, ese no-ser que veda el conocimiento
de la contemplacién de si mismo constituye, a la vez que la razén del canto, la
veladura intensa de su angustia metafisica:

Cantas para que nadie oiga los pasos
del impaciente huésped
que viene y va, en tu alma, noche y dia (p. 170).

Especialmente los Sonetos (1949), ya curado de describirse en las “frias aristas”
del diamante, 0 en las “minimas delicias” de sus “orillas limpias” (p. 24), dan
el tono més severo de este tipo de meditacién:

Vivi sin ser... Y sblo me asegura,
entre tanta abstencién, de que no he muerto
la fatiga de mi que hallo en las cosas (p. 61).

El poema “Resumen” es la generalizacién que justifica la situacién personal:

. Vivimos de no ser... De ser morimos.
Somos proyecto en todo mientras somos.
Proyecto de esperanza en el deseo;

y, cuando poseemos lo esperado,
proyecto de evasibn, sed de abandono.
En el joven trigal, lo verde es siempre
ansiedad de la espiga. Acaba en oro.
Pero, ¢dbénde comienza cuanto acaba?
Vivimos de inventar lo que no somos.

En cambio, este magnifico absoluto

de lo que ya no sufre deterioros,

de lo que ya no pueden

modificar ni el tiempo ni el olvido,
este sélido trozo

de vida inalterable que es la muerte
jcdmo nos garantiza y nos define

y nos revela y nos demuestta en todo!
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Vivimos sélo de creer que fuimos.
Seremos siempre pOstumos (p. 158).

Torres Bodet publicd su primer poemario en 1918, cuando apenas contaba
16 afios de edad. Lo titulé Fervor y salia a la luz con un prélogo de Enrique
Gonzélez Martinez. Luego vienen El corazdn delivamte (1922), con prélego de
Arturo Torres Rioseco, y Canciones (también de 1922), con prélogo de Gabriela
Mistral. Nada de estos escarceos primerizos se registra en las Obras escogidas
que comentamos, y apenas si conocemos algunas muestras recogidas en sus selec-
ciones anteriores: Poesias (Madrid, 1926) y Poesias escogidas (Buenos Aires,
1954). En ésta de 1954, su primera antologia de rigurosa intencién selectiva (no
contamos la seleccibn de Villaurrutia, 1950, ni los Poémes, traduccién de- Jean
Cassou, 1926), que incluyen como “‘poesias de juventud” cincuenta titulos de
composiciones pertenecientes a libros anteriores a Destierro (1930), o sea, aparte
los ya mencionados, de Nuevas canciones (1923), La casa (1923), Los dias (1923},
Poemas (1924), Biombo (1925) y Poesias (1926). En Obras escogidas (1961)
la seccion “Poesias de juventud” elimina por completo los tres primeros libros
(empieza con Nuevas canciones), peto se extiende hasta Cripta (1937); es decir,
que ya no es Destierro un libro divisorio, aquél que, segin Manuel Toussaint (y
asi lo entiende Dauster), marcarfa un “intermedio sombrio”, o, como quiere
Federico de Onis, seria su rendicién temporal al superrealismol?

En 1937, afio de la aparicién de Cripta, Torres Bodet cuenta con 35 afios de
edad y un haber de once libros poéticos en circulacién, més seis de prosa crea-
dora (novelas y relatos), sin contar sus colecciones de estudios y notas criticas.
No obstante, la representacion que acoge en Obras escogidas se reduce a treinta y
un poemas. De libros tan familiares como La casz s6lo salva el que da titulo
al volumen, si bien pudo haber ofrecido otros de igual o mayor jerarquia, como
la fina miniatura titulada “El nifio” (La casz, México, Libreria Herrero, 1923,
p. 137). De Los dias rescata “Mediodia” (“Sentirse, jal fin!, maduro, para ver,
en las cosas, / nada més que las cosas: el pan, el sol, la miel...”), “Paz”, 12
de Junio” y “Voluntad”. Echamos de menos “La payita” (Los dias, México,
Libteria Herrero, 1923, pp. 118-119), porque muestra un aspecto o tema poco
frecuentado por el poeta, y “Mi corazén” (Idem., pp. 149-150), porque es una
visién de su actitud humana de entonces:

Mas alld del principio misterioso
de las ideas en el pensamiento
estd mi corazén: un sén de viento
sobre las ramas en reposo.

Igualmente representativo de este libro es el poema inicial: “Vida”, protesta con-
tra la rutina y primera disputa del alma contra la mecanizacién del vivir diario,
la salida hacia las cosas y el temor de perder “la onda de un ideal” que “me-
cia su pensamiento”, por una reduccién a “ser un pedazo de la muchedumbre...”

2 Véase Jorge Catrera Andrade, “Filiacién poética de Jaime Torres Bodet”,
en Repertorio Americano (San José, Costa Rica, 8 de agosto de 1931) y Rail
Leiva, “Jaime Totres Bodet”, en Imager de la poesia mexicana contempordnea
(México: Imprenta Universitaria, 1959), pp. 123-136.
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(“Tarde”, pp. 108-109). Y el més significativo de todos, literariamente hablan-
do, el poema “Estética” (pp. 85-86), que sintetiza todo un petiodo de su evo-
lucién poética:

Quiero un verso tranguilo como el ambiente clare
de un cuadro de provincia... (p. 85)

Y ningin artificio... Todo ficil, ameno,
espontaneo. . . nacido de la eterna verdad... (p. 86)

Versos que nos retrotraen a aquella “Ambicién” con que se abren las Poesias
escogidas de 1954:

I

Dadme, Sefior, la fuerza de un pétalo de rosa
capaz de sostener el perfume de un bosque.

II

Nada miés. Poesia,

la mds alta clemencia
estd en la flor sombria
que da toda su esencia.

No busques otra cosa.

Corta, abrevia, resume;

jno quieras que la rosa

dé més que su petfume! (p. 19)

De Poemas (1924) recoge siete composiciones; nueve de Biombo (1925) y seis
de Destierro (1930). Hasta aqui sus titulos estdn fechados. Desde Cripra (1937),
tepresentado por veintiocho de los treinta y seis poemas de que consta el texto
original, las fechas quedan suprimidas, ¢Quiere significar con esto el caricter
definitivo e intemporal de su creacién? Lo cierto es que desde este libro se puede
hablar ya de la invariabilidad y permanencia de su poesia. Soneios (1949), Fron-
teras (1954), Sin tregua (1957) y Trébol de cunatvo hojas (1958), reproducidos
casi en su totalidad, constituyen lo defintivo de la poesia de Torres Bodet, al
final de un itinerario de depuracién y ahondamiento que es ejemplo de la mds
celosa vigilancia y un sentido cabal del hacer poético. Y aunque en el fondo
de su claro destino de hombre arrojado al mundo se agazapan los fantasmas de la
nada, lo absurdo de la existencia y la soledad del artista, su nihilismo esencial
se mitiga, a menudo, con la esperanza constante de una perfeccién, por lo menos
en el plano ético, mediante la comunién (“rosa inmarcesible y luz sincera™) del
arte con la vida. Porque, en Gltima instancia, el escritor es, segin Torres Bodet,
no una entidad solitaria de blsquedas ensimismadas, sino “un delegado sin cre-
denciales del mundo y de su pais”; por lo cual ejercita su libertad, no sélo
para hacerse a si mismo, sino también para “‘servir a la libertad de sus seme-
jantes por el ejeccicio de un concepto propio y particular de su ser, de su na-
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cibén y de su universo” (Educacién y concordia internacional. El Colegio de Méxi-
co, 1948, p. 520). This is owr power dird en un discurso pronunciado en las
Naciones Unidas en 1948, y ésa es Uma grande esperancd, titulo de otro trabajo
suyo publicado por la” Unién Panamericana en 1946. Porque, como canta en el
“Nocturno mar. Evocacién de Xavier Villaurrutia”,

Un mundo que pensdbamos perdido
aflora del insomnio y nos gobierna,
seguro como esti de ser oido.

(Obras escogidas, p. 186)

Asi se cumple la misién del escritor, “inventor de realidad”, afiadiendo “‘al mun-
do exterior esa realidad precisa e intemporal que habrd de proporcionarle una
“promesa mds de felicidad” para sus lectores” (Qbras escogidas, pp. 395-396):
“Potque todo poema / es un pacto de paz entre los hombres” (Fronteras, México,
Tezontle, 1954, p. 103).

Lamentamos que esta seleccién no incluya nada de la prosa artistica de To-
rres Bodet, algunos estudios criticos de su primera época, una adecuada explica-
cién de lo que se publica y de lo que se deja de publicar en un sucinto prélogo-
guia, y, al final, una biobibliografia imprescindible, que la casa editora pudo muy
bien solicitar a quien ya tiene realizada tan necesaria contribucién: el sefior David
N. Arce (en Sin tregua y con fervor. La obra de Jaime Torres Bodet, México,
Biblioteca Nacional [Bibliografias mexicanas contempordneas, 7], 1958),

ALFREDO A. ROGGIANO
State University of lowa.

ARTURO TORRES-RIOSECO, Gabriela Mistral (una profunda amistad; un dulce
recuerdo}, Valencia, Espafia, Editorial Castalia, 1962,

Este pequefio volumen sobre Gabriela Mistral contiene fragmenots de cartas
intimas enviadas por la poetisa a su compatriota, trozos de caricter exclusivamente
critico, anécdotas familiares y muchos otros rasgos sueltos. Sin embargo, no le
falta coherencia, puesto que es uno solo el tema, que el autor afronta a la vez
por diversos lados, en un orden disperso que da agilidad al relato.

Hay en él datos obvios, como la biografia de la poetisa, escueto resumen de
pocas lineas (p. 7), y algunos elogios que parecen justificarse en el Premio
Nobe! de Litertaura, con el cual Gabriela Mistral fue colocada, en 1945, en po-
sicién cimera junto a los demds escritores americanos de lenguas espafiola y
portuguesa. Desde entonces, segliin es notorio, se publican centenares de libros
todos los afios para cantar una misma letra, con cortisimas variantes: la poetisa
es declarada en ellos el su#mmum de la perfeccibn poética, y ante su obra ejemplar
y tGnica los autores de esos libros se prosterpan, reverentes, en actitud sumisa,
como el 4rabe se tira al suelo cuando suena, a lo lejos, la hora de las preces.
De este ambiente dulzartén, un tanto manido, quiere evadirse Arturo Torres Rio-
seco en este breve libro, y sin duda lo consigue.
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En primer término, su reverencia general no excluye, en lo particular, al-
gunas templadas observaciones. Como el critico literario no duerme del todo en
él, le oiremos decir: “Desolacidn, Tala y Lagar, son las tres torres de su ciudad
poética. Torres humanamente barrocas y simbélicamente misticas, con bdasicos
errores de estructura, pero construidas en pedernal y diamante. Su poesia era
dura, como su rostro tallado en piedra; no tuvo el don supremo de la melodia,
tan abundante en Datio, ni el de la gracia lirica, y por eso buscé siempre la
gracia divina” (p. 24). '

Otras observacoines ocurren: “traia un idioma pobre y tosco” (p. 25); “el
influjo de su aldea natal le resté horizonte a su gran vuelo; su cultura primaria
le prohibid acercarse a las grandes fuentes de la belleza intelectual” (p. 25); “La
relacién entre contenido y forma es inarménica y desigual en el primer libro
de Gabriela” (p. 12). “Se observa en Gabriela un afin constante de moderni-
dad y de hermetismo en la metifora estridente, en el movimiento inarménico de
su verso” (p. 17) dice Torres Rioseco ante Lagar, la Gltima de las obras de Ga-
briela, y de todas ellas en conjunto: “hay en toda la obra una especie de inde-
cisién ritmica, cierta aspereza de diccién” (p. 13).

A Torres Rioseco, en fin, como hombre de lecturas, que a lo largo de cin-
cuenta afios de labor cotidiana ha logrado acendrar una amplisima cultura hu-
manistica, la admiracién por la poetisa y el tierno afecto que acerté a despertarle
la mujer, sola siempre, sola por hurafia y desconfiada, inquieta, animada de ca-
ricter dificil, con evidente delirio de persecucién, inadaptable al medio, cualquiera
fuese la nacionalidad de éste, no le embaraza la visién critica.

Por las informaciones que da el autor, aunque dispersas, puede también re-
constituirse la amistad a la distancia que le unié a Gabriela Mistral, dentro de
la cual llegaron a prodigarse, por escrito, elogios reciprocos, a los que por defis
nicién son muy sensibles los escritores. En sustancia, cuando Torres Rioseco
salié6 de Chile, la primera vez, en 1918, ya era admirador de Gabriela, si bien
jamas la habfa saludado. En Nueva York leyé poemas de ella a varios escritores
(p. 36) por medio de quienes contagié en el interés a Federico de Onis, que
fue, como se sabe, el editor de Desolacidn. En 1919 y 1920, varias cartas se
habian ctuzado desde Estados Unidos y Chile entre Gabriela y dos de sus amigos
chilenos, Francisco Aguilera y Arturo Torres Rioseco (p. 36), quienes iban a
cobrar, mds adelante, activa intervencién en los actos de homenaje que recibié
la poetisa. Es digno de especial mencidén el articulo que Gabriela publicé en
El Mercurio, de Santiago de Chile, sobre Totres Rioseco, al cual éste se refiere
asi: “Este ensayo es la visién mds clara de mi poesia que existe hasta hoy, y tan
de mi agrado, que lo usé como prélogo de mi libro de poemas Cantiverio” (p. 57).

Es, como se ve, una tierna amistad de espiritus afines la que en parte ha
dictado las lineas de este libro, amistad que no ha enfriado la muerte, de modo
que el poeta sobreviviente coloca ahora su coronita de siemprevivas en el tamulo
ya cubierto de incontables ofrendas florales, algunas muy rumbosas: “No hubo
poeta tropical que no le dedicara algin poema” (p. 43).

RaUL SiLva CasTrRO
Tulane University.



