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agradecimentos pot éste primeiro volume de uma obta de referéncia que promete
ser Gtil no importante campo da ficgio brasileira.

Frep P. ELLISON
University of Texas

ENRIQUE LAFOURCADE. Frecuencia modulada. México: Joaquin Mortiz [Nueva
Narrativa Hispanical, 1968.

Enrique Lafourcade ocupa un lugar importante en la narrativa chilena. Mante-
nedor de una linea creativa permanente que va desde la aparicion de Pena de
muerte (Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1952) a Frecuencia modulada,
la dltima de sus creaciones, esctibe en el intertanto ocho hitos que marcan de
manera concluyente un mundo temético y técnico que es necesario destacar cada
vez con mayor detencién. Por otra parte, es el verdadero paladin tebrico de la
Generacién del 50 al promover foros, conferencias, encuentros, discusiones ...
amén de ser el antologador del grupo en las tres colecciones de cuentos que figu-
ran en su bitdcora literaria.

Hay en Enrique Lafourcade el ahondamiento de una problemitica vinculada
directamente con el hombre contemporineo. Se aleja el novelista de una temitica
centrada en ambientes rurales y busca la autenticidad de la existencia en medios
distintos. La experiencia literaria se transforma para él en: “...una forma de
conocimiento antes que una simple efusién afectiva o sensible. Pero un conoci-
miento que se busca a través de valores estéticos.” (En Cuadernos Americanos,
aho XXI, 1962: Lz nueva literatura chilena).

Revisando globalmente la produccién natrativa de Enrique Lafourcade - se
deduce su esfuerzo por penetrar en la esencia del ser hombre, Diversas lineas van
configurando un verdadero mural novelesco: la frustracién artistica (Pene. de
muerte), la imposibilidad de la unién de la pareja humana (Para subir al cielo),
la agonia temporal y el destrozamiento interior de un tirano (La fiesta del rey
Acab), la inmersién en lo satinico (E! principe y las ovejas), la obsesién reli-
giosa y el afdn por crear la obra perfecta (Invencidn a dos voces), la desamparada
existencia del “‘pelusa” santiaguino (Novelz de Navidad), la frustracién profe-
sional y sentimental (Prownombres personales). Todas son lineas que confluyen
para configurar la imagen del hombre del siglo veinte. En este sentido, Frecuencia
modulada —novela que genera estas lineas— constituye el final de un proceso,
pues, a diferencia de las anteriores, toma varias unidades narrativas y las hace, de
una manera u otra, coincidir en un final acorde con la perspectiva vital presente
en toda su obra.

En el cuerpo natrativo de Frecuencia modulada se petrciben claramente tres
lineas temiticas. La primera aparece centrada en la historia del hijo del sombrereto;
la segunda, en Rosario y su deambular nocturno en busca de Gregorio; la tercera,
una grotesca caricatura politica. Entre esos tres momentos, la permanente presencia
de una picaresca santiaguina que se sitlia entre lo trigico y lo c¢omico.
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La primera’ —la del hijo del sombrerero y - Alicia— representa la basqueda
de la ilusién. El protagonista vive entre brumas, entre la locura y la cordura. Y
suefia con Alicia, mejor dicho crea una imagen que lo saca de la radical soledad
en que se encuentra inmerso. Asistimos asi a toda una reconstruccién de un pa-
raiso ideal y ~—por qué no decirlo— a cada momento se nos presentiza el mundo
de Alicia en el pais de las maravillas, Llega la mujer desde lo desconocido y
encarna anhelos, esperanzas, metas. Es el escape del muchacho de su medio real:
“Entonces llegaba el sol corriendo por los techos y el dia tan limpio, azul, con
los pajaritos en los dlamos, y daban ganas de ponerse a llorar de gusto porque
las tardes, en esa tarde que venfa a horas vistas, en ese trifico de resplandores.
legabas t0, corriendo, Alicia. ;Cémo explicarte? TG en el medio del puente, t&
en el medio del tiempo, blanca y joven. TG que eres la maiflana, y los pajaritos
y el sol y €l agua, que tienes el sabor del pan, del café, del dulce de membrillo,
th que eres lo que el tiempo tiene de perfecto, de inmortal, de violencia y arreba-
to. Th, en la tarde, caminando sobre las aguas, como una inagotable donatotio.”
(p. 50). Frente a esta imagen creada imaginativamente, la realidad lo enfrenta a
Ginebra que aparece caracterizada formal y animicamente como personaje polar
frente a Alicia. Mientras ésta se trata didfanamente, aquélla lo es sensualmente. El
muchacho, por otro lado, vive entre la irrealidad y la realidad. Su pobreza, su
desalifio personal le hacen siempre rechazar lo que tiene al frente —y ser recha-
zado ademds— y buscar refugio en la ensofiacién. En este sentido, busca una
salida al laberinto que significa para él el acontecer vital. Y ante el lector quedan
latiendo las lineas que cierran la narracién'y que nos colocan ante la biisqueda
de esa salida que debemos identificar con el amor y la muerte o ambos al mismo
tiempo: 'Y ‘td, Alicia, no vuelvas a cruzar a ttavés de mi tfa Luna. No vuelvas
a caer en los corredores y los puentes. Yo voy por la espiral a la carrera. El jardin
existe. 'Y existe la salida.” (p. 336). Esta linea lirica se aleja de las otras dos
y se sitha en un plano intimo. Aunque con vaivenes, progtesa cronolégicamente
desde ‘las primeras apariciones de Alicia hasta las Gitimas, desde.la enfermedad
hasta la muerte del padre. A la prosa lirica se' mezcla un lenguaje coloquial; a la
observacion surrealista, el detalle real. Por su misma naturaleza, predomina en
ella cierto estatismo poético.

" La segunda linea tematica se centra en torno a Rosario, uno de los personajes
mejor delineados de esta nueva novela de Lafourcade. Este ™. ..lobo solitario que
bebia pisco” (p. 18) es un personaje tecio y viril. Lo conocemos fundamentalmente
por lo que sus amigos —sus fieles, mejor dicho— dicen de él. Es un personaje
en penumbras. Palomera, a quien ya conociamos en Asedio (1956) y Juvencio son
los éncargados de-irnos entregando su figura a setazos. Y esa figura insinuada,
adivinada, adquiere plena corporizacién desde el momento ‘en que comienza la
persecucién de Gregorio. Se lo vé surgir ahi completo, con trazos firmes y con-
cretos. Y, por otro lado, la narracién novelesca adquiere uno de sus momentos
mas draméticos. El tiempo se torna acesante y vemos como todos los caminos
conducen inevitablemente al encuentro de los dos. El silencioso esperar de Rosario
contrasta con la bravuconeria de Gregorio. El -orgullo mueve a Gregorio para
tomar venganza del engafio de que ha sido victima. Tal vez la palabra venganza
no sea la més apropiada, pues lo que realmenté busca es impedir que Gregorio,
su hijo, caiga bajo otras manos que no sean las suyas. El suceso que cietra este
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hilo narrativo termina por quebrar la hombria de Rosario que se deshace en li-
grimas. La Gltima visién que se nos entrega de él es significativa: huye con sus
dos amigos, uno de éstos, Palomera, cree sentir llover: “Cuando alzé la cabeza
hacia lo alto, vio el rostro del dios bafiado en ldgrimas. Y le dio vergiienza seguir
mirando...” (p. 327).

La tercera linea roza el tema politico. No es-esto desconocido en Enrique
Lafourcade que ha incursionado en tal temdtica con anteriotidad, Asedio (1956)
y La fiesta del vey Acab (1959) son muestras palpables al respecto. Y lo ha hecho
empleando siempre la caricatura. Bn Frecuencia modulada, €l novelista, desfigurando
nombres y acontecimientos (pueden, en realidad, establecerse varias claves) en-
trega una grotesca imagen de un grupo revolucionario chileno. En este sentido, la
caracterizacién del ‘doctor Germdn Andrade tiene todos los ingredientes del esper-
pento. Las notas mostradas en la obra temprana del novelista se afinan y su pericia
es.notoria en bosquejar tales cuadros,

Los juegos idiomaticos, los experimentos estructurales a base de paralelismo de

situaciones, o reiteraciones obsesivas de palabras o actos, son casi inexistentes, Re-
cordemos que . en lnvencién a dos wvoces (1963) se insinda en Lafourcade una
tendencia experimental que vuelve a aparecer. en Novela de Navidad (1965) y en
Pronombres personales (1967). En. Frecuencia modulada apenas existe, salvo la
escena perpéntica del funeral-baile de disfraces, donde a lo insélito de la situa-
cién creada, se afladen algunos instantes de didlogo o mondlogo retierativos, en
un momento en que Lafourcade pretende describir una atmésfera densa a base de
insistir con el adjetivo sofocante hasta crear una posibilidad cierta de sofocacién
en el lector.
" Estilisticamente, el libro abunda en recursos técnicos que van desde una Gptica
cruel, fria, en la descripcién de detalles reales, con utilizacién del slang chileno,
hasta la enumeracidn cadtica de palabras, buscando chogues o descargas seminticas,
creando pérrafos liricos, verdaderas incrustaciones en un bloque de peripecias rea-
les. La evocacidn de las tias y de la casa de Santa Isabel, por ejemplo, en la linea
de Alicia y el hijo del sombrerero. O las apariciones-desapariciones de Alicia, o la
lucha en las tinieblas con las monjas.

Cualquiera descripcion que se pretenda hacer de la presente novela de Enrlque

Lafourcade no puede dejar de lado la presencia de una picaresca nacional que se
esparce a través de las distintas lineas narrativas. Tal intromisién es otro de los
elementos que se descubre en las narraciones primerizas del novelista hasta llegar
a constituir ese verdadero retablo picaresco que es Novela de Navidad. Una de
las cualidades que distingue al novelista Lafourcade es que sabe contar con gracia
y picardia, condiciones éstas necesarias para €l cultivo de esta linea. Lafourcade
tiene talento observador y es, indudablemente, un novelista que marcha con los
0j0s abiettos.

Aun cuando el tono lirico salta en ciertos instantes, predomina un realismo
feroz, en el cual la persistencia en el detalle verdadero, su reiteracidn, trans-
forman, a veces, la atmésfera total, impregnando ciertos capitulos o situaciones
de un aire surrealista, en ocasiones; en otras, esperpéntico. Esperpento puro, en la
mejor tradicidn valle-inclanesca, es la escena del funeral-baile de disfraces,

Esta altima novela de Enrique Lafoutcade constituye una especie de sintesis
dé su dnterior produccién novelesca. Vuelve a mostrar su capacidad de inventiva
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y de creacién. Crea, ademds, un par de personajes que habrd que agregar a la
lista de los mds:significativos creados en la literatura nacional en los dltimos afios.
Y Frecuencia modulada nos certifica, ademds, que la verdadera linea del novelista
estd en el desentrafiamiento de una problemdtica presente en nuestro mundo his-
pano americano.

EpuArRDO GopOY GALLARDO
University of Utah
Universidad de Chile

CARLOS RIPOLL. La Generacidn del 23 en Cuba y otros apuntes sobre el Vanguar-
dismo, New York: Las Americas Publishing Co., 1968.

El libro que nos ocupa estd dividido en dos partes, realmente dos ensayos, El
primero, de mayor trascendencia y originalidad, se titula “El Vanguardismo y la
generacién del 23 en Cuba” (112 pigs.); el segundo es méds general y va dirigido
a los que se inician en el estudio de las cuestiones literarias de esta época (''para
los menos familiarizados con el vanguardismo como doctrina artistica”, advierte
el "Prefacio”): su titulo enuncia bien lo que pretende: “Apuntes sobre los ‘ismos’ ”
(46 pags.).

En el primer ensayo, para presentarnos la época, junta el autor a su andlisis
los elementos histéricos del perfodo: factores indispensables para comprender el
origen de las actitudes de aquella generacidén. Por eso se ofrece un panorama de los
veinticinco primeros afios de la Repablica vistos a través de la literatura. En él se
descubre el dolor de ciertos sectores de la poblacién destacindose sobre todo el
pesimismo, la queja y frustraciones de una joven repiiblica menguada por la En-
mienda Platt. Desfilan, entre otros escritores, Byrne, Sanguily, Miguel Angel
Catbonell y Enrique José Varona; se presentan como ejemplo de la general desilu-
cién la poesia de Boti y de Poveda; y en los ensayos de Mafiach e Ichaso, figuras
miés recientes, se reproduce de nuevo todo lo que atormenté al pais desde 1902;
esta vision .interior de los problemas cubanos se confirma con el testimonio de
historiadores y criticos extranjeros que conocieron aquellos afios que anteceden al
Vanguardismo: en particular son muy esclarecedoras las opiniones del nortemerica-
no Charles E. Chapman y del espafiol Luis Araquistain. Con un balance mds
negativo que positivo, vemos nacer la generacién de 1923,

El segundo capitulo valora las diversas teotias generacionales para encontrarles
una aplicacién prictica a la etapa que se estudia. Con sencillez y claridad se exponen
los criterios de Ortega y Gasset, Guillermo de Torre, Henry Peyre, Julidn Matias,
Frangois Mentre, Petersen, Diaz Plaja y Francisco Ayala. Una vez precisado el
concepto de “‘generacién”, se pasa a identificar los grupos dentro de la historia
literaria cubana; para ello Ripoll estudia los enfoques generacionales llevados a
cabo por Aurelio Mitjans, Raimundo Lazo, Antonio Sinchez de Bustamante y
Montoro, José A. Portuondo y Félix Lizaso. Como resultado de este anélisis, se



