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Digo logo: somos mutantes, mulheres em transicfio. Como nés, nio
houve outras antes. E as que vierem depois serdo diferentes. Tivemos
a coragem de comecar um processo de mudanca. E porque ainda estdo
em curso, estamos tendo que ter a coragem de pagar por ele.

Nessa afirmacio de Marina Colasanti, em seu livro de ensaios, Mu-
lher daqui pra frente (Rio: Nordica, 81), insinua-se o ponto do fio que,
puxado, poderd explicar a diversidade de caminhos e propostas, encon-
trados na variada producfio literdria que vem sendo construida pelas es-
critoras brasileiras, nestes Gltimos dez ou quinze anos... «Somos mutan-
tes»... Essa constatacdo abre espago para o processo renovador que, cen-
trado na libertacdo da mulher, em sua luta pela igualdade de direitos,
vem forcando caminho em todo o mundo civilizado, desde fins do sécu-
lo xIx.

Em meio a desencontros, perplexidades, acertos e desacertos, esse
processo continua em desenvolvimento. J4 nfo se duvida mais que, dentre
as grandes revolugOes inovadoras a que a nosso século vem assistindo, a
que arraiga na transformacdo do mundo feminino é das mais decisivas,
pois atinge as bases do Sistema de relaces vigentes no mundo civilizado
que herdamos.

Obviamente, é dentro desse processo que vem sendo construida a lite-
ratura feminina. E da mesma forma, sé se pode tentar compreender, in-
terpretar ou avaliar essa invencéo literdria (que, de maneira crescente, se
vem impondo pela qualidade estilistica e riqueza de problemas), se a co-
locarmos contra o pano-de-fundo histérico que lhe d4 legitimidade e sen-
tido. Mais do que nunca, Realidade e Literatura se interpenetram desde
as rafzes.
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Séo essas as conclusdes a que se chega, quando se tenta avaliar em
conjunto a expressiva safra de Poesia e de Ficcio que vem marcando o
crescente movimento editorial brasileiro, destes tiltimos anos. Tudo indica
que estamos atravessando um periodo criador fecundo, muito embora as
simples aparéncias apontem em direcdo contrdria. E o que dizem alguns,
levando em conta a auséncia das polémicas travadas em priblico, dos cho-
ques entre grupos, das discussOes acesas ou escindalos que caracterizam
os momentos de ecloso vanguardista —os tnicos, via de regra, conside-
rados inovadores—. Entretanto, ndo é dificil compreendermos que, aos
momentos de arrebentacdo (que sdo breves e oferecem as «sementes»
que devem amadurecer ¢ frutificar em novos terrenos...), sucedem-se pe-
riodos de reconmstrugdo (tentativas de estabelecer novas relacdes entre os
fragmentos das velhas realidade) e novos periodos de reinvencdo (tenta-
tivas de dar corpo ou forma as sementes-realidades apenas entrevistas ou
sugeridas nos momentos de «arrebentacdo»).

* Tudo, na produgo literaria brasileira (feminina ou masculina...) des-
tes Gltimos anos, nos leva a crer que jd estamos entrando nesse terceiro
periodo —o da reinvencdo (abertura do caminho, ao nivel da literatura
¢ das idéias, para a inovacdo estrutural que se faz necessiria, ao nivel
-concreto da praxis social-politica-econdmica-ética...).

No sentido de sondarmos a natureza dessa «fecundidade» e’prin‘cipal—
mente para destacarmos o papel que a producdo feminina vem desem-
penhando nesse processo-emdesenvolvimento, selecionamos nove titulos,
mais ou menos ao acaso, entre os publicados nestes Gltimos dois anos
(81-82). Sdo de estreantes ou de mulheres que se iniciaram como escri-
toras nos anos 60-70, cuja garra criativa e consciéncia critica, alerta, res-
pondem pela alta qualidade de seus escritos. E mais: expressando as dife-
rentes «vozes» da nova mulher, testemunham a presenca de uma nova
sensibilidade ou uma nova «temperatura» na literatura e na vida do Brasil
de hoje, geradas pela dtica feminina.

Trata-se de: O passo de Estefdnia, da sergipana Nibia Marques, De
fogo e sangue, da baiana Lia Monteiro; O globo da morte: Divino das
Flores, da fluminense Maria Alice Barroso; O animal dos motéis, da
paulista Mércia Denser; O sexophuro, da paulista Betty Milan; Sortilegiu,
da carioca Myriam Campello; Reunido de Familia, da gaticha Lya Luft;
A obscena senhora D, da paulista Hilda Hilst, e Florinda, da riograndense
do norte/carioca Heloisa Maranhdo.

A partir da matéria que eles nos oferecem, tentaremos analisar alguns
dos aspectos do fendmeno «nova mulher», tal como surge na literatura,
e que vem preocupando os estudiosos do assunto. Entre os principais esta
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- a-interrogagdo. frequentemente colocada em .debates: haverd um «estilo

feminino» (sem a conotagdo fragil e edulcorada que o rétulo sempre
teve...)? H4 uma escritura que nos permita distinguir de imediato a es-
pecificidade natural do «feminino» e do «masculino»? .Sim e n#o. As res-
postas que vém sendo dadas a essas perguntas, obviamente, ndo sdo uni-
vocas. Ha os que defendem a existéncia de um estilo-de-mulher, eviden-
ciado j4 na prépria matéria textual, pelo uso de vocabulario, técnicas ou
-solucdes estilisticas-estruturais especificamente «femininas». Hé ainda os
que negam, pura € simplesmente, ‘qualquer - diferenca entre a literatura
escrita por mulheres ou a dos homens, alegando, com razéo, que o mundo
da arte e da literatura nfo é masculino, nem feminino. E humano.

A nosso ver, entre esses dois extremos, hd outras respostas: quanto a
técnica (isto é, quanto as solugdes formais adotadas, ndo hd uma «escri-
tura diferente» que possa distinguir a ficcdo inovadora produzida por
mulheres, daquela feita por homens. As solucSes ou recursos adotados por
ambos se equivalem em natureza. Isto é, sdo técnicas determinadas pelo
momento histérico em que estamos vivendo: a narrativa se estrutura de
maneira fragmentada (refletindo um mundo ainda nio ordenado); o foco
narrativo predominante é do «eu» —o estilo confessional (memorialista
ou intimista) onipresente na ficcdo contemporinea, e que gera uma efa-
bulacdo centrada na emotividade ou problemas do préprio eu-que-fala—.
Sabemos a saciedade que é esse o modo-de-narrar privilegiado nos mo-
mentos de crise, quando o importante é dar voz a uma visdo de mundo
‘nova, individual, especifica... que se oponha & viséo coletiva vigente e ja
superada. E essa necessidade € idéntica para homens ¢ mulheres.

Note-se que, no caso de néo ser um eu-que-fala, temos frequentemente
a visdo «com» (de que fala, Pouillon) —a atitude de um narrador-aderido-
a-personagem (foco extremamente rico em perspectivas para o narrador,
pois une a profundidade de visdo de um «eu» que mergulha em si mesmo
¢ a ampliddo de visdo de um narrador em 3.2 pessoa, uma voz que natrra
de fora, sem as limitacGes de um olhar individual).

Acresce-se a essas peculiaridades formais, a ruptura do personagem
nitidamente caracterizado, para dar lugar a indefinicdo de seres-em-busca-
de-si-mesmos. Enfim, a multiplicidade de recursos técnicos comuns a
literatura de homens e mulheres, nos levaria longe demais neste levanta-
mento. A conclusdo a que chegarfamos é que quanto & técnica, as inevi-
taveis diferengas encontradas entre obras inovadoras de homens ou de
mulheres, s@o apenas de valor (maior ou menor riqueza inventiva, domi-
nio instrumental ou originalidade de viso...); a «valor» ndo € monopélio
de sexos, mas sim, de personalidades. Dai existitem escritores e escritoras
grandes, bons e mediocres, que manipulam as mesmas técnicas. Bem
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sabemos que estas sd0 neutras. S6 o talento criativo lhe dé valor ou des-
valor.

Por outro lado, quanto a problemdtica existencial-ética-social-politi-

. ja é possivel detectarmos a «diferenca» especifica do ser-feminino.
Diferenga que, evidentemente existe na vida real e nfo poderia estar
ausente da ficcdo. E aqui ndo estamos dando peso especial as diferengas
biolégicas, naturais a cada sexo, mas sim, as diferencas de comporta-
mento ou reagdes do feminino e do masculino que se convencionou cha-
mar de «naturais», mas que ji sabemos a saciedade que sdo «histdricas»
(n2o derivam de «causas naturais», embora estejam essencialmente liga-
das a elas, mas sim de modos de civilizagdo... dai todo o esforgo reivin-
dicador feminista que vem tentando mudé-las...).

Sem sombra de divida, toda producio ficcional inovadora, realizada
pela mulher, tem como eixo essa complexa problemética feminina, que
Marina Colasanti analisa, ao nivel da realidade cotidiana, nos artigos,
crOnicas ou ensaios de Mulher daqui pra frente; ¢ que focalizaremos aqui
nos multiplos aspectos dos livros selecionados.

Uma das primeiras- peculiaridades notadas na atual ficcdo feminina é
a abertura do «eu» para o espaco do mundo, em busca de sua exata me-
dida de ser, em relacdo ao «outro». Resulta dessa «abertura», a transfor-
‘macfo da antiga atitude confessional (centrada exclusivamente no «eu»
lirico-amoroso), em testemunhal (0 «eu» que se situa na histéria), Esse
«testemunhal», sob as mais diferentes formas, estd presente em todos os
livros referidos, mas em alguns se destaca com mais evidéncia, porque é
assumido na érea da politica. E o caso dos romances de Nitbia Marques €
Lia Monteiro —ambos, biografico-ficcionais, arraigados na reahdade bra-
-sileria, em recentes e obscuros anos de represséo. ‘

«O PASsO DE ESTEFANIA»: ENTRE O DEPOIMENTO E A FICCAO

Sei da inutilidades de levd-los ao meu munde. O compuasso, 0 passo
que eu tento dar além de mim e da primeira investida para o avango,
grossastenazes aprisionam-me. Os papéis, aglutmados HOS arquivos sus-
tentam um mundo sucumbido e isolado..

Apesar dessa desalentada certeza da «inutilidade» de suas palavras,
para explicar o «passo» que tenta dar para além de si mesma e para além
do «mundo sucumbido» (que parece ter importéncia apenas para a buro-
cracia dos arquivos e formuldrios), Ndbia Marques (ou Estefania?) fala,
escreve, registra, denuncia. E dessa fala/escrita, gerada na carne, surge
O passo de Estefdnia (Rio: Achimé, 82) —romance que, por mdltiplos
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fatores, inscreve-se entre os melhores publicados entre nds, nestes ltimos
anos. ; :

Obra madura, que revela bem o longo percurso criador em que, desde
1959, se vem empenhando sua autora, a poeta ¢ ficcionista Nibia Mar-
ques, ela se oferece ao leitor como um campo de confluéneia de forgas
- poderosas ¢ discordantes, que a invencao literdria transforma em um todo
fascinante/cruel. Enunciado em ritmo lento e num tom quase em surdina,
rompido aqui e ali por um gesto de revolta ou dor, O passo de Estefinia
resulta do dificil equilibrio mantido entre uma escrita documental (= a
que se quer registro direto de uma experiéncia vivida na carne) e a escrita
ficcional (a que transfigura a experiéncia individual e precéria, projetan-
do-a em um nivel coletivo-universal, onde ela adquire a perenidade ¢ a
.ressondncia de um s{mbolo).

 Sua trama romanesca resulta das experiéncias frustradoras de uma
assistente social, no Nordeste (mas que poderia ser em qualquer ponto do
-Brasil...), defrontando-se, de um lado, com uma populagdo desvalida e
“sofredora, visceralmente carente de tudo; e de outro, com a burocracia
emperrada ¢ desumana das institui¢des sociais brasileiras —na grande
maioria absolutamente ineficientes, por falta de uma infra-estrutura abran-
gente que lhes dé apoio.

O romance se constrdi pela montagem ou inter-relacdo de dois planos:
o da vida profissional da personagem-narradora, incompreendida pelos
familiares e esmagada pela enormidade dos problemas insoldveis; € o da
brutalidade da repressiio que procurou silenciar a consciéncia que se fazia
voz. Entre esses dois planos, fazse ouvir em surdina a mulher, o simples
ser humano, com suas fraquezas e grandezas.

J& por essas consciéncia, que se quer voz festemunhal, o romance de
Nubia Marques se identifica com uma das tendéncias mais significativas
da ficcdo (e da poesia) brasileira, hoje: a que diretamente tocada pela
consciéncia do momento politico-cultural em curso, revela um escritor
que, de repente, descobre a impossibilidade de se assumir como teste-
munha ou como mediador da nossa realidade-em-processo, enquanto pet-
manecer fora dela. Isto é, enquanto n@o atolar no seu dentro ou ndo for
atingido fundo e diretamente por ¢la, para que sua palavra nasca dessa
experiéncia-limite.

Assumindo-se como mulher, como cidadd e, acima de tudo, como
escritora (uma das vias mais fecundas deste processo-de-evolugdo-em-mar-
cha), Ndbia propde, através de Estefdnia, uma linguagem alternativa a
linguagem da dominacgo —uma linguagem critica, situada em face da
realidade brasileira ¢ da humana em geral, e que, filirada pela invencdo
poética, abre um corte profundo na experiéncia cotidiana vivida, hoje,
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_por todos nds, mas particularmente pela Mulher € «minorias» discrimina-
das. Apesar, porém da atmosfera de desalento e frustracdo que impregna
tudo, sente-se em todo o fluxo narrativo/vital a presenga de um ideal que
permanece. ..

Ponto alto no panorama da ficgdo brasileira contemporanea 0 passo
.de Estefdnia é dos romances que nasceram para ficar, como testemunhos
.de uma época e «indice» da evolugdo de uma literatura que cresce...

«DE FOGO E SANGUE»: UMA SAGA ANTI-HEROICA DE NOSSOS TEMPOS

Lia Monteiro (baiana de Vitéria da Conquista, hoje radicada no Rio
de Janeiro) estréia com o romance De fogo e sangue (Rio: Cadecri, 81),
onde, com seguranca rara em estreantes, dd o seu «depoimento» e ilumina
novos angulos da mulher que se vem descobrindo, com «a aprendizagem
dos tempos de escuriddo». Deple, mas n3o é apenas a sua experiéncia
pessoal e intransferivel, o que a preocupa. Tal como Nubia, ela depGe por
toda uma coletividade atingida por um momento de excecdo, que arrasta,
igualmente, a vida intima dos individuos e a sua dimensao social.

Mostrando essa intencao de testemunho amplo, o volume divide-se em
duas partes. Na primeira, organiza-se a matéria literdria ¢ na segunda, uma
série de «anexos» onde estdo transcritos textos de cardter politico, origi-
nalmente divulgados pela imprensa ¢ que, sem comentdrios da autora,
compdem o painel histdrico que estd nas raizes da matéria literdria ali
contida, e que corresponde ao escuro periodo de vigéncia de AI-5. Como
consequéncia formal da interpenetracdo de vivéncias procurada pela auto-
ra, temos a escolha do «foco narrativo mdltiplo». Os breves fragmentos
que compdem a trama sfo narrados sucessivamente por diferentes vozes
desconhecidas que cabe ao leitor identificar, a partir de detalhes por
vezes sutis. O entrelacamento dessas vozes compSem o painel humano dos
jovens que vivem (ou desvivem?) minados pela arbitrariedade do Poder,
pela perda dos ideais ou da esperanca e pela fruicdo desregrada do Sexo
ou da Droga, na busca desesperada de algo valicso a que se agarrar,

Escritura densa, dominando a montagem arbitrdria de fragmentos que
se atropelam, sem 1égica aparente, a que elabora a matéria deste De fogo
e sangue revela ndo sé a maturidade critica ¢ intelectual da autora, como
também o dominio artesanal da palavra literdria. Verdadeira saga anti-
herdica de nossos tempos, é este um livro que mescla uma dupla cons-
ciéncia —a da faléncia dos valores ao nivel politico ¢ ao nivel familiar,
denunciando a tragédia silenciosa ¢ subterrnea dos casamentos conven-
cionais, cuja faléncia estd na raiz de mil fracassos por vezes inexplicaveis.
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«0O GLOBO DA MORTE. DiviNO DAS FLORES»

Também altamente consciente da histdria ¢ da forca das relacbes de
poder que se criam entre. os homens e decidem nfo sé das paixGes, mas
também da sorte de todos, Maria Alice Barroso estd entre os escritores
que, desde os anos 60, vém-se entregando & experimentagfo ficcional, ao
nivel da estrutura narrativa ¢ do 4ngulo de visdo do autor. Optando pela
estrutura fragmentada e pelo foco muiltiplo, Maria Alice atende a duas
exigéncias do romance moderno: a recursa do registro objetivo-logico-
univoco com que ¢ romance convencional representava o Real, e o ques-
tionamento sobre a possivel «verdade» do narrador onisciente; substituido
pelos diferentes dngulos de visdo de cada personagem (a «Verdade» se
estilhaca nas mil «verdades» individuais).

O globo da morte (Rio: Record, 81) seu oitavo titulo, retoma o0 mesmo
espago geogrifico-ficticio que serviu de cendrio ao anterior, Um nome
para matar: a pequena vila de Divino das Flores, vizinha ¢ rival de Parada
de Deus (cidades «inventadas» mas que, na realidade, se identificam com
a regifo onde nasceu a escritora: o interior fluminense, na regido que fica
entre Sto. Antdnio de Pddua ¢ Miracema, ¢ se aproxima da fronteira de
Minas Gerais).

Girando em torno de um motivo policial (um misterioso assassinato
em um circo mambembe que chegara a Divino das Flores), O globo da
morte prossegue no mesmo «registro» anterior, desvendando, sob as apa-
réncias plicidas de um cotidiano comum, paixdes desesperadas, desejos,
traicBes, ciimes, ddios surdos... estérias que a crbnica da regido guarda
e que transformadas em lendas, sdo transmitidas pelos contadores-de-estd-
rias que animavam (ou aniam?) os serdes provincianos.

Escritora de largo folego, atraida mais pelas profundezas obscuras do
humano do que pela exteriorizacdo de suas emocGes, Maria Alice Barroso
é dona de um estilo préprio e vigoroso, sendo considerada pela critica
como «uma das nossas mais extraordindrias romancistas» (Otdvio de
Faria).

A atmosfera densa e as paixOes obscuras ¢ violentas que ela consegue
detectar sob as relacles aparentemente pacatas e anddinas do pequeno
povoado, fazem lembrar 0 ar opresso que se respira no universo de Faulk-
ner... € também a estranheza violenta de certos personagens, cuja forca
quase dantesca nos parece eterna, indestrutivel. Em seu universo primi-
tivo (refratdrio as mundangas do nosso tempo...), Poder, Amor ¢ Morte
sdo forgas indissocidveis...
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Literatura e erotismo

Digna de nota é a produc@io que se vem realizando na éarea das rela-
coes homem-mulher e, principalmente, na do erotismo, espago conquis-
tado como um direito legitimo do ser humano —o direito ac prazer do
sexo—. Destacamos nessa linha, a ficcio de Marcia Denser, Betty Milan,
Lya Luft, Myriam Campello e Hilda Hilst.

«(O ANIMAL DOS MOTEIS» E A MULHER-EM-MUTACAO

As mulheres da minha geracio perambulam pelo castelo-em-ruinas
do casamento. E se possuem a chave da liberdade conferida pela pilula,
nada podem fazer com ela. Deram-nos a chave, mas esqueceram de
construir a porta.

Nessa constatacdo, com que Marcia Denser encerra o seo «auto-retra-
to» in O animal dos motéis (Rio: Civilizacdo Brasileira, 81), vemos sinte-
tizado com lucidez o cerne do problema que permanece em aberto, dentro
do dificil processo de «libertacdo» que vem sendo enfrentado pela mulher-
século xx: a inadequacdo entre a «liberdade» conquistada (embora ainda
néo pela maioria...) € a estrutura tradicional ainda vigente na sociedade.

Inscrevendo-se numa linha interrogativa e reivindicatdria (mais femi-
nina do que feminista) a ficcdo de Marcia Denser atende a um dos recla-
mos mais polémicos da literatura atual: como problematizar a linguagem
¢ tornéd-la mais apta a concretizar as novas ¢ audaciosas experiéncias do:
humano? E em se tratando de literatura erdtica feita por mulher, ela re-
vela a busca de uma linguagem prépria, «feminina», que substitua o dis-
curso «masculino» herdado... Escritora da «geracdo de 70» (a que, ji
encontrando as «barreiras» abaladas pela base, colheu as decepcgbes das
revolucdes abortadas...) a paulistana Mdrcia Denser pertence & época da.
«contra-cultura» da vulgaridade como agressdo; da sétira demolidora de:
mitos; do erotismo transformado em produto-de-consumo; da «droga»
transformada em inddstria; da violéncia da linguagem e de outras vio-
léncias... E nessa pauta que os seus textos devem ser lidos, e que sua
linguagem precisa ser entendida.

Na verdade, hd um inequivoco lastro ético-critico alicercando sua
escritura «despoliciada» (voluntariamente despojada de discricdo ou pu-
dor). E isso impede que sua ficcho possa ser sentida como resultante de
uma atitude cinica ou devassa, em relacdo aos valores humanos (que:
Mircia defende «pelo avesso»).
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Corajosa ida até o fundo da «tagca de fel» e, ao mesmo tempo (pela
crenca na vida e na forga da palavra) inequivoca esperanca na luz que
deve existir para além do horizonte conhecido, O animal dos motéis é um
livro para ser lido e meditado por todas aquelas (e aqueles...) empenha-
das em compreender ou ajudar a mutacdo-em-processo. ..

«SEXOPHURO»: UMA NOVELA-NOVELO

Essa estranha «novela-novelo» de Betty Milan O sexophuro (Rio: Co-
decri, 81), apresenta-se como um intrincado discurso em torno a uma
situagdo aparentemente banal: a separacio de um casal devido a «outra».
Aparentemente, o comportamento da esposa (e também da «outra») pa-
rece mostrar um recuo no processo de libertacdo da mulher. Entretanto,
com o avancar da dificil leitura, intui-se (muito mais do que se descobre)
que ali estd em questdo, ndo a revalorizacdo do antigo psiquismo femini-
no, nem o «enigma da feminilidade» (como se diz na contra-capa), mas
sim, um dos mais sérios problemas do nosso tempo: o enigma de sexua-
lidade.

Sem entrarmos em detalhes de andlise ¢ interpretacfo, deixamos aqui
a conclusdo de que a situacdo romanesca desenvolvida por Betty Milan
acaba por revalorizar o «interdito» (obsticulo ou tabu) ao sexo, como
elemento necessdrio para a eclosdo do erotismo ou para a plenitude do
prazer sexual. E com essa inesperada revalorizacfo, induz o leitor a des-
cobrir um novo valor na indissolubilidade da unifo conjugal (o da ga-
rantia do prazer com o «outro» ou «outra»), muito embora seja uma «in-
dissolubilidade» pelo avesso, isto é, coexistindo com a infidelidade devido
a irredutivel importincia do «tridngulo amoroso». Matéria polémica por
exceléncia, essa escolhida por Betty Milan, traz & tona, j4 nfo a nova
mulher liberada do «machismo» que, na literatura comecou a ganhar con-
sisténcia a partir dos anos 60 (na linha das McCarthy, Sylvia Plath, Doris
Lessing, Betty Friedan...), mas a que, no refluxo dos anos 70 para cé,
procura repensar a unifo homem-mulher, cuja essencialidade basica ndo
pode, afinal, ser minimizada. (Alids, o recente livro de Betty Friedan, The
Seconde Stage, j4 aponta para uma nova etapa nesse processo de redi-
mensionamento da mulher...)

«SORTILEGIU»: ENTRE A PERMANENCIA E A MUDANCA

Entre as escritoras empenhadas na sondagem da essencialidade das
relacdes homem-mulher, entendidas como realizacdo do ser, destaca-se
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Myriam Campelio, cujo belo romance, Sortilegiu (Rio: Civilizagdo Brasi-
leira, 81), pode ser entendido néo sé. como uma grande metafora da luta
empreendida. pela mulher, em busca de sua verdadeira.identidade, mas
em seu sentido mais amplo, como uma alegoria do eterno esforco do
homem para se conhecer, encontrar complementaco no «outro» € se sen-
tir participante da verdadeira esséncia da vida.

Em meio & multiplicidade de problemas arrastados pelo denso fluxo
narrativo, enfatizamos o confronto estabelecido entre dois modos de vida
que costumam se excluir o da permanéncia e seguranca e o da mudanga
e aventura. Através desses dois pélos de atracdo que se sucedem na pere-
grinacdo de Isola, tendo como eixo o fascinio do amor, Sortilegiu vai
iluminando os problemas mais candentes de nosso tempo: desde a busca
da prépria identidade ou verdade, em que estdio empenhados homens e
mulheres, até o problema do poder e da justica social em constante con-
flito. '

Ainda entre as novas e insélitas realidades desvendadas em Sortilegiu,
estd o empenho com que a mulher tenta descobrir sua verdadeira imagem,
buscando-a ndo sé através da diferenga (representada pelo homem), mas
também através da semelhanca (que s6 uma outra mulher lhe pode ofe-
recer). ‘

«REUNIAO DE FAMILIA» E OS SUB-MUNDOS EMOCIONAIS

Ampliando a drea das relaces homem-mulher, para descobrit-las na
rede familiar, Lya Luft escreve esse pungente-terrivel romance que € Re-
unido de familia (Rio: Nova Fronteira, 82). Dentro de uma das tendéncias
mais férteis da ficgio moderna, ele registra as relagdes humanas, presas
a aparéncia inofensiva e rotineira do cotidiano majs comum, para depois
ir rompendo sua superficie tranquila e, 14 no fundo oculto, tocar as pai-
x0es secretas que revelam a irredutivel duplicidade da vida vivida e dos
séres que a vivem.

Lya Luft faz-se voz dos universos «fechados». Atraida pela deteriora-
cao dos valores tradicionais (principalmente os da despética educacfio
patriarcal...) que ainda pesam na vida atual, cerceando a espontaneidade
a verdade das relagdes humanas, a romancista gatcha cria mundos sem
frestras para possiveis mundangas.

Dominando com seguranca uma-linguagem natrativa -disciplinada ¢
tranquila na superficie de sua teia referencial, a escritora vai, ao mesmo
tempo, infiltrando nesse «teia» os indices da cisdo que, interiormente,
divide os seres e que, em certo momento, assoma a supetrficie da palavra,
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explodindo em um tenso e dramético «jogo da verdade». Uma explosdo
que, afinal, acaba se revelando como a de «fogos de artificio», pois no dia
seguinte, tudo se acalma ¢ as pessoas, retomando suas «mdscaras» cotidia-
nas, voltam ao convivio pacifico e convencional.

H4 uma essencialidade organica em Reunido de familia a identificar
escrita, situacdo romanesca e problemadtica existencial. O «espelho», sim-
bolo-chave da problemdtica nuclear do romance, estd presente da primeira
a Gltima pédgina, estabelecendo um contraponto essencial ¢ continuo com
Alice, a personagem-narradora. Inclusive, ao abrir ¢ fechar o romance
com a mesma cena (= a de Alice desejando colocar um espelho em sua
sala-de-jantar) Lya Luft torna mais evidente do que nunca a tragicidade
da situacdo em foco. Ao superpor o fim ao principio, mostra a inevitdvel
repeticdo de tudo, num jogo de espelho infinito, sem que haja nenhuma
abertura através da qual as personagens possam escapar da circularidade
repetitiva ¢ trdgica a que estdo condenadas.

«O OBSCENA SENHORA D»: AGONIA ENTRE O EFEMERO E O ETERNO

Em camadas bem mais fundas, movimenta-se a densa invencdo lite-
réria, presente em A obscena senhora D. Rompendo com todos os limites
dos preconceitos e da estreitez repetitiva de um cotidano de superficie
calma e parada, faz-se ouvir o «urro» agdnico deste recente ¢ brevissimo
romance de Hilda Hilst —poeta, dramaturga e ficcionista, sem nenhum
favor, uma das mais poderosas vozes da literatura brasileira, feminina
ou masculina.

Adentrando novamente pelas veredas obscuras ou ambiguas do espan-
toso universo literdario que suas «ficgGes» vém ampliando e aprofundan-
do, de livro para livro, este A obscena senhora D acaba por se revelar
como uma enorme, uma apocaliptica interrogacdo existencial,

Vi-me afastada do centro de alguma coisa que ndo sei dar nome;
nem por. isso irei a sacristia, tebfaga incestuoso, isso ndo, eu Hillé tam-
bém chamada por Ehud, A Senhora D, eu Nada, eu Nome de Ninguém,
eu a procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos a procura
do sentido das coisas.

Assim tem inicio a narrativa e nessa procura obsessiva, Hillé-narradora
prossegue até o final, tentando tocar o mistério, para 14 dos limites conhe-
cidos —I14 onde o sagrado e o profano formam uma sé massa voraz ¢ ater-
radora que engole sua lucidez—. Resultante, como sempre, da fusfo
insélita entre uma linguagem culta e elaborada (mistica e filos6fica) com
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o caldo mais vulgar e grosseiro, o fluxo narrativo jorra com a intensidade
quase demonfaca de um exorcismo. Galvanizada por uma exacerbada
lucidez, a senhora D rompe com a aparéncia segura ¢ protetora dos atos
comuns do cotidiano ¢ pde a descoberto a ilusdo de tudo, a nossa efeme-
ridade irredutivel e o fim que nos aguarda: a velhice, a degerescéncia do
corpo, o apodrecimento da morte.

Dificil ou quase impossivel compreendermos até o 4mago este desme-
surado e escatolégico universo. De qualquer forma, sua coluna dorsal
parece ter sido tocada por Mora Fuentes, nas palavras com que o apre-
senta na contra-capa: «Talvez ele nos confronte com aquilo que nés mes-
mos, ¢ através de nds, a moral e os costumes, tentamos ocultar acima de
todas as coisas, numa desesperada atitude de preservacdo: o terror da
vida. Destruindo nossas maéscaras, fetiches e artimanhas que utilizamos
para transcender a nossa inevitdvel realidade, e desmistificando a ilusdo
de uma pretensa, corpérea imortalidade, o obsceno nos arranca violento
do simbolo ¢ nos atira a raiz da existéncia, escancarando nossa condicdo
animal, dolorosamente fragil, humana, perecivel, sujeita a leis implacéveis
¢ aparentemente ildgica. (...) Pois nada pode ser mais obsceno do que
a idéia da morte ¢ a certeza da nossa prépria finitude.»

A violéncia verbal de A obscena senhora D (Sdo Paulo: Massao Ohno,
82) se identifica com a violéncia existencial que devora o homem contem-
poréneo, a partir do momento em que ele, encarando de frente o mistério
de sua condicio —animal licido ¢ sem transcendéncia que justifique sua
humanidade, exija uma resposta racional para o caos e o calvario que pa-
recem ser, afinal, o verdadeiro destino do homem.

«FLORINDA»: LEITURA-ESCRITA DO CAOS CONTEMPORANEO?
OU UM «ATO RITUALISTICO»?

Desenvolvendo-se em atmosfera totalmente diferente da que se respira
no trdgico universo de Hilda Hilst, Florinda é, no entanto, um romance
que arraiga no mesmo hiimus inquietante da interrogacio existencial-meta-
fisica. Porém, enquanto A obscena senhora D se expressa através de uma
visdo trdgica do mundo, Florinda escolhe a ironia.

Heloisa Maranh#o é das raras presencgas de escritoras (ou escritores...)
que, a cada novo livro conseguem surpreender o leitor pelo inesperado da
invencio literdria ¢ pela essencialidade da problemadtica que aquela carre-
ga em seu bojo. Depois da grande Aventura poética que é o Castelo In-
terior & Moradas (74-78) e do romance instigante-subversivo que é Lu-
crécia (79), ¢ de uma produgfo teatral infelizmente ainda ndo acessivel
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em livro, Heloisa volta agora com Florinda-Romance policial... com mis-
tério (Rio: Codecri/Studio Alfa, 82).

Prosseguindo com o experimentalismo da forma e com o quest10na~
mento radical dos valores consagrados pela tradicdio, Heloisa redimensio-
na o estilo-mosaico com que criou o insélito universo de Lucrécia, sem
retirar-lhe, porém, a intencionalidade basica: a de um discurso literario
aparentemente lddico e inconsequente mas, na verdade, gerado por uma
consciéncia critica rigorosa.

Romance breve (com cerca de 90 pdginas corridas), Florinda, como
toda produgdo experimentalista, ou toda literatura «irOnica», permite di-
ferentes niveis de leitura, dependendo, evidentemente, das diferentes «6ti-
cas» que sejam escolhidas pelos leitores. Desde a dtica que o leia como
entretenimento, como uma farsa teatral e policialesca que oscila entre o
enigma, o humor e o absurdo —até a Stica que o decodifique como uma
escritura cifrada, que leva a compreender o jogo ficcional como um ato
ritualistico, pertenecente & drea do mito.

Uma peca representada e um assassinato que nela se comete, é o mo-
tivo-geratriz do romance. E pela ambiguidade inerente ndo sé aos acon-
tecimentos, mas também & voz narrativa, tornam-se também ambiguos os
limites entre a possivel vida real da autora (Heloisa), o jogo de ficgdo da
personagem «Autora» dentro do romance e a representacdo teatral dentro
da ficcdo.

A verdade, porém, é que nas releituras, as ambiguidades vdo-se des-
fazendo, na medida em que se ultrapasse a efabulacdo evidente e se per-
cebam certos indices que apontam para a intencionalidade Gltima da farsa
ali representada. Nesse momento, entramos em uma outra esfera: a dos
valores essenciais da vida humana, e tudo o mais no romance comega a
ter um outro sentido ou um valor. Esfera, onde o efémero do tempo bio-
logico é anulado pela permanéncia do fempo vivido criativiamente, que
se identifica ao tempo mitico. Isto é, um tempo humano, cujos frutos, por
provirem de um fazer criativo, construtivo (que empenha o ser desde as
rafzes) se prolongam para além do seu préprio momento, através das
novas gerac@es que 0s recebem e que, por sua vez, empenhadas em um
novo fazer, os transforma, e assim ad infinito.

E esse, sem ddvida, o sentido iltimo do «assassinato da Amelinha»
pela «Autora da peca» —porque «a filha do cangaceiro Jesuino» falhara
naquele fazer criativo e precisava, portanto, passar por uma nova «inicia-
cao». Lido por essa perspectiva, aquilo que, ao nivel da trama, é um
assassinato «com mistério», passa a ser um «ato ritualistico». Da mesma
forma, o suceder de «memodrias» do Rio Grande do Norte vai além de
uma simples recuperacio saudosista do passado: transformase em confir-

1
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macéo plena de que o Fazer vence o tempo efémero desta nossa aventura
terrestre, para participar para sempre do tempo a que pertencemos sem
o saber, pois a entrada estd guardada pelo mistério da morte.

ConcrusAo: Como se pode depreender deste rdpido bosquejo de al-
guns titulos da producdo feminina brasileira, publicada em 81 e 82, jé
vamos bem longe de seus inicios, quando a totalidade da invencio literd-
ria se limitava aos problemas de um «eu» amoroso, frustrado pelo des-
amor ou mutilado em suas mais intimas aspiracdes de realizacdo pelas
imposicdes do meio-ambiente. Desapareceu também a consciéncia de culpa
(ou o medo ancestral) que, via de regra, acompanhava as heroinas de
ontem. Ou se aparece, ja é «filirada» por uma clara consciéncia critica.

Aos nomens selecionados para este panorama, poderiamos acrescentar
pelo menos mais uma dezena de figuras altamente atuantes na construcio
da literatura brasileira de hoje: a sempre renovada Lygia Fagundes Telles;
a forca extraordindria de Nélida Pifion; ou os diferentes estilos das escri-
toras-em-processo, ja4 donas de uma producdo bastante significativa: Ana
Maria Martins, Cecilia Prada, Elisa Lispector (irma da genial Clarice
Lispector), Dinorath do Valle, Julieta Godoy Ladeira, Rachel Jardim, Ruth
Bueno, S6nia Coutinho, Suzana Albornoz, Vera Moll, tec.

As atitudes, reivindicacdes ou dentincias postas em voga pelas escrito-
ras-pioneiras, prosseguem presentes nas novas (mesmo porque os poderes
inibidores continuam atuantes...), mas jd é uma outra densidade ou colo-
racdo que as impulsiona. Conscientes do mundo aberto em que vivemos
e da acelerada mutacdo por que €le passa, as mulheres estdo se assumin-
do, ao lado dos homens, como elementos participantes (vitais e decisérios,
€ ndo mais, secunddrios) do processo-em-curso. A literatura que elas vém
construindo estd ai para provar... '



