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RASGOS ESPECIFICOS DEL REALISMO SOCIAL
EN LA AMERICA HISPANICA *

1. EL LENGUAJE LITERARIO CONFIGURADO BAJO EL PARADIGMA
ESTILISTICO DEL REALISMO SOCIAL: ANALISIS
E INTERPRETACION DE UN TEXTO

En este. parrafo verificaré los principales rasgos del realismo social
latinoamericano con perspectiva revolucionaria !, Procederé con el méto-
do de «interpretacién de textos» tal como lo entiende la filologia roma-
nica, sefialando a nivel cientifico cuédl es el horizonte que lo sustenta
y procurando adquirir conciencia histérica del sentido que tuvo en el
momento de su produccién?. El lector deberd tener presente la versién
original ®. Deberd también recordar el contexto social que condiciond
histéricamente su aparicién, es decir, la situacién de los intelectuales
emigrados que habian debido exiliarse por haber sido proscriptos en su
propia patria y el lugar que le daban a la prensa en la lucha por el

* Parte de un estudio en preparacién scbre la historia social de la literatura
en la América hispdnica. Ha sido realizado con el apoyo de la Alexander von
Humboldt Stiftung, de la Alemania Federal.

! Llamo «realismo social» a una de las tres tendencias por las que se desarro-
llan las literaturas auténomas urbanas en América hispanica entre 1840-1970. Puede
ser producida con una perspectiva revolucionaria (Sarmiento, Marti, Maridtegui,
J. M. Arguedas, 1964) o con una perspectiva elegiaca (José Herndndez, M. A. As-
turias, Ciro Alegria, Rulfo, G. G. Mérquez, Scorza). Para una definicién del rea-
lismo social latinoamericano. y de sus caracteristicas formales, véase Alejandro
Losada, Creacion y praxis (Lima: UNMSM, 1966), pp. 140-160. Para su compren-
sién como sistema literario dentro de las literaturas auténomas, idem, «Rasgos
especificos de la produccién ilustrada en América Latina...», en Revista de cri-
tica literaria latinoamericana, Lima, III: 6, segundo semestre 1977, pp. 7-37.

* Ricklefs Ulfer, «Hermeneutik», en W. H. Friedrich-W. Killy (ed.), Das
Fischer Lexicon, Literatur (2/1), Frankfurt, 1965, pp. 277-293.

* Sigo la edicidn critica preparada por Alberto Palcos: Domingo Faustino Sar-
miento, Facundo (Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, Ministerio de
Educacidn, 1961; reedicién ampliada).
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progreso humano *. Por otro lado, deberd tenerse en cuenta la particular
coyuntura en que se encontraban estos intelectuales progresistas por la
confluencia de tres factores: a) las expectativas creadas por el triunfo
de la guerra revolucionaria que habfa derrumbado un imperio colonial
y donde todavia no se habia reestructurado un nuevo orden social; b) la
influencia que tuvo sobre estas expectativas la Revolucién francesa de
1830, que destruyd los intentos de restauracién del antiguo orden en
Europa y expandié una onda de ideales democrdticos por el mundo ilus-
trado, y ¢) el lugar peculiar que le correspondié al estrato profesional
ilustrado en las ciudades capitales de las nuevas naciones independien-
tes, es decir, en medio de una élite dominante todavia tradicional que
trataba de organizar un Estado nacional y modernizar la sociedad segin
pautas europeas sin abandonar su posicién de predominio ni modificar
la estructura social tradicional ®. El texto aparecié en el diario El Pro-
greso, de Santiago de Chile, el primer periédico de esta pequefia ciudad,
que habia sido fundado hacfa poco tiempo por el mismo Sarmiento.

* Véase Esteban Echeverria, Dogma socialista (Buenos Aires: Editorial Estrada,
1948), pp. 13-14, nota 1 (cap. II), y p. 49 (cap. VII). Sarmiento, Facundo (1961),
pp. 256-258 (cap. XV). V. Lastarria, Recuerdos literarios (Santiago de Chile, 1967),
pp. 118-121; p. 173. José Herndndez, «El pueblo y el escritor», en El nacional
argentino (Parand, Argentina), afio IX: 1.342, 10 de octubre de 1860.

* Cuando se habla de la influencia de la politica liberal en la produccién lite-
raria se hace referencia al hecho de que los mismos sujetos que representaban
esta tendencia ideolégica eran autores de obras literarias. Sin embargo, hay que
distinguir dos periodos.

En el periodo de crisis del régimen colonial, su destruccidén, el proceso de des-
estructuracién del antiguc orden social, la época de anarquia institucional y las
tentativas de restauracién conservadora, los intelectuales liberales se radicalizan
progresivamente, defienden ideales democréticos e igualitarios y luchan contra la
persistencia politica, ideoldgica y cultural del antiguo régimen. A este periodo
(1790-1860 aproximadamente) nos referimos aqui.

A partir de la consolidacién de un nuevo orden productivo basado en la ex-
portacién de productos primarios y de la formacién de los llamados «Estados oli-
gérquicos» [Cardoso-Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina (México,
1963), cap. III], el liberalismo se transforma en expresién de una clase
dominante, instrumento ideolégico de una politica de Estado, y justificacién de la
restriccidén en la participacién democratica. En este perfodo la produccién cultural
se articula de manera dependiente al Estado oligdrquico y a la aristocracia domi-
nante, y cambia de sentido (A. Losada, «La literatura urbana como praxis social
en América Latina», en Ideologies & Literature, 1, 4, 1977, pp. 33-63).

Por confundir ambos periodos, criticos como Vifias (Literatura argentina y rea-
lidad politica, Buenos Aires, 1971), Vidal (Literatura hispanoamericana e ideologia
liberal, Buenos Aires, 1976) y otros atribuyen al primer perfodo, progresista, demo-
critico, combativo y de tendencia «iluminista», las caracteristicas del segundo,
predominantemente ideologizante, oligdrquico, purista y ornamental.
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Ocupé las columnas destinadas al «Folletin», es decir, la parte inferior
de las dltimas péginas. Lleva el subtitulo de «Introduccién» S,

A nivel aparente, el texto se organiza controlado por los fines que
ha de cumplir una introduccién candnica a un trabajo que pretende ela-
borar una interpretacién social de la realidad a partit de la historia
de un personaje lo suficientemente interesante como para ocupar la sec-
cién folletinesca de un peridédico. Pretende despertar la atencidn del
lector, explica los temas, sefiala las partes, presenta el método de trabajo
y, al mismo tiempo, trata de justificar al propio autor. El rasgo estilis-
tico dominante es el lugar absorbente que ocupa el hablante, a partir
del cual se presenta el mundo americano como un enorme problema
para el propio narrador, para el lector inmediato, para las naciones
europeas y aun para los intereses de la humanidad. El hablante se mos-
trard sobrecogido por ese problema crucial, que tratard de solucionar pre-
cisamente con la elaboracién del texto y, de esa manera, responder a la
misma expectativa que trata de suscitar en el lector. La disposicién del
autor ideal, mds que de un expositor, es la de un interlocutor, ya que
predominan los tonos coloquiales y las formas retéricas dramatizantes,
discurriendo por exabruptos, mostrdndose obsesionado por la magnitud
del problema, polemizando con la superficialidad con que lo asumen los
europeos, autojustificando a la juventud ilustrada que se ha compro-
metido por solucionarlo a través de la via revolucionaria o dirigiéndose
al publico lector para tomar un tono docente y explicarlo metédicamen-
te. Teniendo en cuenta este rasgo relevante, dividiremos el texto en tres
patrtes. Tomamos como criterio estilistico para diferenciarlas los diversos
tipos de discurso que estructura el hablante, los interlocutores que ima-
gina y la manera en que elabora el problema a través de ciertos recursos
expresivos. El andlisis de este hablante romdntico, que absorbe el refe-
rente del texto elabordndolo a través de la manifestacién de la propia

¢ Para una descripcién de estas circunstancias editoriales, véase Noé Salomén,
«A propos des éléments ‘costumbristas’ dans le Facundo de D. F. Sarmiento», en
Annales de la Faculié de Lettres (Bordeaux), LXX, 3-4, 1968, pp. 342-412.

Analizo el texto que aparecié el 2 de mayo de 1845 en el nimero 769 del pe-
riédico EI progreso con el titulo «Introduccién...». Con el mismo titulo, el dia 3
de mayo, nim. 770, se concluye en un breve parrafo esta «Introduccién», y se da
comienzo a la «Primera parte». No analizaré el trozo que aparecié en este dia 3,
ya que no agrega elementos importantes. Considero, de todas maneras, el texto
aparecido el dia 2 como una unidad completa y, de hecho, la frase con que co-
mienza el parrafo del dia siguiente supone una ruptura del discurso donde se toma
distancia del anterior como frente a una unidad («El que haya leido las péginas
que preceden creerd que...»).

28
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subjetividad, nos dard una base cientifica para interpretar qué significé
para este tipo de sujeto productor la creacién de una obra literaria.

El lector deberd atender, por tanto, a los rasgos estilisticos del na-
rrador, a la manera en que elabora su agenda de problemas y al modo
en que imagina a sus interlocutores, para interpretar cudl es el nuevo
tipo de paradigma estético que controla la estructuracién de este lengua-
je v, en definitiva, cudl es el nuevo proyecto sociocultural que explica
la aparicién de esta nueva forma de entender la literatura y de asignarle
una nueva funcién a la produccién de cultura dentro de una sociedad.

1.1. En la primera parte (hasta «La Reptblica Argentina»), el re-
lator se presenta a si mismo a través de un trecurso mds propio de la
escena dramética que de un-texto narrativo, evocando una sombra terti-
ble y elevando un mondlogo problematico. A través de €l, las primeras
frases del texto ponen en evidencia el caricter literario con que se ela-
borard el tema central de la obra: la vida argentina.

Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte para que, sacudiendo
el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicar-
nos la vida secreta i las convulsiones internas de un noble pueblo.
iTa posees el secreto: revélanoslo! (p. 9).

El objeto que ha de ser configurado no es presentado como un he-
cho independiente, sino que es incorporado a la subjetividad del hablan-
te como obsesién que determina su personalidad. El expresionismo lirico
domina el tema desplazando la atencién desde la sociedad hacia el suje-
to que se hace problema de esa sociedad. Se trata de afectar al lector
exponiendo el modo en que la subjetividad del relator padece la situa-
cién de su pueblo desgarrado, procurando explicarse su «vida secreta»,
su «secreto». Este serd el temple dominante de la introduccién, de todo
el libro y aun de toda la literatura de la primera época de Sarmiento
hasta 1851, es decir, de esta obra mayor, de sus crénicas de viajes y de
sus memorias. Se tratara de «explicarse un misterio», «descifrar un enig-
ma», «cortar un nudo gordiano», aclarar un «problema», estudiar un
«espectdculo sobrecogedor» o de presentar el «drama» de un pueblo.
De tal manera que estos textos se justificardn a si mismos por el refe-
rente objetivo que pretenden poner al alcance del lector reveldndolo
a través del lenguaje, de la misma manera que lo pretenderia un inves-
tigador de la vida social, un cientifico o un historiador, pero ese refe-
rente serd elaborado literariamente y presentado como problema de la
subjetividad. O para expresarlo de otra manera: la subjetividad del ha-
blante y del lector adquieren un perfil determinado, estableciendo una
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relacién romdéntica con su mundo por la manera dramética con que se
apropian de aquella objetividad social.

En todo el Facundo raras veces se referird el autor a su tema como
a un acontecimiento que no lo afecta personalmente, y cuando lo hace,
abandona inmediatamente ese tono para tomar posicién frente a los he-
chos’. Como veremos, la fuerza estilistica de estos textos proviene de la
manera en que la intencién del autor manipula la realidad social a tra-
vés del lenguaje, de modo que ella llegue a constituir un grave problema
para el lector y justifique la decisién militante de la joven generacién
que se empefia en transformarla. No aludird en este texto, por ejemplo,
al tema de su ensayo de una manera imparcial, sino que lo elevard
a un nivel cualitativo diferente a través de valoraciones implicitas o de
un descriptivismo subjetivo. De esta manera se referird a la vida social
y hablard de «convulsiones», de «secretos», de «enigmas», de «nudo»,
de «vueltas y revueltas», de «vordgine», de «lucha intestina», de «vol-
cin», de «fenémeno», de «misterio», de «eterna lucha», de «torbellino
fatal», de «aberraciones», de «convulsiones», de «originalidad», de «ca-
pricho de la naturaleza», de «monstruosidad», de «laberinto», de «des-
viacion», de «naturaleza salvaje», de «campo vastisimo», de «barbarie»,
de «vida nueva», de «vida secreta», de «vida interior», de «nuevo modo
de existir» o, resumiendo todas estas connotaciones, tratard de reve-
lar una dimensién inédita de la realidad ajena al mundo conceptual de

" Aparentemente, el texto del Facundo estd dominado por una intencién docu-
mental. En esta misma introduccidén, el autor dice que escribe en base a sus
recuerdos, al testimonio de quienes lo conocieron y fueron sus partidarios o sus
enemigos, lo «vieron con sus ojos», 0 tuvieron «conocimiento exacto» de hechos,
épocas o situaciones determinadas. Aclara que atn espera mds datos de los ya
numerosos que posee, pidiendo informacién y correccién de las inexactitudes que
se le escaparen (p. 17). En este sentido le contesta también su amigo Aberastain
(16 de marzo 1845, en Facundo, 1961, pp. 289-292).

Sin embargo, el autor no hace una crénica documental, sino una presentacién
dramética, y aun folletinesca, del personaje. Véase el tono, por ejemplo, de sus
explicaciones con las que justifica el temple demoniaco de sus cuadros («jCudntas
piginas omito! jCuéntas iniquidades comprobadas y de todos sabidas callo! Pero
hago la historia de un gobierno béarbaro y necesito hacer conocer sus resortes...»,
etcétera, p. 104).

Son conocidas las rectificaciones histéricas que realizé Valentin Alsina a pe-
ticion del mismo Sarmiento y que éste después no incorpord al texto, excepto
alguna excepcion (Revista de derecho, historia y letras, tomos X y XI, [Buenos
Aires, 1901], en Facundo, 1961, pp. 348-419). Consultado por Sarmiento, Vélez
Sarsfield le aconsejé no corregirlo, comentdndole que «el Facundo mentira» —es
decir, como obra de ficcién predominantemente literaria— «serd siempre mejor
que el Facundo verdadera historia». Véase a este respecto los comentarios de Pal-
cos en el Prélogo a Facundo, 1961.
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los europeos, cargdndolo de un sentido particular de la vida americana.

Porque precisamente el punto de partida del nuevo sistema cultural
que produce la generacién de 1837 reside en que, a través de la pro-
duccién de una nueva literatura, tratan de fundar una nueva relacién
con la sociedad como totalidad. Todos ellos se hicieron problema del
desarrollo histérico de la sociedad, del fracaso de la revolucidén por la
independencia, del proceso de autodestruccién y de anarqufa en que se
habfa resuelto, de las posibilidades que tenian de continuarla. Lo notable
del texto de Sarmiento es que, para elaborar este problema, escoge como
el medio més adecuado la produccién de una visién estética y subjeti-
vista de la existencia. O para decirlo con un lenguaje que aluda a la
historia de la literatura: lo notable de estos textos artisticos y romanticos
es que estardn determinados por el impulso de explicarse y de manipu-
lar el proceso histérico y la totalidad de una sociedad.

A continuacién, sin abandonar el expresionismo lirico, el hablante pre-
senta los tres actantes bésicos que intervendrdn en la estructuracién del
problema: a) el mito de Facundo Quiroga, un caudillo asesinado hacia
una década y todavia vivo en la vida argentina —en el gaucho, en sus
tradiciones, en la politica y en las revoluciones—; b) el tirano Rosas,
rodeado de cortesanos degradados y uncidos a su carro para arrastrarlo
por encima de cadaveres; ¢) las almas generosas de la joven generacién
que se proponen vencer al monstruo y resolver el enigma de la organi-
zacién social de la Republica, colocdndola en el rango elevado que ls
corresponde entre las naciones del Nuevo Mundo. Presenta los tres ele-
mentos articulados draméticamente. Facundo encarnaba el espititu de un
pueblo salvaje y, a su vez, ya desaparecido, vive aiin en sus mitos y cos-
tumbres. Su alma «ha pasado» a otro molde mds perfecto, Rosas, en
donde se produjo una metamorfosis que transformé la barbarie inci-
piente del primero en arte, sistema y politica regular. Rosas, a su vez,
encarna ¢l modo de ser de todo un pueblo. Al mismo tiempo, a ese
pasado colonial, a ese pueblo personificado en Facundo y Rosas, a esa
masa degradada que se apoderé de la Reptiblica, se oponen las almas
generosas que un dia lo verdn morir a sus pies. El hablante se identifica
con esta joven generacién y se ubica desde ya en ese futuro triunfante.
Articular draméticamente los elementos del problema significa para él
configurar una totalidad de sentido que absorbe toda la realidad, aun
todo el proceso histérico y su desenlace en el futuro y, al mismo tiem-
po, definir la propia identidad. La produccién del texto se realizard
desde la perspectiva militante de quienes estdn seguros de que llegara
«el dia», es decir, de quienes ya viven en el futuro utdpico y, a partir
de esa posicién, como un sujeto colectivo, elaboran el presente y el pa-
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sado. A través de la produccién de un texto, esta generacién se da a si
misma una misién y se atribuye un perfil social que se encuentra contra-
dicho por la evidencia de su exilio y de su fracaso. La certidumbre
que proviene de este horizonte utdpico, objetivado, socializado e insti-
tucionalizado por la literatura, constituye un nivel de realidad mds evi-
dente, sélido y consistente que la experiencia inmediata de la vida social
que los expulsé de su seno. El nivel literario llega a constituir asi el
ambito esencial de la realidad: atribuye un sentido diferente al pasado
inmediato, configura los datos que provienen de la vida social elaboran-
dolos como para que puedan ser experimentados con un sentido radical-
mente diferente a como lo perciben los demds, y desplaza la existencia
de quienes participan de ese lenguaje hacia otro horizonte de expectati-
vas. Esta nueva funcién de la produccién literaria, cuya tarea esencial
es la fundacién de un nuevo modo de existencia de los grupos ilustrados
marginados de la vida social, implica una ruptura del sistema cultural
tradicional y marca la irrupcién de una nueva forma de comprender la
literatura y el arte. Para estos jévenes ilustrados marginales, hacer lite-
ratura significé fundar un nuevo horizonte de la existencia y, habitando
en él, atribuirse una nueva identidad.

En este breve parrafo de escasamente treinta y cinco renglones estd
concentrado el plan de la obra. La primera y segunda partes tratardn
de la vida argentina tal como se personifica y encarna en la figura de
Facundo. La tercera mostrard ‘a Rosas convirtiendo en sistema aquel
tipo de vida espontdnea y salvaje. La cuarta presentard el proyecto his-
térico de la joven generacién —el «nuevo gobierno»—, oponiendo la
civilizacién a la barbarie, el futuro al pasado, la cultura a la naturaleza,
la humanidad progresista al primitivismo degradado?® También acd es-
tdn ya nitidamente disefiadas las tres actitudes bésicas, a partir de las
cuales se estructurard el espacio lingliistico de tal manera que llegue
a constituir un determinado horizonte de la existencia. En primer lugar,
la dominancia de la vida popular y del proceso histérico como el tema
central que ha de ser configurado por la produccién cultural. En segun-
do lugar, el tratamiento de la objetividad social como una totalidad
articulada, de tal manera que en cada hecho —y aun en cada detalle—
se puedan percibir sus raices histéricas, sus fundamentos populares,

® Sarmiento divide su obra en una Introduccién y dos partes.

* Anderson Imbert (Genio y figura de Sarmiento [Buenos Aitres, 1967] la divide
en tres, sin explicar sus motivos, resumiendo supetrficialmente cada uno de sus
capfitules (pp. 59 y ss).

Como explicaremos en el pdrrafo 4, el andlisis interno puede sefialar una In-
troduccién y cuatro partes.
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sus posibilidades de transformacién o su significado dentro de las ex-
pectativas del progreso humano como si se tratara de un microcosmos
que se repite reiteradamente en diversas matrices que reproducen, todas
y cada una de ellas, la esencia de la sociedad. En tercer lugar, la elabo-
racién de los textos desde la perspectiva de un sujeto ilustrado que tiene
la certeza de ser un actor histérico llamado a introducir la civilizacién
y el progreso en medio de una sociedad primitiva que se mantiene an-
clada en el pasado, o que se siente destinado a transformarla y Hamado
a ocupar un puesto dirigente en la sociedad futura por ser el deposita-
rio de los modernos ideales ilustrados en medio de una sociedad tradi-
cional. Lo caracteristico del estilo de Sarmiento es la densidad y con-
centracion de estos elementos. Ellos se encuentran presentes en cada uno
de sus pdrrafos importantes, ya se trate de la naturaleza, del hombre
popular, de los caudillos, de su familia, de la crénica histérica, de sus
viajes por Europa o de su propia biografia. En los pérrafos siguientes
cambia bdsicamente el ritmo del discurso, imagina otros interlocutores
o insiste en alglin aspecto particular de los mencionados, pero no aban-
dona este contexto sémico global en donde se trata de estructurar un
sentido total de la realidad social, del proceso histérico y de su propia
identidad.

1.2. En la segunda parte (hasta «M. Guizot») cambia el tono del
discurso a través de un recurso retdrico: el hablante abandona el moné-
logo lirico, imagina un interlocutor y polemiza con él. De esta manera
pondrd a las naciones europeas frente al problema social del mundo
americano (frente a la «vordgine», a las «lavas ardientes», al «foco de
lucha intestina») y analiza su «mirada» precipitada, superficial, ya que
«no comprenden nada de lo que sus ojos han visto». Comenta que, para
comprender los fenémenos sociales de la América del Sur, hace falta
un Tocqueville que

premunido del conocimiento de las teorfas sociales, como el viajero
cientifico de barémetros, octantes i brdjulas, viniera a penetrar en el
interior de nuestra vida politica, como en un campo vastisimo i atin
no esplorado ni descrito por la ciencia, i revelase a la Europa, a la
Francia, tan dvida de fases nuevas en la vida de las diversas porcio-
nes de la humanidad, este nuevo modo de ser que no tiene antece-
dentes bien marcados i conocidos (p. 11).

El hablante, esta vez con un aite profesoral®, tomard el papel de

° El tono docente es caracteristico de la obra de Sarmiento, En la primera
edicién del Facundo (Santiago: El progreso, 1845) agrega al lado de su nombre:
«Miembro de la Universidad de Chile i Director de la Escuela Normal.» Como
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Tocqueville y realizard una primera elaboracién de los datos bdsicos
que percibe erréneamente la mirada europea para darle una relevancia
problemitica desde el punto de vista de la ciencia social. Producir un
texto significa entonces una manera particular de —cito literalmente—
«prestar atencién a la sociedad», de «comprender», de «superar una vi-
sién superficial», de «penetrar en el interior», de «explicar», de «clasi-
ficar», de «asignar» a cada elemento una funcién en el conjunto, de
«estudiar», de «observar», de «explorar», de «resolver», de «examinar
minuciosamente», de «encontrar el significado», de «saber por qué»,
de «estudiar el espectdculo», de «descubrir», de «comprender» o de «re-
velar a los ojos aténicos del lector un mundo nuevo».

Los textos de Sarmiento se mueven en dos niveles. Por un lado, los
domina aquella ambicién sistemdtica y comprensiva de elaborar la tota-
lidad de la sociedad y de la historia desde un punto de vista revolucio-
nario. Por otro, cultiva virtuosamente el ‘detalle concreto, el cuadro, la
anécdota, el testimonio o el tipo social y los elabora con tal cualidad
pléstica como para que resulten significativos y «revelen» aquella tota-
lidad de sentido. Por ello, si se atiende a la cualidad estilfstica inmediata
que confiere una textura particular a sus textos, es decir, al efecto inge-
nuo que produce su lectura en la sensibilidad del lector, su virtualidad
reside en la plasticidad pictérica con que construye un escenario a través
de muy pocos rasgos relevantes, haciéndolo presente en el lugar mismo
de los hechos. Pero hay que tener en cuenta también esa dialéctica entre
lo concreto y lo sistemdtico que define la estructura de su lenguaje, ya
que lo notable de su discurso se desprende de la manera en que despla-
za al lector a través de recursos expresivos liricos y dramatizantes desde
ese hecho concreto hacia un horizonte vasto de la existencia. En esta
ocasién relacionara tres casos diferentes presentdndolos como cuadros
de sociedades predominantemente estiticas para mostrar por convergen-
cia la calidad problemdtica de los fenémenos sociales hispanoamericanos.
Tratard de ser el mediador que convierta aquella mirada superficial y
despreocupada de los europeos en unos ojos aténitos ante el espectdculo
del mundo nuevo que sus textos logran revelarles. Les hablard de esa
«eterna Iucha» de estos pueblos

comenta' D. Reichardt («Sarmientos Essay Facundo. Civilizacion y barbarie in der
politischen Auseinandersetzung Argentiniens», en 14 Romanistentag [Giessen,
1977], mimeo), es la actitud de un «profesor» que combate a la «barbarie», una
tendencia cultural que caracteriza el comportamiento de los sectores ilustrados
urbanos hispanoamericanos a lo largo de la segunda mitad del siglo xvii, del xix
y buena parte del xx, hasta casi la segunda guerra mundial.
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que los tiene inquietos i revolviéndose sin norte fijo, sin objeto pre-
ciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir un dfa de reposo, ni
qué mano enemiga los hecha i empuja en el torbellino fatal que los
arrastra mal de su grado i sin que les sea dado sustraerse a su malé-
fica influencia (p. 11).

Presenta, de esa manera, el «problema» de la Espafia, balanceandose
entre dos fuerzas opuestas, ya levantdndose en la balanza de los pueblos
libres, ya cayendo en la de los despotizados; la «aberracién» del Para-
guay del doctor Francia, un sabio univetsitario que oprime todo un pue-
blo y Io encietra en los bosques primitivos, y a este tdltimo produciendo
«desde el fondo de sus entrafias» a la dictadura de Rosas. Los tres casos
estdn elaborados para destacar su diferencia con la Europa civilizada,
su fijacién en el pasado despético, su impermeabilidad para recibir las
influencias que le permitirfan desarrollarse hacia el progreso. Un estudio
profundo de estos fenémenos

habria revelado a los ojos aténitos de la Europa un mundo nuevo en
la politica, una lucha injenua, franca i primitiva entre los tdltimos
progresos del espiritu humano i los rudimentos de la vida salvaje,
entre las ciudades populosas i los bosques sombrios (p. 11).

Estos cuadros tienen cualidad literaria precisamente por aquella plas-
ticidad que convierte a hechos y fenémenos particulares en casos in-
confundibles que se graban en la sensibilidad del lector. Espafia es pre-
sentada como una «rezagada de la Europa», como «hechada entre el
Mediterrdneo y el Océano», o entre «la Edad Media y el siglo x1x»,
0 como «unida a la Europa por un ancho Istmo, i separada del Africa
bérbara por un angosto estrecho», maldiciendo a veces sus cadenas y pi-
diendo otras a gritos que le pongan el yugo; el pueblo paraguayo tam-
bién es tratado como un sujeto colectivo que gime oprimido bajo las
plantas de un dictador, quien lo ha encerrado en los bosques primitivos,
le ha borrado todas las sendas que podrian comunicatlo con el espiritu
europeo y lo ha convertido en una «China recéndita» sin dejatle lanzar
un solo grito. Esta capacidad pléstica, que convierte a los pueblos en
un dramatis personae de un conflicto universal, la ejercitara posterior-
mente Sarmiento para mostrar la naturaleza animada, a la que presentara
como un actante salvaje que produce un nuevo tipo de hombre especi-
ficamente americano y enemigo de la civilizacién europea. A esa misma
naturaleza la transfigurard otras veces para hacerla aparecer sedienta de
ser transformada por el progreso, poblada por ciudades innumerables, co-
nectada por canales, ferrocarriles y caminos, tensa por la expectativa de
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recibir un espiritu nuevo que la anima . Serdn memorables los textos
antolégicos en donde describe los tipos humanos americanos —el ras-
treador, el capataz, el cantor, el baqueano, el gaucho malo, el unitario,
el jefe de milicias o el caudillo—, o donde presenta ciudades como Cér-
doba, San Juan o Buenos Aires. Esta virtualidad hace de Sarmiento uno
de los principales representantes de la literatura costumbrista hispano-
americana, que, como se sabe, es la cualidad relevante de este dmbito
cultural durante el siglo xix ',

Lo que nos interesa destacar es que esta técnica literaria estd articu-
lada estructuralmente a otro sistema cultural. Porque mientras lo notable
de la escuela costumbrista urbana espafiola y peruana es el cultivo de
lo anecdético, de lo llamativo o de lo significativo que estd inmediato
a la percepcion del artista —y por eso son «crénicas de costumbres» 2—,
esta elaboracién estd realizada en el realismo social porque le interesa
revelar un mundo como totalidad y un proceso histérico global que no
es posible de captar a través de la observacién inmediata. Sarmiento no
pretende ser un cronista, sino —Ilo dice en este texto—, como Tocque-
ville, un filésofo de la sociedad y de la historia. Su produccién literaria
estd articulada con vistas a la fundacién de una interpretacién paradig-
mética y sistemdtica de la existencia como una totalidad de sentido ©.
Por esta razdn, si los recursos literarios inmediatos le dan a estos textos
un cierto aire de familia con el folletin costumbrista de su tiempo, este
rasgo estilistico estd subordinado a la funcién que trataba de cumplir
la literatura durante la batalla en que se hallaba empefiada la cultura
del iluminismo, en contra de los prejuicios de la cultura tradicional y en

¥ Por ejemplo, en Facundo, 1961, pp 27-28 y 267.

" Un resumen critico de la influencia del costumbrismo en las obras de Sar-
miento, en Salomén, 1968; y en Paul Verdevoye, D. F. Sarmiento éducateur et
publiciste (entre 1839 et 1852) (Paris, 1963), cap. II.

> Para las caracteristicas del género costumbrista en el mundo hispano, José
F. Montesinos, Costumbrismo y novela. Ensayo... (Valencia, 1960). Una breve dis-
cusién que ubica el problema en una perspectiva mas amplia en Carlos Seco Se-
rrano, Sociedad, literatura y politica (Madrid, 1973). Sobre las diferencias del
costumbrismo y sus funciones entre Europa e Hispanoamérica, en Alfredo Losa-
da, «Ciro Alegria como...», en Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae,
XVIIL, 1-2, 1975, pp. 7192, sobre todo 80-84.

® Valentin Alsina (Facundo, 1961, pp. 350-351, nota 7) le critica a Sarmiento
su técnica de configurar los hechos y personajes, donde no trata de captar las
cosas «como son», sino que las interpreta a partir de un sistema abstracto ya
preestablecido. Acd define Alsina una de las caracteristicas bdsicas del modo con
que el realismo latinoamericano configura la objetividad social: lo hace a partir
de una perspectiva (revolucionaria, utdpica o elegfaca) desde donde simplifica
y sistematiza la inmediatez social y la reelabora como una totalidad que sdlo
tiene sentido desde esa perspectiva. ) )
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contra de los poderes absolutistas que oscurecian la razén y alienaban
la libertad del individuo durante los siglos xvi1 y xviin. Es, por tanto,
una literatura reflexiva, sistemdtica, interpretativa, que trata de ejercitar
la razén discursiva y el espiritu critico para encontrar la verdad del
mundo y fundar una praxis racional para transformarlo. En una palabra:
es una literatura que pretende «iluminar» la razén y liberar al hombre
de su estado de inconsciencia para convertirlo en actor de su propia
historia.

1.3. La tercera parte (hasta «El que haya leido») constituye la evi-
dencia de que el rasgo dominante de estos textos es la subordinacién
del costumbrismo descriptivista a una perspectiva sistemdtica y revolu-
cionaria de la totalidad social. Retéricamente, el texto hace resonar una
serie de comentarios e interpelaciones que vienen de un ministro de Es-
tado francés, de otros pueblos americanos y del tirano de la Argentina.
Todos ellos se refieren a la alianza de los emigrados ilustrados con la
flota francesa, que en ese entonces blogueaba el puerto de Buenos Aires.
El francés hace un comentario supetficial que ya ha sido criticado por
el hablante en la parte precedente; los americanos lo imitan aludiendo
a la amistad de estos argentinos con los europeos, y el tirano los acusa
de traidores a la causa americana. El hablante recoge este cargo para
oponerle una autojustificacién, exponer el proyecto histérico de la juven-
tud ilustrada y explicar en términos sistemdticos, cudl es la dimensién
histérica de un conflicto que los demés no alcanzan a comprender en
toda su significacién. Desde este momento, el hablante se transforma
y la voz parte desde un personaje colectivo, hablando en el texto toda
la joven generacién en conjunto. La actitud doctoral del pérrafo ante-
rior se convierte en una salmodia militante que progresa a través de una
serie de versiculos apoyados en el mismo estribillo, con la solemnidad
de un himno de batalla o de una proclama de combate. El texto, nue-
vamente con un temple predominantemente lirico, pero de cardcter co-
lectivo, estd construido como un didlogo dramdtico donde unos interpe-
lan y los otros se autojustifican, recordando el recurso escénico de las
antiguas tragedias, en donde el coro intervenia para dar el sentido dlti-
mo de la pieza que se desarrollaba en la escena. Este recurso, que mds
tiene de ritual que de racional, emplea una serie de términos y vocablos
con una clara connotacién que aluden al compromiso de quienes asi se
autojustifican. Hablard esta voz generacional de «desastres», de «bata-
llas», de «combates», de «luchas», de «triunfos», de «llamamientos», de
«porvenir», de «forcejear», de «oponerse», de «vencer», de «forzar», de
«armas», de «combatientes», de «enemigo», de «conquistar», de «victi-
mas», de «empresa», de «abandonar», de «perseverar», de «defender»,
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de «encadenar», de «liberar», de «discutirs o de «cumplir una misién».
Se hace evidente asi la nueva funcién que esta generacidn le atribuye a la
literatura, donde producir un texto significa algo asi como reforzar el com-
promiso colectivo que ha asumido, donde recupera fuerzas para seguir
tuchando hasta llegar a vencer al enemigo y donde vuelve a recordar su
decisién de seguir adelante hasta lograr producir un mundo nuevo.

El trozo comienza recogiendo la acusacién de traidores a la causa
americana. «jCierto!, decimos nosotros, jtraidores a la causa americana,
espafiola, absolutista, bdrbara!» Retomando el planteo sistemético del
parrafo anterior, en donde habia concluido que el conflicto americano
era en realidad una lucha entre los dltimos progresos del espiritu huma-
no y los rudimentos de la vida salvaje, vuelve a sintetizar: «jDe eso se
trata, de ser o no salvajes!» La juveniud que responde asi a esta acu-
sacién con una voz colectiva se identifica en el mismo acto con la causa
de la civilizacién europea y explica de esa manera su alianza con Fran-
cia. Para ellos no se trata de una traicién, sino que han comprendido
que el conflicto americano se plantea como una opcién entre la civiliza-
cién y la barbarie, donde ellos se han comprometido con la primera y
combaten la segunda. El texto, en la forma dialogada en que se desatro-
lla, amplia y explica este compromiso. Recogiendo una pregunta andni-
ma («{Por qué os obstindis en combatirlo?»), responden que lo hacen
de la misma manera en que lucha la libertad en contra del despotismo
en Italia o en Polonia, que ellos se sienten movidos por el deseo de jus-
ticia y que representan el porvenir de la patria. Esta situacién es un des-
tino providencial donde los jévenes ilustrados no son duefios de hacer
otra cosa que luchar, Cambiando el estribillo («,Hemos de...?»), justi-
fican en definitiva su conducta por su proyecto del futuro pafs que tra-
tan de producir:

¢Hemos de abandonar un suelo de los mas privilegiados de la Amé-
rica a las devastaciones de la barbarie, mantener cien rfos navegables
abandonados a las aves acuéticas... Hemos de cerrar voluntariamente
la puerta a la inmigracién europea que llama con golpes repetidos para
poblar nuestros desiertos i hacernos, a la sombra de nuestro pabellén,
pueblo innumerable como las arenas del mar... Hemos de dejar ilu-
sorios i vanos los suefios de desenvolvimiento, de poder i de gloria
con que nos han mecido desde la infancia? (p. 14).

Este texto hace evidente una nueva forma de autocomprensién de
aquella generacién de jévenes intelectuales, que de esta manera se atre-
ven a reformular su identidad. Ellos no son simplemente un grupo de
periodistas o de profesionales exiliados, sino que son los que no han de
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«abandonar su suelo» para que regrese al estado natural de barbarie, los
que no han de «cerrar la puerta» a la inmigracidn, los que no permiti-
rdn que se conviertan en «ilusorios y vanos los suefios de desenvolyi-
miento, de poder y de riqueza» que los mecian desde la infancia, los
que no han de «cerrar los oidos» a los prondsticos que hacen los eu-
ropeos que ven este suelo con envidia, los que «sienten a la América
llamada» a realizarse en un futuro préximo, los que quieren «llamar a
la ciencia y a la industria para que vengan a sentarse en medio de la
Patria», los que ven en su lucha la realizacion de un plan providencial,
los que no se sienten duefios de hacer otra cosa. En una palabra: estos
jévenes viven ya en el porvenir y justifican su conducta porque se con-
sideran actores providenciales «destinados» y «llamados» a producirlo.
En el momento en que se publica el texto sélo pueden luchar dando
dnimo y consuelo a los que perseveran combatiendo por medio de la
prensa. Con ello queda configurado un nuevo sentido de la produccién
cultural; disefiar el porvenir, tomar conciencia del papel histérico que
estd llamada a representar la juventud en la lucha por el progreso de la
humanidad, impedir que los suefios de grandeza con que presienten a su
patria en el futuro se conviertan en vanos e ilusorios. Queda también
configurado un nuevo tipo de sujeto social productor de cultura: aquel
para quien producir un texto significa ser un actor histérico que lucha
por la civilizacién y, a través de él, comienza ya hoy a transformar el
presente para hacer de él un mundo nuevo . Esta petspectiva se amplia
con la dltima serie de proclamaciones, apoyadas en un nuevo estribillo
pronunciado con acento mesidnico, o quizd mejor, prometeico, ya que se
trata de producir una nueva realidad a través de la lucha que hoy se
lleva adelante a través de la cultura: «Este potrvenir no se renuncia asi
nomas, ... No se renuncia porque... No se renuncia porque... No se
renuncia a un porvenir tan inmenso, a una misién tan elevada por ese
cimulo de contradicciones i dificultades!»

Cuando caracterizamos a este tipo de literatura con el nombre de
«realismo social con perspectiva revolucionaria», aludimos a esta forma
particular de estructurar el horizonte del mundo. Lo propio de esta ge-
neracién, como lo afirmaba J. L. Romero 5, era la superacién de la acti-
tud principista y dogmdtica de la tradicién iluminista que caracterizd
el comportamiento de los grupos ilustrados hasta 1830, reemplazéndola
por la voluntad de comprender concretamente la realidad social. Sin em-

4 A, Imbert (1967, pp. 22-97), analiza este horizonte de la personalidad de la
primera época de Sarmiento. Véase también Iber Verdugo, «Testimonio y denun-
cia en la novela...», en Aportes, 8 (Paris, 1968), pp. 39-87.

%5 Tosé Luis Romero, Las ideas politicas... (México, 1956), p. 136.
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bargo, este realismo social tiene rasgos dominantes significativamente
diferentes de aquel otro producido en la misma época en ciertas naciones
europeas y que ha sido descrito adecuadamente por G. Lukécs . El su-
jeto productor de un texto realista en América Latina no se ubica en la
posicién del observador individualista, ni produce en funcién de un
mercado anénimo urbano, ni tiene la crueldad desencantada, escéptica
o nostélgica de los grandes realistas europeos del siglo x1x, sino que se
desplaza hacia un horizonte utépico desde donde percibe la realidad
social con un punto de vista cualitativamente diferente. Desde esa zona
de la experiencia, que se encuentra mds alld de todo lo factico que se
puede percibir a través de la observacién inmediata, analizan y configu.
ran otras dimensiones de la realidad social y, en no menor medida, la
propia identidad. Es asi como estos textos realistas llegan a diferenciarse
por un lenguaje que trata de reproducir lo concreto en cuanto se encuen-
tra determinado por una expectativa utépica. Y, de la misma manera,
el sujeto productor de esos textos realiza su tarea con la conciencia de
poseer una nueva identidad, convencido de la funcién renovadora que
ha de cumplir la literatura y del papel histérico que desempefia cuando
configura la realidad social en su concrecién como algo provisorio que
estd destinado a desaparecer. Ya no se trata de reproducir solamente
el proceso de formacién y evolucién de una sociedad, sino de oponer
dos épocas histdricas, tomar partido por una alternativa y, sobre todo,
de disefiar utépicamente el futuro en donde ya se encuentran habitando
y desde el que justifican su nueva forma cultural 7.

2. LA PERSPECTIVA REVOLUCIONARIA COMO EL ELEMENTO
ESTRUCTURAL MAS IMPORTANTE DE LAS OBRAS SOCIALREALISTAS:
ANALISIS DEL «FACUNDO»

La expectativa y el disefio del porvenir es el elemento estructural
mds importante de las obras de la primera época de Sarmiento (1843-
1851). Asi como todos los elementos de esta introduccidén reciben una

¥ Werke, 4, Probleme des Realismus I, Essays iiber Realismus (Neuwied, 1971).
Véase también La novela histérica (México, 1966).

7 Aunque en este texto domina una perspectiva revolucionaria, mesidnica y mi-
litante, el modo de configurar la realidad social como algo degradado desde una
perspectiva agdnica o elegiaca (véase nota 1) tiene los mismos efectos en cuanto
al modo estructural y estilistico de elaborar la inmediatez concreta. El término
general para referirse a este realismo, que comprende tanto a la perspectiva revo-
lucionaria cuanto a la elegiaca, es el de perspectiva utdpica, que utilizamos para
referirnos a la tendencia realista latinoamericana en su-totalidad (1600, 1840-1970).
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tensién particular de este aspecto dominante —la vida argentina, su pet-
sonificacién en Quiroga, su sistematizacién en la barbarie de Rosas y su
futura transformacién a través de la joven generacién ilustrada—; de la
misma manera la obra en su conjunto se organiza dindmicamente en
funcién del dltimo capitulo, que, precisamente, se titula «Presente y por-
venir». En su aspecto material, el Facundo tiene cuatro partes. En la
primera se presenta la vida argentina, la naturaleza barbara, el tipo de
hombre y las formas de asociacién que engendra, y la manera en que
esta formacién social destruye el movimiento revolucionario liberal que
habfan iniciado las ciudades europeizadas (caps. I-IV). La segunda la
constituye la biografia de Facundo Quiroga, elaborada para que personi-
fique aquel tipo de vida barbara de la primitiva sociedad americana (ca-
pitulos V-VIII). En esta seccibn, el elemento melodramético y folleti-
nesco se convierte cada vez mis en dominante y, finalmente, absorbe
el relato hasta su culminacién en la escena novelesca de la muerte del
caudillo, rodeado de presentimientos y dirigiéndose inevitablemente a su
propia destruccién (caps. IX-XIII) 8, La tercera parte es una crénica

® Estos capitulos se. diferencian de los anteriores en que se relega la voluntad
de conocimiento e interpretacién de la realidad social; desaparece la intencién de
movilizar a la juventud alrededor de un programa concreto cultural, es decir,
de interpretacién de la realidad como totalidad y de su transformacién (que dife-
rencia al realismo social del romanticismo abstracto de Marmol, de la primera
época de Echeverria o del de los peruanos), y en que predomina el tono demo-
nfaco a la manera del folletin inverosimil de capa y espada o del folletin de aven-
turas espeluznantes.

Otras digresiones folletinescas que se escapan a la intencién y estructura ge-
neral de la obra: fas historias del general Madrid (cap. VIII); de Barcala, el negro
libertado convertido en coronel unitario (caps. IX y XII); de la nifia Severa, don-
de al final de la breve historia pregunta el autor: «(No es esto un lindo ro-
mance?» (cap. X); de Boyero, el traidor (cap. XI); del mayor Navarro, simulta-
neamente cacique indio y guerrero de la lucha civil, donde el autor reconoce que
realiza una «digresién para rendir tributo a la originalidad del personaje» (capi-
tulo XI), y todo el capitulo XIIT, donde dramatiza la muerte y los presentimien-
tos de Quiroga.

Los cuadros y tipos americanos del capitulo 1I, de donde Noé Salomén extrae
sus conclusiones, los considero también predominantemente costumbristas y folle-
tinescos, ya que el autor se interesa més por lo «extraordinario», lo «misterioso»
y lo «sorprendente» de estos «fenémenos» que de lo tipico en cuanto estd articu-
lado y revela la totalidad social. Aunque aqui dominé lo folletinesco y lo anecdé-
tico sobre la voluntad de conocimiento e interpretacién de la realidad social
y falta la perspectiva revolucionaria, estas digresiones no estan tan fuera de lugar
como las citadas precedentemente. Salomén saca estos cuadros de su contexto
general, no atiende a las funciones estructurales que pueden cumplir en el conjun-
to del texto y no los entiende como subordinados a la nueva forma cultural en
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panfletaria del gobierno de Rosas como sintesis y resumen de los aspec-
tos demonfacos que en forma bdrbara y asistemética caracterizaban a su
antecesor. Esta seccién es la parte mds débil de la obra ®. En ella la per-
sona y el gobierno de Rosas no presentan una articulacién racional con
la realidad social y con el proceso histérico de tal manera que revele
paradigméticamente una totalidad de sentido; no existe tampoco una
claboracién costumbrista de la realidad inmediata para hacer presente
al lector frente a detalles significativos de la vida social, y desaparece
también la tensidn hist6rica, no pudiéndose percibir el proceso genético
que explica la originalidad del personaje. La cuarta parte, finalmente,
la constituye el dltimo capitulo (XV), en donde recupera los rasgos que
definen la originalidad de este ensayo de interpretacién. Nos detendre-
mos en este tltimo texto para reflexionar sobre la manera en que deter-
mina el conjunto de la obra.

Lo que diferencia este dltimo capitulo de los inmediatamente pre-
cedentes es que retoma el problema central que trata de elaborar la to-
talidad del texto: el desarrollo de la revolucién en la Argentina. En la
Introduccién ya hemos visto al narrador pretendiendo conducir al lector
frente al caos y la barbarie en que se encuentra la vida americana, do-
minada por un destino fatal que le impide encaminarse por la senda
en la que transita la civilizacién europea. Cada una de las partes siguien-
tes desarrollard este planteo. La primera, en donde habla de la naturale-
za y de la sociabilidad americana y donde el costumbrismo descriptivo
de Sarmiento alcanza el méximo virtuosismo de toda su produccién,
culmina en el capitulo 1V, al que titula «Revolucién de 1810». En esta
oportunidad, el autor presenta por primera vez el plan interno de la
obra. Explica que necesitd «recorrer todo ese camino para llegar al
punto en que nuestro drama comienza»: la Revolucién.

donde el texto se produce y se lee, sino que los trata. como un cuadro o un ar-
ticulo de costumbres europeo.

¥ La tendencia revisionista antiliberal (véase Reichart, 1977, y David W. Fos-
ter, «Literatura argentina...», en Iberoamerikanischen Archiv, 1, 3 [Berlin, 1975],
pp. 253-277), que insiste en el cardcter demoniaco de la obra, no se basa en un
anélisis del conjunto del texto, sino en elementos folletinescos extrapolados que
dentro del texto tienen el cardcter de digresiones.

El anélisis mds equilibrado que he encontrado es el de Verdugo en su articulo
ya citado de 1968, aunque es s6lo indicativo y no se desprende a partir de una
observacidn inmediata del texio.

Imbert reconoce que esta parte es la méds débil de la obra refiriéndose a los
dos dltimos capitulos. Creo que tiene razén con respecto al capitulo XIV. El ca-
pitulo XV es artisticamente notable (es de sus mejores momentos en el ritmo
narrativo y en el juego argumental a partir de andlisis de casos) y estructuralmen-
te el esencial.
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La guerra de la revolucién argentina ha sido doble: primero,
guerra de las ciudades iniciadas en la cultura europea, contra los espa-
fioles, a fin de dar mayor ensanche a esa cultura; segundo, guerra
de los caudillos contra las ciudades, a fin de librarse de toda sujecién
civil i desenvolver su cardcter i su odio contra la civilizacién. Las
ciudades triunfan de los espafioles, i las campafias de las ciudades.
He aqui explicado el enigma de la revolucién argentina, cuyo primer
tiro se disparé en 1810 i el dltimo atin no ha sonado todavia (p. 69).

Si en la Introduccién el hablante exponia sus intenciones diciendo
que se trataba de «explicarse un misterio» y «descifrar un enigma», en
este momento considera que con el camino recorrido «queda explicado
el enigma de la revolucién». También aclara que todavia no esti con-
sumado su desarrollo. El proceso que llevé a la tuina y a la decadencia
a la sociedad argentina todavia sigue adelante y es posible que este
«espantoso retroceso a la barbarie», donde sélo quedan «esqueletos de
ciudadas, villorrios decrépitos y devastados», donde la ignorancia y la
pobreza estdn, «como las aves mortecinas, esperando que las ciudades
del interior den la dltima boqueada hasta hacetlas campo, estancia»,
sea definitivo. Dice que es posible que no bastardn dos siglos para vol-
ver al camino abandonado, ya que la generacién presente educa a sus
hijos en la barbarie. Y concluye el capitulo con un exabrupto: «¢Pregiin-
tasenos ahora por qué combatimos? Combatimos por volver a las ciuda-
des a su vida propia» (p. 78).

De la misma manera que en la Introduccién habfa planteado el
enigma y ahora lo responde refiriéndose a la revolucidn, retoma en esta
oportunidad aquellas interpelaciones con que comenzd el primer articu-
lo de la obra, donde voces anénimas reconvenian a la joven generacién
por combatir un hecho inevitable. Volver a las ciudades a su vida pro-
pia significa hacerlas regresar al camino que habian tomado cuando ini-
ciaron la revolucién para desenvolver la civilizacién, su vida propia.
La revolucién, que hasta ahora se desarrollé como un retroceso a la bar-
barie, se consumard a través de la lucha de la joven generacién, que la
reencaminard en la senda del progreso. Este es precisamente el argu-
mento del dltimo capitulo con que se cierra la obra. La vida de Quiro-
ga y el gobierno de Rosas (segunda y tercera partes), excepto las di-
gresiones folletinescas, ilustran el proceso de barbarizacién en que habia
desembocado la Revolucién desde diversos dngulos, a propésito de he-
chos concretos, anécdotas, batallas y formas de comportamiento de los
caudillos. El capitulo final retoma la tesis, la desarrolla y la lleva a su
culminacién. Légicamente, a aquel proceso de barbarizacién que habia
dominado la sociedad en los dltimos veinticinco afios, opone otro proce-
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so civilizador que maduré calladamente durante la Gltima década y estd
ahora a punto de imponerse sobre toda la sociedad. Aquél significaba
una degradacidén, éste significard el triunfo del progreso; aquél era un
retroceso a la naturaleza, éste un incorporarse a la civilizacién; aquél
es un hecho consumado y a punto de agotarse «ahogado en su propia
sangre», éste es un principio germinal que hace tiempo se estd prepa-
rando y pronto dominard la escena; aquél estaba encarnado en la bar-
barie de los caudillos y de los tiranos rurales, éste estéd representado por
la juventud ilustrada formada en las ideas europeas; aquél, en fin, per-
tenece al pasado y domina provisoriamente todavia el presente, éste re-
presenta el porvenir,

El dltimo capitulo presenta a la juventud ilustrada diferencidndose
de las generaciones que la precedieron, ganando experiencia en la emi-
gracién y prepardndose para tomar el gobierno y asegurar el porvenir
de la Argentina. El andlisis de la relacién que establece el hablante con
esa juventud nos permitird destacar nuevamente la manera en que el
realismo social latinoamericano adquiere su cardcter especifico por el
hecho de estar controlado por la perspectiva utépica de un sujeto pro-
ductor colectivo. Con tono expositivo aparentemente desinteresado, el
narrador pone en escena a la juventud educada en el perfodo de Riva-
davia: «Preparada para la vida ptiblica, se encontraban sin foro, sin
prensa, sin tribuna, sin esa vida piblica, sin teatro en fin en que ensa-
yar las fuerzas de una intelijencia juvenil i llena de actividad.» La des-
cribe poniéndose en contacto con Europa a través de los comerciantes
y viajeros llegados del otro lado del Atlantico, escondida con sus libros
escritos en idiomas extranjeros para estudiar en secreto, «interrogin-
dose, agitdndose, comunicdndose, hasta que se asocia para salvar las
letras i oponerse al mundo béarbaro que la rodeaba, como si la buena
doctrina perseguida en la superficie necesitase salir de alli compacta
i robustecida a luchar con el poder.» Recuerda la fundacién del Salén
Literario como la primera manifestacién de ese «espiritu nuevo», de
donde «se desprende un grupo de cabezas inteligentes, que asocidndose
secretamente, proponiase formar un carbonarismo que debfa echar en
toda la Republica las bases de una reaccién civilizada contra el Gobier-
no bérbaro que habia triunfado.» Reproduce, finalmente, con cierta so-
lemnidad, la ceremonia en que se juramentaron copiando integramente
el texto donde se comprometian a trabajar por el progreso de la huma-
nidad, poniendo su fe en el porvenir, «deseando consagrar sus esfuerzos
a la libertad i felicidad de su Patria, i la rejeneracién completa de la
sociedad arjentina». El cuadro se cierra con la emigracién de aquella
«juventud estudiosa» (que ahora es llamada con el nombre de «apdsto-

29
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les de la Repdblica i de la civilizacién europea»), que se dirige al ex-
tranjero para salvar sus vidas, donde todos los sobrevivientes son hoy
«literatos distinguidos, i si un dia los poderes intelectuales han de tener
parte en la direccién de los negocios de la Repiblica arjentina, muchos
i mui completos instrumentos hallard en esta escojida pléyade largamente
preparada por el talento, el estudio, los viajes, la desgracia i el espec-
tidculo de los errores i desaciertos que han presenciado o cometido ellos
mismos».

En esta breve sintesis del texto me interesa hacer notar el cambio
de relacién del cronista con respecto a su referente. En la primera parte,
cuando describe el proceso de diferenciacién de aquella juventud con
respecto a su sociedad, procede como un narrador objetivo que se inte-
resa en informar al lector. A medida que avanza el relato y se describe
la manera en que aquella juventud desarrolla una nueva identidad a tra-
vés de los libros y los contactos europeos, de las ideas y del estudio,
de la asociacién y la conspiracién, hasta que se atribuyen un nuevo
perfil social y se dan a si mismos la misién de regenerar la sociedad,
junto con su referente se va transformando el propio narrador perdien-
do su lejania desinteresada y produciéndose un proceso de identificacién.
Finalmente, el hablante se desplaza desde el pasado hacia el momento
presente, en donde resulta hablando en nombre de la juventud actual
que, en el exilio, se considera llamada a transformar la sociedad y des-
tinada a regresar para tomar el gobierno. Junto con todos ellos, también
el hablante se considera un sujeto colectivo que no pertenece, que se ha
juramentado para transformar la sociedad, que ha sido expulsado, que
ha ganado ciencia y experiencia, que se identifica con la civilizacion
europeq y que en el presente inmediato estd a la espera del «dia», en
que serdn llamados para tomar parte en la direccién de los negocios de
la Republica.

En este momento, el cronista se dirige directamente al lector para
explicarse. Se referird a la alianza de los emigrados con los franceses
y, retomando el contexto que provocd la salmodia militante de la In-
troduccidn, repite el procedimiento retérico de transformar el hablante
individual en un personaje colectivo. Ya no serd un cronista quien ela-
bore el texto. Los jévenes, «apdstoles del progreso y de la civilizacién»,
toman la voz para asumir la responsabilidad de los hechos, explicando
nuevamente cémo entienden el conflicto histérico que se habia plantea-
do entonces y que todavia no se ha resuelto:

Los que cometieron aquel delito de leso-americanismo: los que se
echaron en los brazos de la Francia para salvar la civilizacién eu-
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ropea, sus instituciones, sus hébitos e ideas en las orillas del Plata,
fueron j6évenes; en una palabra, {fuimos NosoTros! Sé mui bien que
en los Estados americanos halla eco Rosas, aun entre hombres libe-
rales i eminentemente civilizados... Asi, pues, diré en-despecho de
quienquiera que sea, que la gloria de haber comprendido que habia
alianza intima entre los enemigos de Rosas i los poderes civilizados
de Europa, nos pertenecié toda entera a nosotros... La juventud de
Buenos-Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de
intereses con la Francia i la Inglaterra; llevaba el amor a los pueblos
europeos asociado al amor a la civilizacién, a las instituciones i a las
letras que la Europa nos habia legado, i que Rosas destruia en nombre
de la América, sustituyendo otro vestido al vestido europeo, otras
leyes a las leyes europeas, otro gobierno al gobierno europeo. Esta
juventud, impregnada de las ideas civilizadoras de la literatura eu-
ropea, iba a buscar en los europeos enemigos de Rosas sus anteceso-
res, sus padres, sus modelos, apoyo contra la América tal como la
presentaba Rosas, bdrbara como el Asia, despética i sanguinaria como
la Turquia, persiguiendo i despreciando la inteligencia como el maho-
metismo... (pp. 258-259).

Lo relevante de este texto es la transformacién del sujeto, que expo-
ne los hechos en un actor que los realiza de manera ideal. Los que rea-
lizaron la alianza con los europeos —dice— fueron los jévenes. En ese
momento, destacado por el propio autor a través del empleo de la ma-
yiscula, repite: «En una palabra, jfuimos N0osoTROS!» No estd de mds
recordar que el redactor de un periédico de la época era conocido direc-
tamente por sus lectores, que con toda seguridad no pasaban de unos
pocos centenares de suscriptores ?. Era una evidencia para todos ellos

® Véase el comentario del propio Sarmiento en Lastarria, 1967, p. 144, donde
afirmaba que podia decir como Luis XIV. del Estado: «El Mercurio soy yo...
porque no hay perro ni gato que no sepa que yo lo redacto.» Comenta el mismo
Lastarria, 1967, pp. 153-154, que El museo de ambas américas, como todas las
revistas que la precedieron, tuvo que cerrar en 1843 por falta de suscripciones
y de apoyo del Estado, y su redactor, el colombiano Garcia del Rio, aclaré en el
ultimo ntmero que le habian faltado colaboradores, teniendo que redactar integra-
mente 230 articulos de los 251 que aparecieron en sus tres voldmenes.

Entre 1842, cuando Sarmiento ocupa la redaccién de El mercurio de Valpa-
rafso, que estaba vacante, hasta 1850, los argentinos fundan y redactan todos los
periédicos de Chile. En el mismo 1842, Sarmiento y Vicente F. Lépez dejan El
mercurio y fundan én Santiago El progreso, su primer periédico. V. F. Lépez se
habfa hecho cargo en Valparaiso pocos meses antes de un nuevo periddico. En
E! mercurio se sucederdn cuatro argentinos y un uruguayo expatriado, entre-ellos
Alberdi en 1844. De EI progreso se hace cargo  Mitre en 1848. Cuando termina la
proscripcién, en 1851, Mitre, Sarmiento y Alberdi eran propietarios de imprentas
y periédicos. Véase Lastarria, 1967, pp. 153-154; Rafael Arrieta, Historia de la li-
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que el autor del folletin no habia estado nunca en Buenos Aires, que no
pertenecfa a la juventud portefia y que no habia tenido nada que ver con
aquella alianza realizada desde Montevideo. La voz que se autojustifica
no es la del autor como persona singular, sino la de la «juventud ilus-
trada» como entidad abstracta y colectiva. El desarrollo del texto me
parece antoldgico como para disefiar un paradigma del proceso de rees-
tructuracién de la identidad social de un grupo marginal que, por ha-
berse atribuido un nuevo perfil social a través del cultivo de las letras,
termina desarraigdndose y recreando su personalidad, ddndose un nuevo
modo de pertenencia a la sociedad y a la historia, obligdndose a cumplir
una determinada misién y, finalmente, reformulando todo su comporta-
miento hasta tomar decisiones que resultan incomprensibles para quienes
no han sufrido ese proceso de transformacién. En la misma época, Juan
Bautista Alberdi, empleando igualmente un término colectivo, hablaba
de «nosotros, los americanos», como de los «europeos nacidos en Amé-
rica», afirmando que lo nacional en América no eran los salvajes, los
negros o los caudillos mestizos, sino lo europeo civilizado®. En el texto
que hemos reproducido, el mismo Sarmiento se refiere a la «Francia
y a la Reptiblica Arjentina europea» en alianza para derrocar «el mons-
truo del americanismo hijo de la pampa». El paso del relator individual
al «nosotros» colectivo y abstracto implica entonces la afirmacién de
este proceso de rechazo de la realidad dada que los condicionaba y la
identificacién con otra realidad que adoptan como propia sin pertenecer
objetivamente a ella. Encuentro acd la evidencia para afirmar que la
situacién del intelectual productor de cultura en América Latina se ca-
racteriza por una pérdida de identidad de su modo objetivo de pertenen-
cia a la sociedad americana y por la reestructuracién de su personalidad
social a través del mundo de la cultura. Con sus necesarias variantes,
este paradigma se reformulard a lo largo de los préximos ciento cincuen-
ta afios, constituyendo el punto de partida diferencial de la produccién
cultural auténoma de los intelectuales marginales urbanos en América
Latina hasta el presente.

A continuacidn, la intencién argumental del texto se desarrolla en
‘base a una serie de indicios que anuncian la inminente caida de Rosas
y la proximidad del «dia» no remoto en que el pais comenzard su rege-
neracién (pp. 260-270). Vuelve entonces a poner en primer plano a los
jévenes estudiosos que, perseguidos por Rosas, se habian desparramado

teratura..., 11 (Buenos Aires, 1958), pp. 207 y 205, nota 2; Echeverria, Dogma,
1948, p. 65; Mayer, Alberdi y su tiempo (Buenos Aires, 1963), cap. VIII.
2 Un resumen de las ideas de Alberdi, en Mayer, 1963, pp. 324-328.
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por toda la América y reunido un «tesoro inmenso de conocimientos
précticos, de experiencia y de datos preciosos que pondrin un dia al
servicio de la patria...». Al volver a centrar la atencién en los jévenes,
a quienes ahora presenta como aquellos «millares de proscritos disemi-
nados por el mundo esperando que suene la hora», el hablante se trans-
forma nuevamente en un sujeto colectivo. El anélisis de la forma que
toma esta variante nos permitird sefialar el rasgo diferencial mis impos-
tante del realismo social latinoamericano. Porque, a pattir de este mo-
mento, el texto se organiza desde la perspectiva programatica de la joven
generacién, convertida nuevamente —como en la Introduccién— en un
sujeto activo responsable del proceso histérico. En este caso, aquella
voz de un sujeto colectivo ideal que se justificaba en plural y se identi-
ficaba con la civilizacién europea vuelve a apoderarse del discurso para
explicar los resultados que se «disponen a cosechar» «en el dia no re-
moto» en que la sangre derramada ahogue al tirano. Manteniendo el
plural, anuncian el programa, ya no hablando como una «juventud» ilus-
trada, sino como el NUEVO GOBIERNO, utilizando la maytscula en el ori-
ginal. Retomando el ritmo salmédico a la largo de una docena de veces,
repitiendo la misma apoyatura (Porque él... el NUEVO GOBIERNO) y Opo-
niendo los verbos pasados (lo que él no quiso hacer... lo que destru-
¥6...) a los futuros (el NUEVO GOBIERNO se consagrard... fomentari...),
el texto constituye una especie de disefio del efecto que tendrd su pro-
grama administrativo para transformar la realidad y convertitla en una
utopia. Resumiendo, constatamos acd un tercer tipo de transformacidn.
El tono dominante del texto lo constituye un hablante individual que
interpreta el mundo a través de la propia subjetividad. Un segundo ha-
blante lo constituye la voz colectiva de la juventud ilustrada que lucha
en la proscripcién y se justifica por su pasada alianza con los franceses.
En este Gltimo caso, la voz manifiesta la visién que tiene el NUEVO Go-
BIERNO del pafs futuro transformado ya utépicamente por su administra-
cién (pp. 270-277):

Ahora no nos queda que hacer sino lo que él no ha hecho, i re-
parar lo que él ha destruido...

... Porque él ha perseguido el nombre europeo, i hostilizado la
inmigracién de estranjeros, el NUEVO GOBIERNO establecerd grandes aso-
caciones para introducir poblacién i distribuirla en territorios feraces
a la orilla de los inmensos rios, i en veinte afios sucederd lo que en
Norte América ha sucedido en igual tiempo, que se han levantado
como por encanto ciudades, provincias i estados en los desiertos en
que poco antes pacfan manadas de bisontes salvajes; porque la Repi-
blica Argentina se halla hoi en la situacién del Senado Romano que,
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por un decreto mandaba levantar de una vez quinientas ciudades, i las
ciudades se levantaban a su voz...

... Porque él ha puesto a nuestros rios interiores una barrera insu-
perable... el NUEVO GOBIERNO fomentard de preferencia la navegacién
fluvial: millares de naves remontardn los rios, e irdn a estraer las ri-
quezas... i (las comarcas interiores) se tornardn en ricas y hermosas
ciudades...

En los pérrafos finales con que cierra su libro vuelve a imaginar
lo que realizard un «gobierno culto y ocupado de los intereses de la
nacién». Y presiente multitud de empresas y un activo movimiento in-
dustrial; ve a los pueblos pastores, corrompidos antes por la ociosidad
y la anarquia, ocupados en propagar ovejas de raza que les producen
millones y entretienen a toda hora a millares de hombres; a las provin-
cias, antes empobrecidas, consagradas a multitud de actividades indus-
triales; a los inmigrantes llegando también por millares; el suelo-antes
desértico ahora «cubierto de ciudades magnificas i llenado de una in-
mensa poblacién». Repite que el dia en que €l NUEVO GOBIERNO se en-
cargue de esta tarea y envie a los ingenieros de la Reptblica a trazar en
todos los puntos planos de ciudades, adjudicando terrenos feraces a los
pobladores, «en diez afios quedardn todas las mérgenes de los rios cu-
biertas de ciudades, i la Reptiblica doblard su poblacién con vecinos
activos, morales e industriosos. Estas no son quimeras, pues basta que-
rerlo i que haya un Gobierno menos brutal que el presente para con-
seguirlo»; entreteniéndose después en realizar célculos de poblacién,
sumando cien mil inmigrantes anuales, qué en diez afios «harfan un
millén de europeos diseminados por toda la Repdblica, ensefidndonos a
trabajar, esplotando nuevas riquezas, i enriqueciendo al pais...». Habla
en fin de un horizonte de quimeras, de tetrrenos feraces, de ciudades
ricas y hermosas, de centenares, miles y millones, de poblaciones indus-
triosas, de inmensos rios transitados por millares de naves, de «volver
a la sociedad en sus verdaderos quicios», de la «obra que nos queda
por realizar», del «camino» ilusorio que «conduce a un porvenir tan
bello» 2, Y se refiere a ese futuro como a un porvenir que les pertenece,
al que no se puede renunciar. Para decirlo en una palabra: los produc-
tores de este tipo de literatura llegardn a producir un tipo de realismo
social particular porque lo elaborardn desde una zona de irrealidad
y de utopia. Esa zona a la que se imaginan pértenecer, que han optado

2 Fstas visiones utdpicas determinan también la perspectiva de su libro Via-
jes (1851), donde alcanza el mayor vuelo lirico y novelesco de su produccién.
Véanse, por ejemplo, los textos reproducidos por A. Imbert, 1967, pp. 71-87. En
Facundo, 1961, pp. 28 y 201-204, reitera también el tema del porvenir.
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a partir de los «suefios de desenvolvimiento y de riqueza» que los han
mecido desde la infancia, no es una realidad fisica, sino un horizonte
de expectativas disefiado a partir de una elaboracién especificamente lite-
raria. La perspectiva utdpica, que en este caso toma el contenido de una
expectativa revolucionaria, conferird su caracteristica méds esencial al
realismo social latinoamericano. Una actitud poética que ya habia sido
definida por J. M. Gutiérrez en la fundacién del Salén Literario (1837)
y explica el nivel utépico desde el cual esta generacién configura la rea-
lidad social y juzga esencial para llegar a producir una literatura na-
cional ;

Sobre la realidad de las cosas, en la atmdésfera més pura de la re-
gién social, mueve sus alas un genio que nunca desampara a los pue-
blos: que mostrando al hombre la nada de sus obras, le impele siem-
pre adelante, y sefialdndole a lo lejos bellas utopias, repdblicas ima-
ginarias, dichas y felicidades venideras, infindele en el pecho el valor
necesario para encaminarse a ellas, y la esperanza de alcanzarlas.
Este es el genio de la poesia.

3. EL REALISMO SOCIAL CON PERSPECTIVA UTOPICA
EN LA LITERATURA LATINOAMERICANA

A’ partir del romanticismo, la literatura modetna estd producida
desde la perspectiva de un sujeto aislado que se vincula a un mercado
anénimo de lectores o desdichadamente se repliega sobre si mismo.
El realismo social latinoamericano, que tiene su base de sustenta-
cién en la situacién de marginalidad y en la pérdida de identidad obje-
tiva de su sujeto productor, se diferencia del europeo en que estd elabo-
rado a partir de una voz colectiva y no se encuentra dominado por el
punto de vista individualista de una subjetividad atomizada, que caracte-
riza al realismo francés. Esa voz colectiva no se interesa en destacar la
perspectiva que impone su talento creador sobre la realidad y, a través
de ella, diferenciarse de la visién comtn de quienes lo rodean, sino que
se encuentra absorbida por el problema de la bisqueda de la identidad
del propio grupo social y, a través de ella, de la identidad més profunda
de la realidad social. Precisamente porque se trata de una pérdida —o

2 En El ensayo romdntico (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina,
1967); p. 39. Sarmiento mismo en Facundo, 1961, p. 119, refiriéndose a la visién
utdpica del futuro que tenia el presidente Rivadavia, dice que era la «encarnacién
de ese espiritu poético, grandioso», porque pretendia realizar «un proyecto qui-
méricox.
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un rechazo— de la identidad social objetiva que se les atribuye y de
reformular una nueva manera de pertenencia al mundo, a la sociedad
y a la historia, este estrato social debe acudir -a la literatura para fundar
en el lenguaje —es decir, en la subjetividad, en la cultura y en la intet-
pretacién emotiva y poética de la realidad— un nuevo horizonte de la
existencia y atribuirse un nuevo perfil social. El problema més dificil
que deberd enfrentar este nuevo tipo de sujeto productor de cultura
serd el de la legitimacién de una pretensién subjetiva tan desmesurada
que ellos oponen a todas las evidencias inmediatas. Necesariamente, este
proceso intelectual y subjetivo de legitimacidn tendrd que realizarse en
un orden utdpico. El proceso de crearse a si mismo una nueva identidad
se resuelve en la reelaboracién y reintepretacién del mundo que los
rechaza y que ellos mismos rechazan, elaborado a partir de otro mundo
que no se puede percibir en la realidad. Ese otro mundo, disefiado a
partir del lenguaje, ubicado en un orden ideal, abstracto y utdpico, es
su verdadero horizonte de pertenencia, les confiere a ellos otro tipo de
personalidad, los justifica, les permite juzgar la provisoriedad del pre-
sente, les da un instrumento para configurar la degradacién de la reali-
dad inmediata que los rodea y serd la base de sustentacién mas consis-
tente desde la cual elaboran la realidad inmediata como totalidad,
plantean el proceso de su génesis y de sus posibilidades de transforma-
cién, configuran los tipos y las contradicciones sociales, transforman
las técnicas descriptivas del costumbrismo literario, dan un contenido
social y fundador a la tendencia idealista y escapista del romanticismo
poético y, en fin, sefialan la irrupcién de una nueva forma de cultura
que hemos llamado «realismo social con perspectiva utépica» en Amé-
rica Latina que, como hemos mostrado, ha de ser diferenciado esencial-
mente del europeo *.

# Se han de diferenciar las técnicas formales de configuracién del relato (Lu-
kdcs, 1971) del horizonte de expectativas a partir del cual se utilizan esas técni-
cas, que trata de ser objetivado —o institucionalizado— por un determinado sis-
tema literario, H. Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation (Frankfurt
a. M., 1970, pp. 144-208).

La perspectiva utdpica, la revalorizacién de la cultura tradicional y la posi-
cién del narrador frente a la sociedad de su tiempo, diferentes en el sujeto social
productor del realismo en Europa y en América Latina, traen consigo una varia-
cién significativa atin de las caracteristicas estilistico-formales, en particular:
a) en el modo en que se configura al autor y lector ideales; b) en el disefio del
espacio utépico; c¢) en el tipo social que es tomado como personaje central del
relato, es decir, el hombre popular tradicional que vive en otro horizonte cultural
opuesto al europeizado-urbano; d) en la detencién de la accién dramatizante y
predominio del cuadro en donde se revaloriza la cultura tradicional; e) en la in-
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La originalidad literaria del realismo social latinoamericano produ-
cido con perspectiva utdpica reside, por tanto, en tres rasgos bésicos
que hemos descrito a propdsito de esta obra de Sarmiento:

a) la situacién de marginalidad y la pérdida subjetiva de identidad
del sujeto productor;

b) la configuracién del lenguaje a partir de la identificacién con
un sujeto colectivo ilustrado que se atribuye a si mismo una
nueva identidad;

¢) la legitimacién de esta pretensién desde un horizonte utdpico
radicalmente diferente al orden social objetivo que los ha recha-
zado y que precisamente es asumido como propio para poder
juzgar, nombrar y condenar la totalidad social objetiva, y para
poder interpretar cudl ha sido su proceso de evolucién y sus
posibilidades de transformacién.

En la primera manifestacién de esta originalidad literaria, el Inca
Garcilaso de la Vega tomé la voz testimonial para hacer la crénica de
la tragedia de un pueblo y de una cultura durante la Conquista en el
siglo xvi. Wachthel ® ha mostrado cémo este caso se caracteriza por su
situacién de marginalidad entre dos mundos, entre los que se encontra-
ba ubicado sin pertenecer plenamente a ninguno de los dos. La voz del
narrador es mds la de un testigo identificado con el pasado de su pue-
blo, es decir, una voz colectiva que logra expresién literaria por la po-
sibilidad que tuvo uno de sus miembros de pertenecer a la clase ilus-
trada de la nueva cultura dominante. Y el recurso bésico que estructura
toda la obra es el disefio de un mundo arménico, humano y utépico de
la sociedad que habia ya desaparecido, en base al cual condena a la
Conquista y juzga la degradacién presente. Esta situacién completamente

corporacién de las culturas europeas «extranjeras» para tomarlas como modelo
o para condenarlas, y f) en la tensién histérica y la manera de comprender el
tiempo global. Ninguna de estas caracteristicas se encuentran en el realismo
europeo de la misma manera, y, algunas, como el hombre popular tradicional, la
reflexién sobre la validez de las culturas no europeas y la tentativa de valorar
la cultura europea, como un conjunto de posibilidades que deben realizarse en un
futuro utdpico, o han destruido los valores del pasado tradicional, o estdn ausen-
tes de su horizonte.

5 Nathan Wachthel, Sociedad e ideologia... (Lima, 1973); La vision des vain-
cus... (Paris, 1971). Véase la recensién en Revista de critica literaria latinoameri-
cana (Lima, 1975, ndm. 1, pp. 208-210) destacando las posibilidades metodolbgicas
de este trabajo, sobre todo el capitulo II de la edicién francesa (III de la espa-
fiola).



440 ALEJANDRO LOSADA

atipica para la cultura ilustrada de su tiempo *, a partir de la obra de
Sarmiento configura una tendencia cultural cada vez mds importante
hasta que se convierte en el rasgo diferencial dominante en los dltimos
cincuenta afios. Tres décadas después del Facundo, José Herndndez crea
El gaucho Martin Fierro (1872-1878) en el aislamiento marginal, des-
pués de una década de fracasos politicos y sintiéndose ajeno tanto a los
grupos dominantes modernos como a los caudillos tradicionales. El poe-
ma no estd elaborado a partir de una subjetividad desdichada, sino que
asume la identidad del «cantor de desdichas», un tipo popular de la cul-
tura gauchesca de su tiempo que utilizaba el romance tradicional para
filosofar sobre las desdichas personales y las experiencias generales de
la sociedad que lo rodeaba. Igual que Sarmiento y Garcilaso, ademds de
la situacién de marginalidad y de asumir una identidad colectiva, repite
el procedimiento de ubicarse en una zona utépica, armoniosa y feliz per-
teneciente a otra época, y desde esa perspectiva interpreta la degrada-
cién de la sociedad presente como totalidad y se pregunta por su géne-
sis y por sus posibilidades de desarrollo. El acento de Herndndez, como
el de Garcilaso, no serd el de triunfo, como en el Facundo, sino que, al
no encontrar ninguna posibilidad de solucién en el futuro, tomard un
vuelo elegiaco. Pero esta diferencia en la resolucién concreta del hori-
zonte del mundo no llega a constituir un rasgo cualitativamente nuevo,
ya que domina todavia el realismo social y, al igual que Sarmiento, ese
realismo dominante estd elaborado a partir de la ajenidad que trae con-

* Esta forma de produccién se puede desarrollar sélo en determinadas con-
diciones objetivas, que en Latinoamérica se producen a partir de la primera guerra
mundial: la constitucién de un espacio metropolitano relativamente independiente
de los intereses de las élites urbanas oligérquicas tradicionales, la aparicién de una
vida cultural urbana no dependiente del patrocinio del Estado, la formacién de
una sociedad diferenciada y estratificada en clases y el hecho de que surja un
nuevo tipo de sujeto intelectual productor de cultura que pueda darle a su pro-
duccién sus propios objetivos de manera independiente a toda articulacién con-
dicionante con respecto al Estado, la cultura tradicional o las élites dominantes
de la vida econdmica (A. Losada, «Rasgos especificos de la produccidén literaria
ilustrada en América Latina», en Revista de critica literaria latinoamericana [Lima,
19771, 111, 6, pp. 7-37). En este trabajo nos referimos a las culturas urbanas ilus-
tradas y sus formas de literatura. Para interpretar en toda su importancia el ele-
mento utépico del horizonte cultural latinoamericano, habria que poner en relacién
estos textos con las culturas populares y con los permanentes movimientos mesia-
nicos y milenaristas que hasta hoy se repiten en América Latiria: no sdlo en el
Pacifico andino (Wachthel, 1971), sino también en el Caribe (Hanns-A. Steger, «Re-
volutiondre Intergriinde des Kreolischen Synkretismus...», en International Year-
book for the Sociology of Religion (Koln, 1970, IV: «Religion in Social Change»);
en el Brasil (Roger Bastide, Les Religions Africaines au Brésil [Paris, 1961]),
o en México (Guillermo Bonfil Batalla, Cholula... [México, 1973]).
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sigo la perspectiva utdpica. Las obras de José C. Maridtegui, de Ciro
Alegria y de José M. Arguedas en el Perd estin también elaboradas
a partir de la ajenidad de sus productores con respecto a la sociedad
concreta que los rechazaba y ellos rechazaban, de la identificacién con
un sujeto colectivo, y del andlisis de la realidad social desde una pers-
pectiva utépica. Lo caracteristico de estos autores es la combinacién de
ambos criterios —el del que triunfa y el elegiaco—, ya que configuran
la sociedad presente como una degradacién de un pasado superior y, al
mismo tiempo, los mueve el presentimiento poético de un futuro cerca-
no en donde se produciria algo asi como una restauracién mds fecunda
y perfecta del pasado, con la creacién de una nueva sociedad de tipo
socialista que recupere todos los valores tradicionales llevdndolos a su
consumacién. La obra de Asturias tiene las mismas caracteristicas, aun-
que, como en Herndndez y en una tendencia que se hard cada vez mds
acentuada en las tdltimas décadas, predomine el acento elegiaco a través
del recurso de hacer hablar a un representante de la antigua cultura vy,
a partir de su horizonte animico y conceptual, padece la degradacién
de la sociedad presente. En todos estos casos, como en el de Marti, en
el de Vasconcelos y en el de los grandes poetas como Neruda y Vallejo
y en muchos otros ¥, la literatura latinoamericana ha sido producida por
sujetos que se consideraban a si mismos como pertenecientes al sector
més ilustrado de su sociedad, que habian perdido su sentido de identi-
ficacién con el mundo que los rodeaba, que no tenfan ninguna expecta-
tiva de integrarse nuevamente a la sociedad dominante que experimenta-
ban en el presente inmediato, que trataban de asumir la representacién
de intereses colectivos que afectaban a la sociedad por entero (o de un
grupo que luchaba por transformarla) y que, finalmente, producian sus
obras a partit de un horizonte utdpico en donde encontraban una nueva
identidad y desde el cual analizaban a la sociedad presente como una
totalidad degradada, caduca, provisoria y llamada a desaparecer. El texto
de Sarmiento tiene una cualidad paradigmética porque es la primera

? La primera época de Carlos Fuentes, Roa Bastos, Gabriel Garcia Marquez
y aun R. Giiiraldes, Romulo Gallegos o Alcides Arguedas escriben desde un es-
pacio utépico. Pero este hecho es més notable en los citados poetas mayores, ya
que Neruda y Vallejo no pretenden configurar la realidad social, sino precisamen-
te trascenderla disefiando un espacio alternativo desde el que interpretan la reali-
dad presente. Ese espacio futuro o ese nuevo tipo de hombre, como en el Gltimo
Vallejo, cumplen la funcién de un paradigma utépico para crear la ajenidad con
la realidad inmediata presente, superar la alienacién y atribuirse un modo de pet-
tenencia diferente a la historia, de modo que el poeta-lector pueda vivir en «otra
realidad» sélo presentida y fundada por el lenguaje poético, todavia ausente de
la realidad concreta como hecho inmediato.
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obra producida en América Latina con una cualidad estética relevante,
que, a partir de este nuevo modo auténomo de produccién cultural, pro-
pone y funda un nuevo horizonte de la realidad y sefiala el surgimiento
de esta nueva forma de literatura.
ALEJANDRO LOSADA
Freie Universitit Berlin.



