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SOBRE EL «NEOINDIGENISMO»
Y LAS NOVELAS DE MANUEL SCORZA

POR
ANTONIO CORNEJO POLAR

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Pert

En su tesis doctoral sobre la narrativa indigenista peruana, Tomds:
G. Escajadillo propuso periodizar en tres tramos el proceso de ese movi-
miento: indianismo, indigenismo ortodoxo y neoindigenismo. Actuante a
partir de la década de los cincuenta, o en todo caso después de la fecha
en que aparecen las novelas que culminan y en cierto modo agotan la
capacidad creativa del indigenismo ortodoxo (EIl mundo es ancho y ajeno.
y Yawar fiesta, ambas de 1941), el neoindigenismo se definiria por la
convergencia de los siguientes caracteres:

a) El empleo de la perspectiva del realismo mdgico, que permite re-
velar las dimensiones miticas del universo indigena sin aislarlas de la
realidad, con lo que obtiene imégenes méas profundas y certeras de ese
universo.

b) La intensificacién del lirismo como categoria integrada al relato.

¢) La ampliacién, complejizacién y perfeccionamiento del arsenal
técnico de la narrativa mediante un proceso de experimentacién que su-
pera los logros alcanzados en este aspecto por el indigenismo ortodoxo.

d) El crecimiento del espacio de la representacién natrativa en con-
sonancia con las transformaciones reales de la problemaética indigena, cada
vez menos independiente de lo que sucede a la sociedad nacional como:
conjunto.

Esta ultima caracteristica, pero no sélo ella, hace necesario debatir si
el neoindigenismo es una transformacidén orgénica de la tradicién ante-
rior o, méas bien, su cancelacién. Escajadillo opta por lo primero, pera
establece como campo propio del neoindigenismo una delgada franja en
la que solamente aparecen insertos los relatos del «segundo Arguedas»,
el de Los rios profundos v «La agonia de Rasu Niti», todos los cuentos
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de Eleodoro Vargas Vicufia y algunos de Carlos Eduardo Zavaleta !. Los
dos tltimos pertenecen a la llamada «generacién del 50».

La caracterizacién que propone Escajadillo es correcta; sin embargo,
serfa necesario articularla con una concepcién general del indigenismo
que no se limitara a definirlo por su referente (el mundo indigena) y por
su intencionalidad (una literatura de denuncia y reivindicacién), sinc que
pudiera observar prioritariamente su proceso de produccién. Esta pers-
pectiva permite ver lo que es esencial en el indigenismo: su heterogenei-
dad conflictiva, que es el resultado inevitable de una operacién literaria
que pone en relacién asimétrica dos universos socioculturales distintos y
opuestos, uno de los cuales ¢s el indigena (al que corresponde la instancia
referencial), mientras que el otro (del que dependen las instancias pro-
ductivas, textuales y de recepcién) estd situado en el sector mds moderno
y occidentalizado de la sociedad peruana. Esta contradiccién interna re-
produce la contradiccién basica de los paises andinos 2.

Las tensiones transculturales y pluriclasistas del indigenismo decrecen,
o se formulan de manera menos drastica, en la década de los cincuenta.
Por lo pronto, en el plano de la realidad, se evidencia por entonces una
creciente intercomunicacién, aunque por cierto no igualitaria, entre los
distintos segmentos de la sociedad peruana, en especial a través de las
migraciones andinas hacia la costa y de la expansién de los patrones cul-
turales citadinos sobre los dmbitos rurales. Naturalmente, estos hechos no
significan la integracién del pais, pero si implican el acortamiento de la
distancia que separaba al sistema sociocultural indigena de la sociedad y
la cultura que producia (y produce) el discurso indigenista. Es igualmente
claro que esta nueva situacién no resuelve la heterogeneidad del indige-
nismo; por consiguiente, los narradores indigenistas de la «generacién
del 50», los neoindigenistas, tienen que enfrentarse al mismo problema
que agobiaba a sus antecesores: (cémo revelar el mundo indigena (aun-
gque ahora lo indigena aparezca fuertemente mestizado) con los atributos
de otra cultura y desde una insercién social distinta? ®

Los neoindigenistas participan con la casi totalidad de los narradores
del 50 en un vasto proyecto de modernizacién de la literatura peruana,

! Tomas G. Escajadillo, La narrativa indigenista: un planteamiento y ocho inci-
siones (Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1971) [mimeo.].

2 Cf. mis articulos «Para una interpretacién de la novela indigenista» (en Casa,
XVI, 100, La Habana, enero-febrero 1977) y «El indigenismo y las literaturas hete-
rogéneas: su doble estatuto sociocultural» (en Revista de Critica Literaria Latino-
americana, IV, 7-8, Lima, 1978).

* Cf. Angel Rama, Transculturacién narrativa en América Latina (México: Si-
ﬂglo XXI, 1982).
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incluyendo la transformacién del escritor en profesional. Curiosamente, la
profesionalizacién del narrador estaba en contradiccién préctica con otros
aspectos del mismo proyecto, en especial con la voluntad de emplear in-
tensamente las técnicas del relato joyceano y posjoyceano, puesto que,
como es obvio, para ese tipo de escritura no existia un pdblico que pu-
diera solventar la actividad profesional de los escritores. A la larga, los
pocos narradores de la «generacién del 50» que mantienen una produc-
cién méas o menos constante tendrdn que resignarse a ser «escritores a
tiempo incompleto» *; esto es, a dejar de lado su ideal de profesionaliza-
cién. Sobra aclarar que el fracaso de esta parte del proyecto modernizador
sélo representa ¢l punto menos dudoso de un fracaso harto més profundo
y global. En este orden de cosas, no es en modo alguno casual que del
nutrido grupo de narradores que comienza a publicar en la década de los
cincuenta, apenas dos, Ribeyro y Zavaleta, persistan sisteméticamente,
veinte aflos méas tarde, en esa actividad ®.

En los cincuenta, Manuel Scorza (Lima, 1928) era conocido y apre-
ciado como poeta. En ese periodo habia publicado dos poemarios impor-
tantes: Las imprecaciones (1954) y Los adioses (1958), ambos dentro de
la linea de la «poesia social», e intervenido muy activamente en la polé-
mica entre los «poetas comprometidos» y los «poetas puros» ¢, A partir
de 1958. sin dejar de desarrollar su propia obra, Scorza se dedica inten-
samente a promover empresas editoriales (Festivales de Libro, Populibros)
destinadas a ampliar de manera sustancial la audiencia literaria en el Perd
(y més tarde en otros paises hispancamericanos). Evidentemente, este tra-
bajo tiene que entenderse como el aporte personal de Scorza a una tarea
que respondia a las urgencias de toda su generacién: crear una industria
editorial moderna (implanta el offset para ediciones literarias) y convocar
a un publico lector masivo; vale decir: fundar las bases para esa nueva
literatura escrita por profesionales. El cardcter generacional de Populibros
se aprecia, ademds, en sus catdlogos. Alli aparecen, a veces por primera
vez, la mayorfa de los narradores del 50: Ribeyro, Salazar Bondy, Vargas
Vicuiia, Congrains, Loayza, Reynoso, etc.

El éxito de Festivales y Populibros fue extraordinario, pero fugaz: en
pocos afios no eran més que ¢l recuerdo de un esfuerzo més voluntarioso

* La frase es de Carlos E. Zavaleta y aparece en la encuesta que precede a la
antologia preparada por Abelardo Oquendo, La narrativa peruana: 1950-1970 (Ma-
drid: Alianza Editorial, 1973), p. 15.

* Cf. Antonio Cornejo Polar, «Hipdtesis sobre la narrativa peruana dltima», en
Hueso hiimero, 3, octubre-diciembre 1979.

¢ Cf. Varios, Narracién y poesia en el Perd (Lima: Hueso hiéimero editores,
1982).
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que orgénico por superar el arcaismo de la base material de la produccién
literaria en el Perd. Por lo demds, el hecho de que un poeta tuviera que
asumir una actividad empresarial parece indicar no s6lo la angustia de los
escritores jovenes que necesitan romper los esquemas de una vida litera-
ria pobre y primitiva, sino también, paraddjicamente, las limitaciones y
contradicciones del proyecto modernizador: nada menos moderno, €n
efecto, que el poeta que debe cubrir con su propia actividad las carencias
del sistema editorial 7.

Como queda dicho, la «generacién del 50» recesé muy pronto su pro-
duccién narrativa. Por esto, cuando en 1964 La ciudad y los perros triun-
fa internacionalmente y conmueve a fondo la vida literaria peruana, se
produce una especie de desconcierto: el éxito de la modernidad sefialaba
a un novelista més joven, que habia mantenido una cierta relacidén disci-
pular con algunos de los escritores del 50, en especial con Sebastidn Sa-
lazar Bondy?®, y se producia por un camino imprevisto diez afios antes,
el de la internacionalizacién de la literatura. De alguna manera, el triunfo
de Vargas Llosa cierra ¢l esfuerzo destinado a desarrollar una literatura
nacional a partir de la fundacién de un sistema editorial propio, al mismo
tiempo que sefiala la efectividad de la propuesta internacionalizadora. Méas
todavia: la primera ola de la nueva narrativa hispanoamericana demues-
tra que los incumplidos ideales de la «generacién del 50» eran, en el fon-
do, extraordinariamente modestos.

No es el momento de analizar las repercusiones de la nueva natrativa
hispanoamericana en la literatura del Perd, pero si cabe anotar que afec-
taron sobre todo a los escritores posteriores a los del 50, aunque ninguno
de ellos pudo repetir el itinerario de Vargas Llosa. De los narradores
del 50, algunos continuaron imperturbablemente su produccién literaria,
casi como si nada hubiera ocurrido, segiin se aprecia en el caso de Ri-
beyro; otros, como Thorne, retornaron a la actividad literaria después de
largos afios de silencio para adecuarse, con desigual fortuna, a los nuevos
cédigos del relato; los més continuaron o iniciaron, después de esa expe-
riencia, su alejamiento de la literatura, tal vez abrumados por la magnitud
del reto que significaba para el escritor la sola presencia de La ciudad y
los perros, La muerte de Artemio Cruz, Rayuela o Cien afios de soledad.

Manuel Scorza es un caso aparte. Sin duda deslumbrado por la nueva
narrativa hispanoamericana, decide ingresar tardiamente al campo del re-

7 Una tarea similar realiz6 por esos mismos afios un narrador: Alberto Bonilla.

8 Cf. Mario Vargas Llosa, «Sebastidn Salazar Bondy y la vocacién del escritor
en el Perii», que aparece como prélogo de Comedias y juguetes (Lima: Moncloa,
1967), que es el tomo I de la incompleta edicién de las Obras de Sebastidn Salazar
Bondy.
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lato, hacerlo por el circuito internacional y no con una novela, sino con
cinco, articuladas dentro de un gran ciclo orgénico®. Seria tergiversador
no afiadir que la materia histérica que revela la obra narrativa de Scorza
concluye hacia 1962, y que en este caso no es posible desligar la indole
del estimulo real, el levantamiento campesino en los Andes centrales del
Perti del tipo de escritura escogido para relatar esos hechos. En otras
palabras: la opcién de Scorza por la narracidn tiene razones referidas al
desarrollo de la narrativa hispanoamericana, pero también se explica por
el cardcter de los hechos sociales que son materia del relato. Tampoco
puede omitirse la condicién de testigo, y en cierta medida actor, que tiene
Scorza con respecto a la realidad que revela en sus libros ™.

Redoble por Rancas y las cuatro otras novelas sucesivas relatan, como
se ha dicho, el levantamiento campesino que sacudid la sicrra central a
fines de la década del 50 y durante los primeros afios del 60, aunque
obviamente sus origenes son muy anteriores . En este sentido, las cinco
novelas de Scorza se inscriben de lleno en una tradicién narrativa que se
define precisamente por referir esos acontecimientos sociales, que podria
denominarse «la novela de la rebelién campesina» y que tiene un antece-
dente valioso en El amauta Atusparia {1929) de Reyna y dos manifestacio-
nes espléndidas en El mundo es ancho y ajeno (1941) y Todas las sangres
(1964). Naturalmente, esta tradicidén estd incorporada, aunque mantenien-
do una cierta especificidad, dentro del gran curso de la narrativa indi-
genista.

El ciclo narrativo de Manuel Scorza se instala, pues, en un espacio
literario doble: de una parte, estd obviamente condicionado por la nueva
narrativa hispanoamericana; de otra, se refiere a una tradicién anterior,
en gran parte discutida y negada por el boom, como es la novela indige-
nista y mas especificamente la novela indigenista de intensa motivacién
social. Hay que recordar que Todas las sangres fue recibida muy fria-
mente por la critica auspiciadora de la nueva narrativa, incluso por quie-
nes habfan aplaudido unos afios antes Los rios profundos 2. Ciertamente,

° Tardiamente denominado La guerra silenciosa, el ciclo comprende: Redoble
por Rancas (Barcelona: Planeta, 1971), Historia de Garabombo, el invisible (Barce-
lona: Planeta, 1972), El jinete insomne, Cantar de Agapito Robles (ambas: Caracas:
Monte Avila, 1977) y La tumba del reldmpago (México: Siglo XXI, 1979).

® En el prélogo a Redoble (op. cit., p. 10) sefiala: «M4s que un novelista, el
autor es un testigo.» En la dltima novela aparece como personaje.

1 Cf., Wilfredo Kapsoli, Los movimientos campesinos en el Peri (Lima: Delva,
1977).

 Por ejemplo: «Todas las sangres fue una gran decepcidén», seglin sefiala Luis
Harss en Los nuestros (Buenos Aires: Sudamericana, 1966), p. 302.
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el cruce de esta doble insercién podria solucionarse acudiendo a la deno-
minacién «neocindigenismo», pero seria inGtil este recurso nominativo si
no se analizara lo que significa en concreto, en las novelas de Scorza, esta
version Ultima del indigenismo.

Por lo pronto, el ciclo narrativo de Scorza comparte con otros textos
neoindigenistas Ia voluntad de ampliar el universo de la representacién
novelesca o, lo que es lo mismo, la intencién de romper la visién insular
de la vida indigena como si no tuviera relaciones més o menos orgdnicas
con el resto de la sociedad nacional. En la obra de Scorza esta ampliacién
comienza a partir de un hecho real: las luchas de las comunidades del
centro es contra los gamonales (como en El mundo es ancho y ajeno),
pero también, y sobre todo, contra la Cerro de Pasco Corporation (que
no es una institucién inventada como «el Consorcio» de Todas las san-
gres). La evidencia de que la Cerro estaba situada en la década del 60
en el vértice del poder social y econémico del Pert, e indirectamente en
el foco del poder politico, determina que la rebelién de los comuneros
de Yanahuanca, Yanacocha y otras comunidades del centro sea un acon-
tecimiento nacional con repercusiones harto més graves que las que pu-
dieran haber tenido los enfrentamientos regionales entre campesinos y
terratenientes. De otra parte, el no menos obvio cardcter imperialista de
la Cerro de Pasco sefiala que el acontecimiento narrado por Scorza se
relaciona con la dindmica de los conflictos entre el imperialismo y los
pueblos del Tercer Mundo. Como ya lo habia hecho Arguedas en Todas
las sangres, Scorza universaliza la problemdtica del pueblo indigena y de
sus esfuerzos liberadores.

Pero la ampliacién de la representacién novelesca tiene otra —y mds
sutil— dimensién en el ciclo de Scorza. En la dltima novela, La tumba
del reldmpago, aparecen en roles protagdnicos algunos personajes del mun-
do urbano moderno del Perd (entre ellos el propio Scorza) e instituciones
también representativas de este sector de la nacionalidad (como los par-
tidos politicos, las confederaciones de trabajadores, etc.). Y lo que es més
significativo: son estas instancias las encargadas de interpretar lo sucedido
en los Andes centrales, de sefialar los aciertos y los errores del movimiento
campesino (y autocriticamente las deficiencias de su propia actividad), de
proponer esquemas de accién politico-social para el futuro y de imaginar,
por esta via, el triunfo final de los oprimidos. Algo de esto estaba pre-
sente ya en El mundo es ancho y ajeno y en Todas las sangres, s6lo que
en ambas novelas el impacto de la sociedad moderna en el d4mbito indi-
gena estd a cargo de personajes campesinos, en mayor 0 menor medida
transculturados por expetiencias citadinas, que regresan a sus comunida-
des para incentivar la rebelidn.



SOBRE EL «NEOQINDIGENISMO» 555

Benito Castro y Demetrio Rendén Willka tienen este significado. Uno
y otro deben enfrentarse al arcaismo de sus comunidades, aunque ¢l se-
gundo sea mucho menos incisivo que el primero en lo que toca al cues-
tionamiento de ciertas costumbres y valores tradicionales, y ambos pro-
ponen una suerte de estrategia para la liberacién del campesinado indi-
gena. En el marco de ese enfrentamiento tiene un peso muy especial el
debate sobre la funcidén del mito en la vida social indigena y sobre todo
en relacién con las posibilidades de un levantamiento campesino triun-
fante. En el ciclo narrativo de Scorza se vuelve a tratar prioritariamente
esta problemadtica, que en el fondo es una variante del tema de la tradi-
cién y la modernidad; pero la solucién que propone es distinta a las ensa-
yadas por Alegria y Arguedas (que entre si son, asimismo, diferentes y
hasta contradictorias) . A grandes rasgos, la propuesta que Scorza afirma
en la culminacién del ciclo, en La tumba del reldmpago, supone la dolo-
rosa negacion de la capacidad movilizadora del mito y la conviccién de
que la revolucién necesita el soporte de una racionalidad moderna y prag-
matica.

Naturalmente, esta conclusién no deja nunca de ser conflictiva y el
proceso de su elucidacién tifie de auténtico dramatismo el significado in-
tegro de las cinco novelas, aunque de manera més evidente de la dltima.
El narrador no puede ni quiere ocultar su admiracién por la racionalidad
mitica de los indigenas, representada por los espléndidos pero también
atroces tejidos de la vieja Afiada, y tiene que reconocer que con los atri-
butos de esa racionalidad se forja la identidad del pueblo quechua y se
rechaza el designio aculturador del imperialismo y de la burguesia nacio-
nal; al mismo tiempo, sin embargo, le es imposible no percibir que con
esos atributos el pueblo indigena no podrd pasar de una situacién de re-
sistencia, disefiada fundamentalmente en términos de cultura, a otra de
emergencia liberadora, obviamente definida en términos politico-sociales.
El desgarramiento que implica la conclusién del ciclo de Scorza es atn
mayor porque buena parte de la adhesién al campesinado indigena se
explica por la admiracién que causa su cultura y por la necesidad de pre-
servarla contra el poder homogeneizador de la cultura dominante, lo que
contradice mds o menos directamente el sentido que se asigna en las no-
velas al movimiento revolucionario campesino. Después de todo, la revo-

B Sobre historia y mito en la novela indigenista, cf. mi articulo «La novela indi-
genista: una desgarrada conciencia de la historia» (en Lexis, IV, 1, Lima, julio
1980). Sobre el tema en Scorza: Mabel Morafia, «Funcién ideoldgica de la fantasia
en las novelas de Manuel Scorza» (en Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
IX, 17, Lima, primer semestre de 1983), y la resefia publicada en el mismo ntimero
de esa revista por Jestis Diaz Caballero sobre La tumba del reldmpago.
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lucién también implica una transformacién de esa cultura cuya integridad
se defiende.

La contradiccién no es resuelta en las cinco novelas de Scorza, pero
en la Gltima se le enfrenta con mayor decision. En La tumba del reldm-
pago, en efecto, se insiste una y otra vez en la necesidad de elaborar una
tdctica y una estrategia revolucionarias que acaben con las limitaciones
que, en estos drdenes, tiene el pensamiento mitico; pero, con igual insis-
tencia, se senala la urgencia de recomponer los recursos ideolégicos de
rafz occidental para adecuarlos a los requerimientos especificos de las
luchas andinas. Naturalmente, la distancia entre aquella ideologia y estos
requerimientos es enorme (un personaje advierte que «la desgracia de
nuestras luchas es que no coinciden con nuestras ideologias; la rabia, el
coraje, son de aqui, y las ideas son de alld», La fumba..., p. 235), pero
el proyecto de superar este abismo mediante la reelaboracién nacional
(o mejor, campesina ¢ indigena) del pensamiento revolucionario aparece
como la tnica solucién. El contenido critico de esta postulacién, que
afecta sobre todo a los partidos de izquierda, que repiten y no crean una
ideologia, hace recordar algunos aspectos tempranamente tratados por
Arguedas en Yawar fiesta y reiterados, més de veinte afios después, en
Todas las sangres.

Todo lo anterior indica que en La guerra silenciosa subyace una cierta
ambigiiedad en lo que toca a la racionalidad mitica indigena, que tanto
es recusada cuanto reivindicada como base que hay que respetar para la
reformulacidn ideoldgica que se postula, pues de otra manera volveria a
desarticularse ¢l pensamiento revolucionario y las condiciones concretas
de las rebeliones indfgenas, pero esa ambigiiedad no queda en el nivel
del enunciado narrativo: deja su marca, muy visiblemente, en la construc-
cién de cada una de las novelas del ciclo. En todas ellas, en efecto, Scorza
asume vigorosamente la racionalidad mitica y buena parte de sus relatos
no pueden entenderse méds que a partir de esa opcién: no en vano, pata
poner dos ejemplos obvios, un personaje es invisible y otro puede hablar
con los caballos. Por consiguiente, en las cinco novelas el narrador se
presenta como portador de los mitos y leyendas que impregnan la coti-
dianeidad de sus personajes indigenas, frente a los cuales no muestra nin-
glin signo de escepticismo, sino més bien de aceptacién entusiasta y acri-
tica, actitud que s6lo cambia al final cuando se comprueba que con esos
instrumentos no se podrd ganar la guerra contra la Cerro de Pasco.

A este respecto es indispensable hacer algunas precisiones. En primer
lugar, el universo de creencias miticas que despliega el ciclo de Scorza
no representa la expresién de- contenidos miticos efectivamente vividos
por el pueblo quechua del centro, salvo en ¢l caso de las referencias al
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mito de Inkarri, sino de construcciones libres elaboradas por el narrador
a partir de la dindmica general de ese tipo de racionalidad, lo que implica
que la intencionalidad bdsica no es la de testimoniar las plasmaciones
histéricas de esa mitica, sino la de internalizar su estructura mental y ha-
cerla discurrir inventivamente por nuevos cauces. De todas maneras, estos
mitos ficticios no armonizan con el cardcter realista, y hasta testimonial,
de los otros sectores del relato. Y nuevamente salta a la vista la doble
insercién de La guerra silenciosa en 1o que toca a sus ancestros literarios:
de una parte, el realismo magico; de otra, la novela social.

Parece claro que el empleo de este doble c6digo no resuelve la hetero-
geneidad propia del indigenismo; al revés, en cierto sentido al menos, la
hace més compleja y conflictiva. En efecto, si el indigenismo ortodoxo
ponia en tensién la indole del referente con respecto a la normatividad
de la novela social, el neoindigenismo de Scorza afiade una nueva tensién
mediante el empleo de los recursos del realismo mdgico que representan,
tal como los utiliza el narrador, la modernizacién del relato y un nuevo
alejamiento de su referente. Ciertamente, éste, en la realidad, se ha mo-
dernizado, pero de ninguna manera en la magnitud implicita en la reno-
vacién de una narrativa que funciona dentro del marco de una intensa
internacionalizacién, como es el caso de la nueva narrativa hispanoame-
ricana. Por lo demds, puesto el problema en otros términos, es obvio que
la disgregacién sociocultural del mundo andino no ha desaparecido, aun-
que de hecho se ha reformulado en los dltimos decenios, y que, por con-
siguiente, la literatura que trata de revelar ese cardcter sigue conservando
su razén de ser. La guerra silenciosa representa, en este orden de cosas,
el esfuerzo orgdnico mds consistente para problematizar la historia re-
ciente de esa quiebra que todavia define a las naciones andinas.

En este sentido, ¢l ciclo de Scorza reproduce, dentro de una tradicién
que comienza con las viejas crénicas de América, la constitucidn actual
de la heterogeneidad andina. En otras palabras: si se inserta en la moder-
nidad més puntual y se refiere al arcaismo de la sociedad indigena, es
porque esa modernidad y ese arcaismo siguen coexistiendo, contradicto-
riamente, dentro de un mismo espacio nacional. No es poco mérito de La
guerra silenciosa haber puesto el problema sobre el eje de la contempo-
raneidad.






